背影里深藏的父亲

来源 :第二课堂(初中版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:jzy0403
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  出生在农村的孩子可能有过和我同样的错觉:因为父亲懂得教育理论的没几个,便认为父亲在教育方面不称职,进而认为少年时的自己如同一棵荒野里的树,只听由风、雨水、阳光和性情的号令纵情生长。
  抗美援朝时,父亲曾是中国人民解放军驻长沙警卫团一营机炮连的一名司号员。我怀疑父亲在部队啥也没学到,因为复员回华容老家后,他很快就变得和农民没两样了。我曾用很长时间去寻找他身上的军人印记,因为我需要一个英雄父亲——可我只寻到一个暴君。因为子女多,父亲的管教粗暴而有效:轻则呵斥,重则竹条,甚至扁担。
  我念到初三时,才敢第一次违逆父亲的意愿。那一年,我迷上了在家乡的河里垂钓,总觉得和潜伏在水草里的鱼儿斗智,快乐无比,每堂课想的都是钓鱼,成绩一落千丈。考了全校倒数第三名后,我终于找到理由和父亲说:我要退学。
  没有暴风骤雨,没有呵斥责打。相反,父亲似乎为多了一个农田助手而感到高兴。同村和我同龄的两个孩子,一个熬到小学三年级,一个熬到小学毕业,都主动要求回家种田。在父亲眼里,我能熬到初三已是教育这场马拉松赛的奇迹。
  父亲说,退学钓鱼可以,今后他插田我插田,他担谷我担谷。十三岁是一个不知天高地厚的年龄,我竟然答应了。
  接下来是一段苦难的岁月。我得承认,之前我确实被娇生惯养,是“扫把倒了不肯扶”的那种人。我是长子,但在家排行第六。五个姐姐承担了几乎全部家务。只要我摆开书本做作业,我就成了家里地位最高的人。而现在,远离了作业本的我,就像一个被缴械的小兵,成天垂头丧气地跟在父亲背后挑水浇棉花。
  七月流火,将棉花苗和我一并晒得蔫蔫的。父亲瘦削的脊背却像一张弓,坚韧而不知疲倦。一瓢冲鼻的化肥水浇到苗蔸,滋地腾起白气,水立刻隐没无踪。一担水浇不得半垄。一天下来,我肩膀红肿,吃饭都有气无力。很多次我都想告饶,重新回到学校。
  可是午后或黄昏,当我拎起竹竿坐在河边,收获一条条鲫鱼时,我又觉得所有的苦都是值得的。
  一天傍晚,父亲病倒了。这晚恰好遇上防汛抢险。我只好挑起箢箕和村里的男人们来到荆湖大堤。这一夜噩梦一般长。高音喇叭不停吼叫,民兵荷枪实弹,偷懒的农夫被捆跪堤岸……昏暗的灯下谁也没有注意到我还是个孩子。我就这样死撑着干到天蒙蒙亮,又累又饿又怕。接到命令可以休息时,我枕着扁担就睡死了。野外蚊子一把把,醒来时腿上的疙瘩好似连营七百里。
  回家后,我才知道这是父亲有意设计的一个局,目的是要我明白做这块土地上合格的农夫是多么艰难。这一夜,我还体味了一个父亲肩上的全部压力和责任。之后我折断钓竿,重回学校,开始心无旁骛地修炼。大学毕业后,我开始用粉笔和键盘去经营一种新的人生。
  父亲以军人的绝对服从态度按季节号令耕作,成为驻扎在这块土地上的优秀农夫。而我,更愿意以将军的姿态主动出击,改写人生战局。
  日本漫画之父手冢治虫在自传中说,“让孩子们进入我的工作场所”,“让孩子们看到劳动的父亲,是有助于孩子性格形成的最佳药剂”。我很庆幸,自己少年时代就遇到了这种高明的教育方式。
  父亲用背影里深藏的父爱,让我学会了理性地抉择自己的未来。
  (编辑 牙 子)
其他文献
在非洲南部的一些地区,气温高,雨量少,而且降雨集中,旱季较长,一般植物很难生存。然而,这里却生长着一种善于伪装的草——拟态生物生石花。  生石花属番杏科植物,长得如同石头。生石花生活在沙漠地区,周围有不少卵石。它的颜色、形状与卵石极为相似。它的叶肥厚多汁,裹成卵石状,能贮存水分。生石花开金黄色的花,非常好看,而且一株只开一朵花。也正因为这样的“石头”能生长、开花,人们才称它为“生石花”。  沙漠中
诗意的气泡沙漏  有些设计师总是喜欢制作一些或梦幻或童话般的物件,以表达他们对高境界生活的崇敬与追求。这款气泡沙漏以水和气泡为载体,向人们展示了一种空间与时间完美结合时产生的深邃美。  简洁削笔刀  常见的削笔刀只能应付普通尺寸的铅笔,而一些绘画专业用笔则需要另购大号削笔刀。这款由弹性钢片制作的简洁削笔刀可适应各种大小的铅笔,同时,它能避免断芯卡在其中的问题。此外,双面刀刃向左向右旋转都可使用,称
●方便的折叠笔    课本、笔记本和圆珠笔是课堂常备工具。如果要想在厚实的本子里“藏匿”圆滚滚的圆珠笔,还真不是件容易的事情呢!所以,设计师将圆珠笔进行了改造,让它可以平铺、折叠起来。如此就可以将其方便地夹入课本。而笔尾上的红色部件不仅可以在折叠笔撑起来的时候用做固定部件。还可以在折叠时充当书签。可谓一物多用昵!    ●素察办公桌    德国亚琛工业大学多媒体计算机研究组近日向公众展示了这款未来
距离    记不清这是第几次和小塔吵架了。自从一起进入这所新的学校,小塔变了好多,仿佛被施了一种不可思议的法术。小塔开始偷偷去美发店做头发,偷偷买我们曾经厌恶的所谓的漂亮衣服,偷偷收男孩子的信,偷偷和男生一起去看电影。看着小塔一天天这样,我三番五次地规劝,可她都听不进去。几次的吵吵和和已经使我们之间产生了距离,一步之遥却又仿佛相隔天涯海角。小塔下课后不再往我班门口跑了;小塔放学后总是有事自己先走了
“猪太郎”,我越看你越觉得好笑呢!
在我已经做了十余年老师后,你成了我的学生,如此说来,是可以称你为“孩子”的。然而在某些时候,你扮演的角色却是“我的同龄人”甚至“长辈”,这真是一种很奇特又很真实的感觉。我却不知道该如何称呼你了。好在我实实在在比你年长二十岁,还是叫你“孩子”吧。  孩子,迄今为止,我没有以毕生的忠诚为承诺加入任何党派,除了相信自己双眼看到的真善美外,我从不笃信什么。然而,你的出现却让我坚信:做你的老师,是上帝賜予我
趣味问答    读初中三年级了,问你到底学了些什么?  1.什么动物来自澳大利亚?袋鼠(代数)。  2.大家不能再扔东西到河里去了,为什么?挤河(几何)。  3.绵绵不绝的细雨叫什么雨?淫雨(英语)。  4.春天来了,会发生什么事?化雪(化学)。  5.一滴雨珠儿落到我脸上,如果拟人化应怎么说?雨吻(语文)。  6.我与老师一番争执之后,他会怎么指责我?无理(物理)。  7.如果砌好一栋房子后,我
1  柯多多把手放入盆中,用清水洗了几下,那动作很缓慢,也很庄重。然后,轻轻将手提起来,晃了晃,几颗水珠落下去,在阳光下闪着七彩光芒,滴入盆中,“叮咚”作响,很悦耳。  柯多多回过头,庄严宣布:“从今天起,柯某金盆洗手,归隐江湖。”  当然,归隐江湖应该找几个武林同道做见证人。柯多多请了一个“女侠”,这人,就是山小敏。  柯多多与山小敏,是江湖同道。只是“山女侠”已封剑多年,打马归山,早已回归女孩
瞬时传输器前排了长长的一队人,不过我的面前已经没有人了,我迟疑了一会儿,走上前去说:“去校门口。”老师瞪了我一眼:“什么,去校门口?你自己走着去吧,快给别人让地方。”  我走到学校大门口,天阴得很,就像我的心情一样。这次期终综合能力测试,我又是刚刚及格,而爸爸给我的要求却是比登日还难的“良好”,为什么人类制造的产品只要“合格”就可以出厂,而我的成绩也是及格,却不敢回家。  天空中飞来了一艘蛋壳形状
又看到了,路口的转角,那个熟悉的身影。  初春的柳树抽出毛茸茸的嫩叶,呈现出一片朦胧的浅绿,轻轻地搭在她的肩头。洗得发白的帆布帽扣在头上,两鬓有些花白的发丝从帽檐下挤出来,参差不齐。肩上披着暗色调的肥大外套,是上世纪八十年代流行的款式。因一场大病而变得臃肿的身体显得异常笨拙,与身旁纤细的垂柳形成鲜明的对比。  是眺望的姿态——她的脚尖有些费力地踮起,身子微微前倾,伸长了脖子,连帽檐也微微地抬高,希