论文部分内容阅读
说实话，我一直都很庆幸自己是在咀嚼着莫言的经历，才去深加追读莫言早期那些中、短篇作品的。当然，到后来，我也品读过莫言一些或早或晚创作的长篇作品。在我读过的莫言这些长篇作品里，有莫言早期的《红高粱家族》系列，有后来的《四十一炮》、《丰乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲劳》、《红树林》、《蛙》等等。莫言的这些长篇，有的我在读过之后，已经在我家的书橱里珍存了很多年了。看上去，书纸的颜色，已经有些发黄了，都很像是“老黄历”了。但实在讲，我读莫言的长篇作品，总感到有的比不上读莫言早期那些中、短篇作品来得直接、畅快和过瘾。所以，直到现在，我还会时常把莫言早期那些中、短篇作品翻找出来赏读，饶有兴致地赏读。
为什么？这或许与我读莫言读得比较执拗有关，也与我个人对作家与文学的理解有关。在我根深蒂固的“阅读印象”里，莫言早期那些中、短篇作品，其实就已经奠定了莫言后来的文学成就。我感到，那些作品，不论是人物性格、风格，还是场景、环境等的描写刻画，都已经体现得“相当淋漓”了。尤其，我对莫言那些作品里使用的语言（方言），更是深爱有加，叹服不已！所以，我一直执拗地认为，莫言的那些作品，相较莫言后期有的作品（也包括有的长篇作品），更能显见到莫言那深厚的文学描写功力。
尽管，我很清楚，在创作之初，莫言并没有多高的学历，靠的基本是“自学成才”。但莫言在文学创作上的刻苦和毅力，却是值得人们由衷钦敬的。他甚至能通过“背字典”这种看上去“很笨拙”的方法，来夯实自己的文学语言根基（媒体曾屡有公开报道）。因此，也就不难理解，莫言能用一般文学作品达不到的“暴富语言”，惟妙惟肖、人木三分和恰如其分地刻画他老家山东高密那一个个本来距离他已经遥远却又好像近在咫尺的人和事。可以说，他是在用中国最富足的语汇，去刻画着根植在他“心灵世界里”那些最值得他去生动刻画的“民间风物”。
于是，就连那些民间传说中的很是虚幻的魔怪，在莫言的笔下，都体现得面孔生动，血性丰满，活灵活现。可以说，莫言作品里那些别人会说但不会写的方言，那些作品人物粗鲁却滑稽的谈吐，那些死了却像活着一样的人的呐喊，那些无趣又有趣的风土人情，那些刁钻奸猾又憨傻无比的面孔，那些愚蠢又聪明的精灵人物……无不在莫言那富足得酷似用之不竭的生动语境中，丰满、鲜活了起来。
与其说莫言的作品，是“受到马尔克斯的魔幻现实主义的影响”，倒不如说，莫言的作品，是受了他老家山东高密那方生养了他的民间热土的影响。那一方热土，尽管没有标识着什么所谓的“魔幻现实主义”，那里的人，甚至祖祖辈辈压根就不懂得也不想懂得“魔幻现实主义”到底是什么“玩意儿”，但是，那里的人，却祖祖辈辈，在用心灵守望着那一方“很能盛产故事”的家乡热土。哪怕是哭泪，哪怕是欢笑，哪怕是慵懒，哪怕是勤奋，哪怕是酣醉，哪怕是清醒，哪怕是罪戾，哪怕是良善，哪怕是癫狂，哪怕是装疯卖傻……
以我的见解，莫言的文学作品欲以影视剧的手法来表现，是比较困难的（这似乎也不会因为莫言已经有文学作品成功改编而改变）。追溯其中的原因，大约有二：其一，莫言已经用世间丰足的文学语言，把他创作的作品里的“民间风物”，给描写刻画得太过细致人微、形象逼真和入木三分了。再想通过影视艺术来还原莫言小说作品的本真，就尤其显得苍白乏力和可望而不可及了。其二，也恰恰是由于莫言总在作品里把“民间风物”描写刻画到极致，就使得他的小说作品，似乎也并非是以“离奇故事”而见长的。而是语言，而是细节，而是人物性格，而是彻骨的“透彻”揭露……所以，如果简单地用影视剧来表现莫言作品里看似“并不曲折”的故事，似乎也没多大意思。不过，莫言的作品尽管改编起来难度不小，但也不能说无法做到。关键是，得有“大师级眼光”的编剧和导演，去完成诸如张艺谋拍摄莫言的《红高粱》那样的“大师级任务”了。
另外还有，在我看来，作为作家，其创作的文学作品，尤其是其创作出的成名作品，是很容易叫读者从中找到作家“生命痕迹”的。这就像莫言早期创作的《透明的红萝卜》、李锐早期创作的《厚土》系列、陈忠实创作的《白鹿原》、刘震云创作的《一地鸡毛》、石钟山创作的《父亲进城》等一样，哪怕作家没有过创作作品里的“身临其境”，但起码，也有作家早就在脑海里根深蒂固过的“素材吸收”。所以说，作家早期形成的“生命体验”，往往决定了作家作品的“后期成功”。因为对于作家，那种看似无意形成的创作体验，其实更能叫读者走进作家的“心灵世界里”，也更能叫读者从中体悟到作家“骨子里的那种宝贵的东西”。
于是，我便在莫言早期的那种“生命经历”里，从莫言早期创作的中、短篇文学作品里，渐渐懂得了莫言，我便理解了当莫言获得诺贝尔文学大奖之后，曾有人愿意在北京送他一套很阔绰的别墅，但却被莫言谢绝了，婉转地声言“那只不过是个玩笑”。于是，在我看来，莫言用玩笑说“那只不过是个玩笑”是正常的。仿佛也只有那样，才算是莫言。我想，假设那“不是玩笑”，假设莫言的确收下了别人赠送的那一桩豪宅别墅，假设莫言果然搬进去住了……那么，且不论及其中的正误，单单是莫言被“禁锢”在那样得来的、没用他付出任何辛劳的豪宅别墅内，就足以叫莫言的“心灵世界里”惴惴不安了。那样，莫言或许从此就会活在了如坐针毡的惊惧里了。那样，莫言创作的视角，也许从此再也很难走进他老家山东高密那方“很出故事”的热土了，他的创作灵气，才气，也许就伴随着那样一套不赞吹灰之力得来的豪宅别墅，而宣告了终结，化作了泡影。
我以为，对于莫言这样靠艰辛创作劳动来丰富精神和物质世界的大作家。作品出版（改编）后应得的版税尽可以赚，再大的奖项都可以拿，因为这些即使再多、再大，也是他的劳动所得，也是理所当然。但如果不是凭借劳动所得，而是不费吹灰之力就得来了与其艰辛的创作劳动毫不相干的嗟来之食，哪怕再少、再小，莫言都不会也不能要，因为一个不懂得“无功不受禄”的作家，压根也很难写出那种“不落俗套”的好作品，也不可能成为令世人为之瞩目和仰慕的大作家。
于是，我们在媒体或网络上，就有趣地发现，莫言在得知自己获得诺贝尔文学大奖的惊人喜讯时，依然显得从容而淡定，说他得回家跟家人一起去包顿饺子吃，来庆贺庆贺。我想，莫言言称的“包顿饺子吃”，大概也是在为自己“不会忘本”来做些铺垫吧，也是在为生怕自己就此出现了“才思枯竭”来做一次针对自我的严正警告吧。
为什么？这或许与我读莫言读得比较执拗有关，也与我个人对作家与文学的理解有关。在我根深蒂固的“阅读印象”里，莫言早期那些中、短篇作品，其实就已经奠定了莫言后来的文学成就。我感到，那些作品，不论是人物性格、风格，还是场景、环境等的描写刻画，都已经体现得“相当淋漓”了。尤其，我对莫言那些作品里使用的语言（方言），更是深爱有加，叹服不已！所以，我一直执拗地认为，莫言的那些作品，相较莫言后期有的作品（也包括有的长篇作品），更能显见到莫言那深厚的文学描写功力。
尽管，我很清楚，在创作之初，莫言并没有多高的学历，靠的基本是“自学成才”。但莫言在文学创作上的刻苦和毅力，却是值得人们由衷钦敬的。他甚至能通过“背字典”这种看上去“很笨拙”的方法，来夯实自己的文学语言根基（媒体曾屡有公开报道）。因此，也就不难理解，莫言能用一般文学作品达不到的“暴富语言”，惟妙惟肖、人木三分和恰如其分地刻画他老家山东高密那一个个本来距离他已经遥远却又好像近在咫尺的人和事。可以说，他是在用中国最富足的语汇，去刻画着根植在他“心灵世界里”那些最值得他去生动刻画的“民间风物”。
于是，就连那些民间传说中的很是虚幻的魔怪，在莫言的笔下，都体现得面孔生动，血性丰满，活灵活现。可以说，莫言作品里那些别人会说但不会写的方言，那些作品人物粗鲁却滑稽的谈吐，那些死了却像活着一样的人的呐喊，那些无趣又有趣的风土人情，那些刁钻奸猾又憨傻无比的面孔，那些愚蠢又聪明的精灵人物……无不在莫言那富足得酷似用之不竭的生动语境中，丰满、鲜活了起来。
与其说莫言的作品，是“受到马尔克斯的魔幻现实主义的影响”，倒不如说，莫言的作品，是受了他老家山东高密那方生养了他的民间热土的影响。那一方热土，尽管没有标识着什么所谓的“魔幻现实主义”，那里的人，甚至祖祖辈辈压根就不懂得也不想懂得“魔幻现实主义”到底是什么“玩意儿”，但是，那里的人，却祖祖辈辈，在用心灵守望着那一方“很能盛产故事”的家乡热土。哪怕是哭泪，哪怕是欢笑，哪怕是慵懒，哪怕是勤奋，哪怕是酣醉，哪怕是清醒，哪怕是罪戾，哪怕是良善，哪怕是癫狂，哪怕是装疯卖傻……
以我的见解，莫言的文学作品欲以影视剧的手法来表现，是比较困难的（这似乎也不会因为莫言已经有文学作品成功改编而改变）。追溯其中的原因，大约有二：其一，莫言已经用世间丰足的文学语言，把他创作的作品里的“民间风物”，给描写刻画得太过细致人微、形象逼真和入木三分了。再想通过影视艺术来还原莫言小说作品的本真，就尤其显得苍白乏力和可望而不可及了。其二，也恰恰是由于莫言总在作品里把“民间风物”描写刻画到极致，就使得他的小说作品，似乎也并非是以“离奇故事”而见长的。而是语言，而是细节，而是人物性格，而是彻骨的“透彻”揭露……所以，如果简单地用影视剧来表现莫言作品里看似“并不曲折”的故事，似乎也没多大意思。不过，莫言的作品尽管改编起来难度不小，但也不能说无法做到。关键是，得有“大师级眼光”的编剧和导演，去完成诸如张艺谋拍摄莫言的《红高粱》那样的“大师级任务”了。
另外还有，在我看来，作为作家，其创作的文学作品，尤其是其创作出的成名作品，是很容易叫读者从中找到作家“生命痕迹”的。这就像莫言早期创作的《透明的红萝卜》、李锐早期创作的《厚土》系列、陈忠实创作的《白鹿原》、刘震云创作的《一地鸡毛》、石钟山创作的《父亲进城》等一样，哪怕作家没有过创作作品里的“身临其境”，但起码，也有作家早就在脑海里根深蒂固过的“素材吸收”。所以说，作家早期形成的“生命体验”，往往决定了作家作品的“后期成功”。因为对于作家，那种看似无意形成的创作体验，其实更能叫读者走进作家的“心灵世界里”，也更能叫读者从中体悟到作家“骨子里的那种宝贵的东西”。
于是，我便在莫言早期的那种“生命经历”里，从莫言早期创作的中、短篇文学作品里，渐渐懂得了莫言，我便理解了当莫言获得诺贝尔文学大奖之后，曾有人愿意在北京送他一套很阔绰的别墅，但却被莫言谢绝了，婉转地声言“那只不过是个玩笑”。于是，在我看来，莫言用玩笑说“那只不过是个玩笑”是正常的。仿佛也只有那样，才算是莫言。我想，假设那“不是玩笑”，假设莫言的确收下了别人赠送的那一桩豪宅别墅，假设莫言果然搬进去住了……那么，且不论及其中的正误，单单是莫言被“禁锢”在那样得来的、没用他付出任何辛劳的豪宅别墅内，就足以叫莫言的“心灵世界里”惴惴不安了。那样，莫言或许从此就会活在了如坐针毡的惊惧里了。那样，莫言创作的视角，也许从此再也很难走进他老家山东高密那方“很出故事”的热土了，他的创作灵气，才气，也许就伴随着那样一套不赞吹灰之力得来的豪宅别墅，而宣告了终结，化作了泡影。
我以为，对于莫言这样靠艰辛创作劳动来丰富精神和物质世界的大作家。作品出版（改编）后应得的版税尽可以赚，再大的奖项都可以拿，因为这些即使再多、再大，也是他的劳动所得，也是理所当然。但如果不是凭借劳动所得，而是不费吹灰之力就得来了与其艰辛的创作劳动毫不相干的嗟来之食，哪怕再少、再小，莫言都不会也不能要，因为一个不懂得“无功不受禄”的作家，压根也很难写出那种“不落俗套”的好作品，也不可能成为令世人为之瞩目和仰慕的大作家。
于是，我们在媒体或网络上，就有趣地发现，莫言在得知自己获得诺贝尔文学大奖的惊人喜讯时，依然显得从容而淡定，说他得回家跟家人一起去包顿饺子吃，来庆贺庆贺。我想，莫言言称的“包顿饺子吃”，大概也是在为自己“不会忘本”来做些铺垫吧，也是在为生怕自己就此出现了“才思枯竭”来做一次针对自我的严正警告吧。