冠军父母的一天

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wf136156491
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  周继文不小心点开了一个链接——王淑英在镜头前痛哭:“我们怎么会把自己的女儿当赌注。”邻居说:“关了,怪难受的”
  3月17日,农历二月初二,按照中国的习俗,这一天“龙抬头”。
  周继文没有按照习俗去理发店理发,家里的彩票站离不开人。虽然才早上7点半,就已经有人来买彩票。大家聊着昨天开出的“双色球”和“3D”的号码。“真他妈的邪乎,明明算着应该出对儿的”。
  鱼、肉、鸡腿都被从如同冰窖的阳台拿进了厨房——在东北,3月内都可以将阳台当成冰箱使。王淑英点着因小儿麻痹而跛了的左脚,盘算着晚饭的菜谱,“还得再买点青菜和大蒜”。
  今天是周继文与王淑英结婚20周年纪念日。“打算请姐姐和邻居过来吃个饭,家里困难,他们以前没少帮助过周洋”。
  王淑英拢了拢头发,和姐姐出门。
  门一拉开,零下15度的风吹了进来。
  
  视频
  
  家里的小屋是周继文和王淑英的卧室。2月21日上午,这间不足15平方米的屋子挤满了人——亲戚、朋友、记者。一台52吋的彩电在屋子里张牙舞爪,但谁也不在意它和这间小屋比例上的失调,“还是这个清楚,简直了!”周继文听着大伙的称赞,得意自己为了看冬奥会而做出的大手笔。
  冬奥会短道速滑女子1500米比赛开始,周继文不再抱着膀子站着,他和王淑英攥着手盯着跑道上的女儿周洋。墙壁也紧张得出了汗。
  当比赛只剩2圈时,周洋已经确立了明显的优势。周继文和王淑英还是憋着,邻居们开始咋呼起来,“赢了嘛!”“有啥的,太轻松了!”他们忘记了先前周洋被美国选手凯瑟琳超越并触碰,掉到第四时自己的懊恼。
  周继文已经会用电脑里的“收藏夹”,里面存放的全是周洋的视频网页。他最喜欢看1500米那段,紧张、舒坦,周继文咂咂嘴,“不行啊,韩国的整体实力还是强啊”,却透着骄傲。
  当周继文和王淑英头一次坐飞机去到北京,和周洋一起领奖的视频出现在网络上之后,有个外地的医生辗转找到周继文的电话:“我给你治治眼睛啊?免费的!”
  “他看视频里的我,以为我眼睛有毛病呢。我说:用不着啦,我奶奶这样,我妈也这样,都好好的。”
  “她没说给你媳妇来条大腿啊!”邻居开着玩笑,周继文嘿嘿地乐。
  桌子上一张3月2日出版的当地报纸,黑体大标题写着“卖冰糕织毛衣,父母艰辛托起冬奥小黑马”,周继文抚开,他读不够那整版透着辛酸的文字。
  文章的最后一段写道,“赛后的周洋激动万分,很朴实地对着镜头发表了获奖感言:‘第一次参加冬奥会就拿到金牌,我的梦想成真了,这枚金牌对我意味着很多,我会变得更有信心,还可以让我的父母生活得更好。’”
  感谢了父母的周洋没想到,因为自己漏掉了“感谢国家”这4个字,给父母带来很长一段时间的不安宁。
  周继文不小心点开了一个链接——王淑英在镜头前痛哭:“我们怎么会把自己的女儿当赌注。”邻居说:“关了,怪难受的。”
  周洋没有了自由说话的信心。3月16日随队启程前往保加利亚参加世锦赛时,19岁的她躲闪着话筒。
  不过,家里的彩票投注点却红火了起来。
  
  彩站
  
  大屋在2005年就被周继文用三合板隔开。小一点的屋子挂满了彩票号码走势图,图纸和顶棚被烟熏得黑一块黄一片。6个老爷们坐在凳子上,盯着图纸,直楞着身子一个小时没挪过屁股,间或点颗烟,交流一下自己发现的“玄机”。
  “你看,上期开的是5、8、8,8做桥的话,这期得出20或者22点。”
  “净瞎扯!看一期的就管用啊?我估摸着还是出21。”
  “打赌?一百元儿的!”
  不再有动静,大家重新研究起了比围棋盘还密的图纸,上面的数字被线连接起来,活像竖着的声波图,他们期冀着未来某根线能触动自己的命运。
  “谁来这纯是为了玩,还不是想发个财,改善下生活?”周继文在隔壁嚷嚷着,“我姑娘拼搏十多年,也未必能捞上彻底改变生活那些钱。”
  这间屋子的四壁也挂满了各种彩票的“玄机图”,更玄的是地上支着的小白板,上面有王淑英昨夜照着彩票网站誊的“藏机图”。说是图,其实就是猜谜。
  “重内无嘴,王上无盖,春走三人,王中无筋”。这是提示彩民本期或许会出现的4个数字——“王中无筋”是“三”,“春走三人”剩个“日”,是“8”,“王上无盖”是“土”,“11”。可这“重内无嘴”让大伙犯了嘀咕:越是猜不透的,就越是有可能出现的数字。
  自从周洋夺冠,媒体报出家里开着彩票站以后,长春人都按地址找到这座城市的紧南头,想沾沾喜气。“甚至有从广东、山东出差过来这里,专门找过来的”,周继文并不觉得奇怪,“大家发财就是我发财”。
  虽然这这个彩票站到现在最大奖只出现过一次13000元,但投注额6%的返款还是能让周继文夫妇在人均月收入2000元的城市过个温饱。“咱不求别的,闺女的是她自己的,我们就想安安静静过日子,也不希望有人挑我闺女话茬。”
  
  马姨
  
  王淑英买了菜回来,给丈夫简单拾掇了中午饭——热过的年糕和剩菜。两人换了手。周继文回到卧室,和许多年没来过的邻居,周洋该管她叫“马姨”,喝起了酒。
  屋里拄进一根拐,牵着一位大娘进来。大娘张口就说:咱家周洋冠军啦,我来买个彩。捏着几张从报纸上剪下的中缝:“喏,我听报纸上说,东西南北的全来这旮沓买彩票来了,我也剪了几个号来沾沾福。”
  但她从来没有买过彩票,只能先打听着各种彩票的玩法。有人选定了号码,她赶紧凑上前,“你这是啥彩?咋个买?中了得多少?”王淑英只能不断地替别人帮她介绍,可大娘就是不肯轻易去买,她闹不明白“做桥、胆码、复式、包号、选直带组”这些术语。
  周继文喝完酒就睡了。他早上5点就起来,晚上要跟着忙活到10点钟,觉不够睡。
  马姨喝了二两白酒,微醺着出来,挽着大娘给她指点墙上的“玄机”。
  “不行,不行,更听迷糊了。我到底该买啥啊?”
  “你听我的,想中大奖就买这个3D,我教你咋买。那些个双色球啊,啥的,很难中。11选5中了也没啥钱儿。听我的啊!”
  “行,姑娘。”
  说了半天,大娘实在不开窍。马姨也就没了兴致,改跟别人说起周继文和王淑英的不易来。她反复念叨,“你知道他们两口子多不容易嘛?你知道英子脸上的疤咋来的啊?我告诉你,那是带孩子出去卖东西,锅翻了,自己护着孩子,烫的!”
  王淑英嫌她话多,让她“消停会吧,我服了你了,喝点酒就能嘚啵”。马姨不服:“咋的了,我不是看你们可怜啊?我说的不是实话啊?”
  迟迟未定买什么的大娘还在眼前晃悠,马姨说:大娘,你赶紧走吧。
  “你这孩子怎么这么说话呢,太没水平了!就算串门我也应当来,你也不该撵我走啊!”
  见对方来了脾气,马姨软软地说:“我帮你选号,我给你钱买。”
  “我有钱,别看我老太太,我有劳保!”
  “你放心,我不能坑你啊!”
  “嗯,是不能。中奖了我得分你一半啊!这不周洋家嘛,我管她叫孙女,给大家带来福气啊,大家都发财!”
  下班的人们陆续挤进彩站,冲淡了这场吵不起来的争执。
  “姐,双色球,机选!”
  “你看这个行不?”
  “行,都听你的,听你家机器的。”
  “翻一倍不?”
  “行,我谢谢你啊。”
  晚上7点半,离3D彩开奖还有半小时,屋子里聚集了二十多号人,大家一排排紧贴着,更加专注地盯着墙,仿佛上面在放映皮影戏,一出二人转。
其他文献
①《月球历险记》(1902)  导演:乔治梅里爱  主演:乔治梅里爱  作为电影刚刚诞生时的产物,这部仅有14分钟的短片却拥有难以想象的伟大意义。乔治梅里爱利用极其简陋的设备和突发奇想的设计,经过改编儒勒凡尔纳的小说前期的实景拍摄之后,再通过蒙太奇手法、定格动画、特殊化妆等等手段,终于将这部具备科幻片祖师爷地位的电影制作完成。从这部电影之后,特效电影的概念被逐步推广开来,终究形成了电影中不可或缺的
“有一次我在全国政协开会,有个老领导坐过来,说喜欢古典文学,想看看《金瓶梅》。我想他虽然级别够,但是他又不是做研究的,看这个干什么呢?”    “还有一分钟饭就好了!”陈早春先生进出厨房的时候,总会不自觉地低一下头,75岁的他既瘦又高,得过严重的肺气肿,但至今每天仍要吸烟数支,自嘲“不知死活”。  煮饭——确切地说是摁一下新式电饭锅的开关键,是这位人民文学出版社总编辑退休之后一项至为重要的工作。 
履新主管金融工作的副总理王岐山,面临着特殊的困难局面。  金融领域的复杂情况前所未有:在人民币汇率走强之际,国内的通胀在加剧;一方面紧缩货币缓解通胀压力,与另一方面加大货币配置的自由度帮助实体经济走出转型困境,金融业必须完成互相矛盾的任务;加之,中国金融机构的改革刚刚走出第一步,面对着来自国外的强大竞争压力,和来自内部的公司治理结构的难题,这些离行政配置资源不远的公司该如何应对挑战,各方仍然忧心忡
2009年12月21日,冬至,莫斯科Izmailovsky酒店。超过2000人把大堂挤得水泄不通,他们来到这里纪念斯大林诞辰130周年。著名女歌手在军乐伴奏下唱起爱国歌曲,舞台上方挂着斯大林的巨像,他身着军服,威严地看着台下。诗朗诵时,有人开始啜泣……  “也许比这场面更加科幻的是,”美国《时代》周刊写道,“斯大林在俄罗斯复活的高支持率。”俄罗斯公共舆论研究中心的调查显示,54%的俄罗斯人高度评价
这是吴书仔第一次到上海,第一次坐飞机。飞机起飞的时候,他感到惶恐的幸福:飞机真大。  蔡国强跟他说,“你到了上海,会看见你的飞机很漂亮地挂在展厅里,到时你只需要穿得干干净净,向观众讲解你的飞机。  吴书仔的家江西铅山焦坑村,在大山深处。“一路群山绵延,似水墨山水。”蔡国强用视觉艺术者的浪漫语言描述这段旅程。  吴书仔就在自家的院子里敲敲打打,试图做出一架属于自己的飞机,因为飞机可以“发展收入,还可
克里斯托弗希金斯最后的日子里,多年好友伊恩麦克尤恩来到了休斯顿的重症加护病房。希金斯首先看到了他包里的彼得阿克罗伊德关于伦敦历史的新书,他们就此谈论了10分钟才打招呼,接着希金斯已经开始拿铅笔在书上作起笔记。晚间他读完了整本书,伴随他的是管子里定期注入身体的麻醉剂和身边的多功能呼吸治疗机。  搀扶着瘦弱的希金斯出去散步的时候,麦克尤恩朗诵起了英国诗人菲利普拉金的代表作《降靈节婚礼》,“出现了一种感
74岁的白先勇,脸颊绯红,一派天真。两手端放在膝盖上,好似上海人说的“乖小囡”。  说起话来,干净利落,明白清楚,跟他小说里的文字一样,用不着人费心去猜。  他不紧不慢,话音糯糯的,斟酌字眼时,大眼睛翻翻:“我想——”;兴奋时,他拍拍大腿:“对~~呀!”那个“对”字在空中转了好几圈,恍若要断了,忽然拖着长声又扬高了。  白先勇是很在意Voice的:《台北人》中的《一把青》、《孤恋花》,《纽约客》里
谈时局  人物周刊:你把中国的政局形容为一口高压锅,这口锅里的人应该做些什么?  杜导正:高压锅有个气阀,如果越拧越紧,有一天要爆炸的。一爆炸大家都倒霉,谁也占不了便宜。所以,我很希望走改良主义的道路。  中国当前的矛盾是16个字:官场腐败,贫富悬殊,道德滑坡,治安不好。中国人现在有饭吃、有房子住,不打仗,觉得还过得去,但腐败太厉害了,贫富差距拉得越来越开,老百姓对政府的恼火程度越来越高,很危险。
他每天看14份报纸,读报加上网至少3-4个钟头;他不但敢开涮老百姓,还敢调侃领导人;他从舞台进入号子,又从号子重返舞台,他最爱读的书是弗洛伊德的《梦的解析》;他声称如果要找徒弟的话,最有可能去大学的哲学系或者社会学系寻找……你可能有所察觉了,他带来的笑声,与赵本山带来的笑声、小沈阳带来的笑声、郭德纲带来的笑声、姜昆带来的笑声,都不一样      7月4号傍晚5点多,京剧演员关栋天从梅陇镇伊士丹走向
狸一样的阎老西  军阀是中国近代史的怪胎,上世纪30年代,蒋中正各个击破大小军阀,一统天下,但历史仍未对此作出客观评价。  1930年5月19日,阎锡山登上了美国《时代》周刊的封面,其时,他是中原大战的主要发动者。2010年7月,他再度被世人忆及,成了本刊封面人物。时隔70年,看着晚年阎老西那一副慈眉善目模样,谁能料想他也有叱咤风云的往昔。  他的性格特征,和传统概念中被简单涂抹的军阀形象不太一样