父亲

• 作 者: 叶华荫
• 出 处: 少年文艺
• 发表日期: 2012年11期
• 关键词: 父亲 的人 的是 乡土 泥土 额头

　　一
　　犹如长年打交道的泥土
　　父亲其貌不扬，宽厚的手掌
　　垒出茅草房
　　将我乡野上的童年收藏
　　?
　　穿着农民这套世袭的制服
　　父亲蜜蜂似的迷恋阳光
　　从老屋进进出出
　　为生计奔波，没早没晚
　　?
　　认字不多，但农家残破的院墙
　　围不住他望子成龙的希望
　　燕巢上的屋檐
　　遮挡不了他噙着思念的目光
　　?
　　每回想家，总是
　　最先出现父亲憨厚羞涩的笑脸
　　汗珠子挂在宽阔的额头
　　那是他刚收到的劳动奖章
　　?
　　转眼又到苦得瘦人的秋天
　　柔软低垂的夜幕上
　　常悬着一滴游子咸涩的泪
　　它要用轻柔的光
　　抚慰浑身疼痛的村庄
　　?
　　?二
　　金色的秋天
　　人们起早贪黑地忙碌
　　喝的是水，流的是汗
　　?
　　收割稻谷的人
　　收取玉米的人
　　驾着车，背着筐
　　纷纷从家里涌出
　　汇集在草籽挂脚的村道上
　　又在田野里分散
　　?
　　远远望去
　　父亲只是其中一个小黑点
　　大不过一粒雪白的米饭
　　乡土读物中的一个动词
　　飘着淡淡的汗酸
　　?
　　父亲曾经饱满的额头
　　多皱而黑亮
　　他不再强壮的手脚青筋暴露
　　负重时，身子老是摇晃
　　但好强的父亲
　　仍不断用渐渐迟缓的身体
　　与溜得飞快的农时争抢
　　?
　　三
　　我是二十六年后
　　乡土上再次长出的一个你
　　?
　　身强力壮的父亲
　　在侍弄过田地之后也没法休息
　　要么握锄
　　铲除我心底滋生的杂草
　　要么拿剪刀
　　修理我行为上多余的枝节
　　?
　　由于怕疼，一提起你
　　我就胆颤心惊，充满恐惧
　　无视你的良苦用心
　　还记恨过你
　　?
　　后来，人们说我
　　身上有泥土的芬芳
　　手上有草木的汁液
　　?
　　我看见，从舒展的皱纹里
　　溢出了父亲的笑意
　　发稿/田俊 [e-mail]