关于“真实”的深水区

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gundamet
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  和真人秀要真实——确切地说,和中国的真人秀要真实,无异于与虎谋皮。勇敢的范立欣同学明知山有虎,偏向虎山行。他是搞纪录片的,我们姑且假设他想要真实。
  但他进入了一个严格受控的世界。这个世界不同于他之前所接触的农民工世界,在那里,人们没有任何障碍地敞开自己,也没有任何机制禁止他们这样。因此,主人公可以面对镜头毫不设防,如同无物(这就是为什么中国最好也最真实的纪录片几乎都是关于农民工或者底层人士的)。
  现在,范同学的案例提供了第三种人:选秀节目中的人。这次他进入了关于真实的深水区,或者说,禁区。因为在这里,真实与表演已然没有清晰的界限。
  情况非常复杂。范同学似乎不惧怕,他有一件“武器”,凭借它,可以让真实缴械投降,露出本来面目。这就是他手中的摄像机。但很不幸,他遇到了来自两方面的抵抗——
  首先,湖南卫视拥有同样的武器,而且数量庞大。更可怕的是,他们拥有拍摄对象几乎全部的空间和时间。留给导演的已然不多。最终,我们看到的,不是“真实”缴械投降,而是导演手中的机器缴械投降,变成了被拍摄对象的玩具。这在观影时曾经被我期待:如果导演从此退场,让他们从头至尾玩自拍的话,或许比现在更好。
  其次,他所面对的是从小就被规训得很严格、并且见多识广的90后。他们非常清楚地知道你是否在拍他们,假如是的话,那么你获得的将是一堆pose,姿态的、行为的、话语的pose。这个他们在行很多年了。
  留给导演的余地真的不多了。他只能在微表情上做做文章。于是我们看到了本片中最精彩的镜头之一:华晨宇告别其他选手父母时的表情变化。他知道这个镜头的可贵,特意做了慢动作。
  其他的,基本上只能算作这个选秀节目的VCR而已。他比湖南卫视强的地方在于,并不去强迫这些孩子。但这本来就应该这样,是湖南卫视搞VCR的人太急功近利(或者太业余)而已。
  你或许说,这个片子不过是一档选秀节目的扩展而已,不必太认真。投资方雇佣了一个搞纪录片的,给他出了一个命题作文,他的答卷应该至少及格了。但他夹带了很多私货,而又不彻底。和湖南卫视不同,他给了孩子们自由表达的机会,使“真实”这样沉重的哲学问题居然从一个轻松的选秀节目的年轻孩子们口中说出来,“什么是真实的我?”没有答案。或者说,一个怀疑论的答案。
  导演对此似乎没有态度。他表面上站在孩子们一边,却对他们面临的境遇听之任之,默认这种机制的合理性,没有做过多的呈现。他更多的笔墨花在了孩子们的成长上,甚至叙事和抒情都为此服务。这是湖南卫视的角度,不是一个纪录片导演的角度。
  因此我可以判断:和片子里的孩子们一样,他失去了自我,成為这个非常火爆的选秀节目的同谋者。但这又有什么关系呢?这种事情在中国太常见了。
  《小可爱与拳击手》
  (2013年)
  导演:扎克瑞·海因策林
  讲述了来自日本的“行动派”画家和妻子四十多年的婚姻。画家现年73岁,主要在纽约进行创作,妻子尽管一直被当成丈夫的助手,却也在试图实现自己存在的价值。影片充满表演性,但又充满真实。因为他们都很老了,不惧怕真实。
  《浮生一日》
  (2011年)
  导演:雷德利·斯科特 凯文·麦克唐纳
  两位奥斯卡大导演联同YouTube的破天荒合作,并得全球网民掌镜,在2010年7月24日,以“爱”和“恐惧”为题,集体创作了逾八万段、共4500小时的纪录片。影片题材来自世界各地的人和事,满载悲喜、失落与幸褔的故事。影像情感丰富,极具感染力。
其他文献
隶属仁川辖区的黔丹(Geomdan)是一座城市和农村之间的小镇,伴随着微微海风,路旁韩国国旗随风舞动,配上亚运会的宣传海报,反倒觉得这场盛会与这个小镇的关系也只是在时间和空间上实现了一致,对人们的生活并没有太多的影响。  仁荷大学金永洵教授说,该地区在2009年开始推行黔丹新城市计划,这也是韩国自90年代以来就在进行的新一轮“新农村建设”。直至2013年,黔丹依然保留着集成村的模式,保存着儒家会、
《杰茜驾到》——FOX出品的这部怪格调喜剧居然续订了第三季。首播那天,人们都觉得它长着一张“5集就会被砍”的脸,除了女主角佐伊·丹斯切尔与时俱进的时髦穿着外,它旧得像上世纪的作品:三男两女的同居模式,谈情耍宝的傻大姐,小打小闹的都市生活,暧昧掺兑友情的感情戏,这一切和《老友记》《生活大爆炸》相比毫无新意,兼有笑料勉强、剪辑细碎、表演夸张等致命创伤,其叙事上的高潮欠奉简直令人不耐烦。  但全美收视还
2005 年7 月23 日,在深圳举行的第18 届“庄则栋杯”少年儿童乒乓球邀请赛上,庄则栋上场露两手  庄则栋一生与佛渊源深厚。  1954年,他14岁,赶上伟大领袖毛主席邀请西藏两位活佛达赖和班禅来京。在身为北京北海菩提佛教协会理事的父亲的安排下,庄则栋给两位活佛献花。两位活佛都伸出手来,摸了这位少年的头。  当他把这个故事讲给第二任妻子、日裔中国籍的佐佐木敦子时,后者惊奇地总结:“你小的时候
转译总是困难的。我说的并非字面上的翻译,而是表达本身,为特定的内容找到形式——毕竟,生而为人,总想要说点什么。这样算起来,表达的方式一共也没几种。最简单是文字——无论书面还是口头,直接把意思说/写出来,虽然意义总有折损,但八九不离十。这也是为什么总有人不愿意把theatre翻译成话剧——好像这门艺术只靠说话似的。但电影、戏剧甚至包括歌剧的一部分,的确还是依赖这个。然后是美术,以图画为语言,以及音乐
又一次来到上海大舞台,每回到这里听歌,似乎总和“老去”有关。  那年Bob Dylan演唱会,年逾古稀的老鲍勃在Encore环节吼了几嗓子“Forever Young”,把底下个把文艺中青年们感动得稀里哗啦。  4月14日晚又来了个魅力老头,胡里奥·伊格莱西亚斯(Julio Iglesias)。70岁的他一袭西装亮相,“L’ Amour”爱啊爱地重复着,唱响他的“情歌之巅”。  翻开这位老人的履历
1963年,中国社会主义建设进入第14个年头。此前,中国经历了工商改造、土地改革和农业合作化,经历了三反五反,经过了反右和大跃进。到1963年,中国社会主义制度进一步巩固,影响至今的城乡分治结构已经形成,工农业产品剪刀差、农产品统购统销的价格体系、城镇市民和国家职工的供应体系和工资体系均已建立。  1962年初,中央召开了“七千人大会”,大跃进特色的工作方式明显降温。一年后,中国的人口出生曲线回升
1.第三届金马奖本该1964年举行,但由于空难,两大电影公司之一——电影懋业公司掌舵人陆运涛及数位高层全部罹难,造成电影界大震荡,数个电影拍摄计划搁置,当年不够片量报名,惟有推迟。  2. 电影懋业公司只有一次获得最佳剧情片——第一届的最佳剧情片《星星月亮太阳》。  3. 金马奖上首次出现并列得主,是第三届时骆明道和王朝曦同时获得最佳电影音乐奖。获奖影片是《情人石》和《深宫怨》。  4. 电影懋业
称林道群为香港出版第一人,并不是我对老友的偏爱,他实在是当之无愧的。在这个图书出版业每况愈下的时代,在被称为文化沙漠的香港,林道群坚守学术出版阵地,二十年如一日默默地耕耘着。  1992年,林道群加入牛津大学出版社,现在是牛津中国公司学术与普及出版部总编辑。二十年来,牛津中国出版了上千种思想文化和学术类的中文书,每年差不多都有50种新书问世。这些书籍从装帧、印刷到内容都属高水准、高品位,形成鲜明的
图/本刊记者 方迎忠  “时尚界会想念他的。老先生身材修长,一头银发梳理得当,不论下雪或三伏天,他总穿笔挺的西装。”  7月1日,77岁的迪迪埃·戈巴克(Didier Grumbach)提出卸任法国高级时装公会主席职务,法国《解放报》配了篇深情报道,还拟下标题——“时尚界失去了半个上帝”。辞职后,戈巴克仍被公会任命为荣誉主席,其继任者表示:“戈巴克先生不可取代。”  戈巴克何许人也?外人鲜少听闻这
40岁时从政坛回归学界,决定出国留学。尽管我原先治中国古史,但对一个学者来说,最高理想是学贯中西。只有掌握西方学术,才能从新的角度观照中国的学术文化。  我把这个想法告诉了以前的学生曹红。当时她正在加利福尼亚大学洛杉矶分校(UCLA)留学,很快就收到回信,建议我申请他们学校历史系黄宗智教授的博士研究生。黄教授是美国著名历史学家,时任UCLA中国研究中心主任和《近代中国》季刊主编。他的第一本专著《华