虔诚比聪明更重要

来源 :世界文化 | 被引量 : 0次 | 上传用户:CDCBB
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  麦卡锡被誉为“美国当代四大一流小说家之一”,他拥有的才情让很多人为之羡慕、嫉妒。他的小说使他获得了世界声誉。其中《老无所依》被改编成同名电影,一举囊括了第80届奥斯卡最佳导演、最佳影片、最佳改编剧本以及最佳男配角四项大奖。另一部小说《路》,曾连续获得第91届普利策最佳小说奖,最佳“鹅毛笔奖”及美国独立书商协会Book 5en5e年度图书奖。尽管如此,他为人却非常低调,行踪也十分隐蔽,他不会出现在图书节、读书会和其他作家聚集的地方。他喜欢和其他领域的聪明人在一起交流。
  这位怪异的作家,用他对文学无比虔诚的心,创作了数十部小说、剧本。他为我们呈现了一个熟悉而又陌生的世界,这个世界不单单有暴力,有流浪,有失望,有彷徨,也有人间的温情与生命的追问。他的《边境三部曲》无疑就是其中的翘楚。作为三部曲开创篇的《天下骏马》更是雄居《纽约时报》“最畅销书”榜首长达21周之久,该书还荣获了当年的美国国家图书奖和“美国书评界奖”。
  在书中,他为我们讲述了发生在20世纪中叶,第二次世界大战后美国得克萨斯州的一个故事。故事中两个牛仔少年约翰·格雷迪和罗林斯,不甘于大工业的侵袭,痛惜家乡牧场的丧失,骑着心爱的马儿,南下遥远的墨西哥追寻心中的梦想。流浪途中,约翰·格雷迪结识了性感撩人的墨西哥女孩儿娅莉桑德拉,两人陷入爱河。在异国的土地上,这朵爱情之花能否抗击暴戾难御的命运巨轮?吸引着我们去阅读,他们流浪的甘苦也——为我们呈现。读后,和书中的主人公格雷迪一样,我们不由得会思考:我们的家乡在哪儿?约翰·格雷迪说:“我不知道。我不知道它究竟在哪儿,我不知道那片土地上究竟会发生什么事。”小说结尾,他的父亲去世,牧场被变卖,他对这片曾是故乡的土地已了无牵挂。他纵马奔驰而过,径直朝着那不可知的未来世界奔去……
  麦卡锡的小说具有一种感觉和想象的力量。作为叙事者,他大胆而富于魅力。他的文笔自由挥洒,不拘一格,作品的叙述基调冷静而蕴涵着打动人心的力量。他善于从身边的动植物,甚至日月山川人手,以独具的慧眼看世界,为我们呈现了一个遥远的世界。这个世界就在我们身边,却被人类忽略、漠视,甚至被歪曲。他赋予了大自然丰满而蓬勃的生命。
  在他的世界里,兽类甚至日月山川都是人类的观察者。它们无时不在地审视着人类的行为——人类的愚蠢、邪恶与残暴;它们同时也欣赏着人类不朽的英雄史诗,铭记着英雄们的善行义举。他把卑贱的动植物、日月山川等置于神祗的位置,让自以为享有特权的人类,按照它们的方式进行思考和生活。对于真正的读者来说,结果已变得不太重要,重要的是能跟随他娓娓道来的叙述,去寻找生命的意义与真相。
  透过他的描写,我们找到的是另一个自己,他最大限度地返回到人类心灵本身,以平常心反观自然界动植物的本色,他把四围的喧嚣过滤,把芜杂的烟尘祛除,不断发现生命的奥秘及意义所在。相对于其他作家,他是个独立的存在。我们能感受到他表面宁静、温和、顺从,但内心却充满着对命运异常激烈,而又坚韧的抗争。他笔下的那些美好的田园诗般的风光,生死一线时的肝胆相照,以及对英雄的惺惺相惜,引导并温暖着我们的内心,使我们从悲观的英雄主义中挣脱出来,领悟着每一个个体生命对于终极目的的理解,并转而探寻生命的奥秘与真相。在他看来,只有经历了这样那样的磨炼的人,才能真正分辨出善恶美丑,男孩儿才能成长为男人。这些源自他独特生活的经历及追求,让我们真切地感受到“虔诚比聪明更重要”。
其他文献
科學家最近在非洲发现了一种新的蝙蝠物种,其身体和翅膀上的皮毛都呈橙色。这种蝙蝠属于鼠耳蝠属,因在与世隔绝的宁巴山被发现,所以被命名为“宁巴鼠耳蝠”。早在2018年,科学家就在西非几内亚的濒危蝙蝠栖息地发现了这种蝙蝠,但科学家花了两年多时间才确认它是一种新蝙蝠。基因检测表明,宁巴鼠耳蝠与其最近的近亲至少有5%的基因差异。  科学家认为,这种特殊的蝙蝠可能只在宁巴山这个非常特殊的地方生活。他们将更多了
二十世纪是一个价值的颠覆与重建的时代,伴随着科学技术的高度发展和全球一体化进程的加速,尤其是两次世界大战的爆发,使得非理性主义思潮开始在西方社会泛滥开来。当西方社会逐渐由工业进入后工业时代,旧的社会矛盾没有解决,新的社会矛盾日益突显,各国发生了普遍的信仰危机,人们对以往深信不疑的理性追求发生了动摇。从尼采喊出“上帝死了”到柏格森的直觉主义,人们在经历了一系列政治、经济危机之后,转入自我和虚无中寻求
野生河马喜欢在夜间進食,一晚上要吃掉数十千克的新鲜草叶。在白天,它们把大部分时间用来在河流和湖泊“泡澡”,这不但能帮助它们躲避敌人,还能防止皮肤快速脱水。此时河马的消化系统开始处理夜晚吃下的草叶,大量河马粪便被排入水体。  大多数生活在草原的食草动物排便后,粪便中没有被完全吸收的营养物质会回馈给草原上的植物。但河马却不同,它们在陆地上进食,却在水体中排便。有研究人员发现,肯尼亚马拉河中生活的一群河
联合国人口与发展委员会近日公布的“2008/2009年城市人口”报告显示,巴西圣保罗的人口目前为1890万人,预计到2025年将增至2140万人,成为世界城市人口排名第5位的城市。  以2007年和2025年的城市人口看,目前排在首位的东京为3570万人,到2025年人口将达3640万人,位居榜首的名次不会发生变化。目前排名第2位的墨西哥城人口届时将由现在的1900万人增加到2100万人,退居世界
生前没有许多形容词来点缀她的名字,也没有多少桂冠来为她装饰扮靓;数十年如一日,她平静地以打字机为伴,笔耕至生命的最后一刻。淡泊的心态、执著的追求,创造了奇迹。1962年,联合国教科文组织宣布她为全世界第二位读者数最多的西班牙语作家,仅次于塞万提斯;1994年,因其丰厚的作品,她的名字正式被纳入西文版“吉尼斯纪录”。她,就是已故西班牙言情小说家科琳·特利亚多:一生撰写了4000部小说,销量达4亿册。
作为世界四大音乐体系之一的印度音乐具有悠久的历史,其古典音乐体系可以分为北印度的“印度斯坦音乐”和南印度的“卡纳塔克音乐”。这两种音乐本源自同一个音乐传统,到13世纪开始走向分化,形成了各自独立的音乐风格、理论基础与表演形式。北印度斯坦音乐流行于文底耶山脉以北地区,它吸收了波斯、阿拉伯、土耳其的音乐元素,并以王公贵族的宫廷作为表演中心。卡纳塔克音乐指卡纳塔克各邦的音乐,包括泰米尔纳德邦、安得拉邦和
在英国,每三名大学毕业生中,就有一人不能从事与自己所学专业相匹配的工作。  据英国《每日电讯报》最近报道,研究人员发现,艺术、设计、人文以及工艺专科学校的毕业生工作前景不妙。而学习诸如法律、医疗和师范培训的学生,最有可能找到和自己所学专业相同的工作。  在职业学科的毕业生当中,只有十分之一的人不能从事和所学专业相关的工作,而数学和基础科学的毕业生中,这个比例为五分之一。  英国保守党影子内阁教育部
法国绘画的兴起,直接与间接地传承着意大利的优秀传统,法国画家不论属于何种画派,都与意大利绘画艺术有着千丝万缕的联系。尼古拉·普桑、西蒙·武埃等就是从威尼斯画派的色彩与意大利罗马派的造型中汲取营养的画家。在近代历史上,巴黎成为世界艺术的中心,是因为拿破仑的远征。但是在此之前,正是由于伟大的古典主义者普桑的努力,正宗的古典艺术才在巴黎深深地扎下了根。所以,法国近代绘画的发端,一般都以普桑为始祖。   
维多利亚女王于1837年即位,直到1901年去世,统治英国长达60多年,占据了19世纪的多半时间。维多利亚时代(Victorianera)的英国,紧承工业革命的完成,经历三次议会改革,在经济、政治和社会各方面都取得了长足发展,臻于全盛。而早就存在的仆人世界在这一时期也日益丰富起来。  受中世纪封君封臣制的影响,17世纪之前英国主仆之间存在着人身依附关系。居住在主人家中的仆人、学徒、雇工等被视为“家
总部设在美国得克萨斯州的全球语言监督机构(GLM)近日公布的一项调查结果显示,过去10年间,全球使用频率最高的词为“全球变暖”。排在第2位的是2001年9月11日美国遭受恐怖袭击后所使用的“9-11”。美国总统的姓氏“奥巴马”(obama)排在第3位。  该机构通过数学方法对在全球纸介和电子媒体以及互联网和博客上词语出现的频率进行了统计调查。  统计结果显示,2000年以后排在使用频率最高的10个