总在黎明破晓前

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xd05724221
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  对维也纳的了解并非由于音乐,而是来自一部经典话唠电影《爱在黎明破晓前》。故事从一位法国姑娘跟着陌生美国男人跳下火车开始,两人坐上维也纳的叮叮车,漫无目的地在城市游荡,从游乐园到摩天轮,从后巷的长椅到游船酒吧,从一场有趣的谈话到下一场,最后是黎明前的草坪之夜。
  如今,当我站在轨道交错的车站前,才发现20年前的木质叮叮车已经换成了摩登的新型tram,自动门平滑地打开,冷气强劲,免去了跳上跳下,男人也再没有机会转过身拉女人一把。电影里获赠话剧门票的大桥也重新设计改建过,丢掉了原本的风采。男女主角玩电话游戏的Café Sperl还在,我在维也纳的开场则是去这间咖啡馆吃欧风早餐。
  
  Café Sperl冷静有序,不像塞纳河左岸的莎士比亚书店,早成了游客拍照打卡的观光景点。入店后左侧是清一色的红丝绒座椅,带靠背的那种卡座,起了轻微的毛球却并不令人感到廉价,半褪色的调调,仿佛20年来从未更换。大厅尽头嵌着一面巨大的镜子,桌上插着一大束鲜花,看报的男人、喝咖啡聊天的老太太,或是看起来在神秘洽淡的中年男子,在镜中映成了一幅完整的油画。
  服务生里有亚裔,脸盘圆而厚实,或许有蒙古血统,我猜想。他始终紧绷着脸,不苟言笑地记下我的点单,“一杯拿铁、火腿煎蛋”。咖啡只是普通出品,喝了几家都是如此,人们更在乎的是咖啡馆的形式感。空气很惬意,又有那么点无所事事。
  没做功课的好处是不必去金色大厅听一场音乐会才觉得算是到过维也纳,对必到景点也毫无头绪。于我而言,维也纳等同于一部电影,我想试试用电影的方式游荡,或许也能在石板小巷遇到看手相的老巫婆,或是那个躺在河畔用诗歌作交易的颓废流浪诗人?
  生活总要比电影平淡一点,即使在浪漫的音乐之都。我无法和相识两年的旅伴聊出更多火花,能实践的,无非是从一间Café晃到另一间,迷失在维也纳各种散发陈腐木头气味的咖啡馆里。Café Mozart的招牌就叫莫扎特咖啡,侍者亲切地提醒我,要将一小瓶力娇酒倒入咖啡后搅拌。菜单上充满奇怪的花式咖啡,变着法子加入奶油、巧克力酱、牛奶和脆饼,期望把这种苦味的饮料变得像甜品般容易入口。
  
  咖啡馆对面是维也纳最大的博物馆Albertina Museum,席勒、尚塞、毕加索等名家的作品珍藏在内。走上高台才发现,这不就是电影里男女主角清晨躺着聊天的小广场么?他们分别在即,在没有智能手机和社交软件的年代,失散是必须的,重逢才是奇迹。奇迹发生在九年后的另一部电影里,名字叫《爱在日落黄昏后》,地点换到了巴黎。
  意外邂逅总是比刻意寻访更让人惊喜,而发现一座城市最好的方式是不再按图索骥,维也纳完美验证了这一点。
其他文献
Rokshok推出了一款专为求婚设计的手机壳,背部有摆放婚戒的暗格,机主可以在开启壳盖之前录影,求婚过程就会以第一人称视角记录下来。目前正在官网接受预订,售价为39.95美元(约合人民币260元)。外方内圆手表  柏莱士推出了一款外方内圆的腕表BR 03-92 HOROLUM。这种“方形中的圆形”设计,让人联想到飞机驾驶舱中的时钟。采用42毫米的微喷精钢表壳,表身四周设计了防滑纹理。  它最大的亮
“我没什么感受。”当咨询师第十八次问及K的感受时,他坐立不安、不知所措地这样回答。他感觉咨询师仿佛在评价他:怎么连自己的情绪感受都说不出来呢?  其实,说不出自己的情绪感受是很普遍的事情,每个人或多或少有这样的时刻。可是K的“述情障碍”由来已久,显得有些特别。记忆中他第一次被问感受是在幼儿园,老师带着大家读绘本,在读到小白兔的冰淇淋化掉时,老师问:如果你是小白兔,此时此刻你会是什么感受呢?大家不约
人人网最终还是卖了。  11月14日,人人公司发布公告称,旗下的人人网(北京千橡互动)相关资产以2000万美元现金加相当于4000万美元的股份,出售给北京多牛互动传媒。人人公司表示,完成交易后公司将专注境内的二手车业务和以在美国运营的 Trucker Path 及 SaaS为代表的境外业务。人人公司仍计划保持其纽交所上市公司的身份,被卖掉的只是人人网社交平台业务相关资产。  被遗忘很久的人人网,最
许丹团队 图/受访者提供“人民交给我们的任务”  “原来都是偷手机的案子,现在都是把手机偷来,进行支付宝、微信操作,偷APP里面存的钱和数据。”问及科技犯罪与传统犯罪的区别,许丹举了一个简单的例子,他目前是北京海淀区人民检察院第二检察部科技犯罪检察团队的负责人。  这个团队自2016年成立,许丹是第一批被调任过来的检察官。身为见证互联网时代大幕拉开的80后,他对互联网很感兴趣,是网络游戏爱好者,“
冥想地直对的小路  说来好笑,我第一次了解到林地公墓(Skogskyrkog?rden)这个地方,是因为去年中国游客在瑞典旅游的乌龙事件——某中国游客一家和斯德哥尔摩本地旅舍因住宿问题发生冲突,深夜被警方“扔在斯德哥尔摩市区几十公里外的一座坟场”。这件事在当时引发了各方的关注与争论,甚至上升到了外交层面,不过我的关注点是,这座“坟场”居然是联合国教科文组织认定的世界文化遗产。冥想地的长椅  在斯德
人们纷纷躺下了,脱掉鞋子。地上铺的是“月光”,设计师马可的一款手工垫子,月光白色,天然棉麻质地上是蚂蚁一样细密的手缝针脚,让你联想到小时候的被褥和奶奶纳的鞋底。  一段好音乐应该以什么样的体位听完呢?这场躺着听的音乐会给出了另外一种解决方案。按照原本的计划,听众应该身穿睡衣、脚趿拖鞋,素面而披发,踢踢踏踏,如魏晋时代的狂狷之士,穿行过闹忙京城的鼓楼、前门,在现代人的侧目之中,一路迤逦而来,到达演奏
“红楼隔雨相望冷,珠箔飘灯独自归。”15年前,撰文悼念恩师施蛰存,赵昌平脑海不住吟诵李商隐的这两句诗。回想先生描写暮雨的印象派典范之作,“有谁能如此现代而又如此真切灵动地心解古典诗歌的意境呢?是否真有所谓‘天意独怜才’?”  彼时的天问,如今留给了他的同道和后学。2018年5月20日,这位73岁的沪上出版大家突发心脏病辞世,这天同样飘着“碎碎的、晶亮到剔透玲珑的雨丝”。一部《唐诗史》专著早在腹中,
阿文在一旁喃喃自语:“你知道卡土土拉这个词的意思吗?  ”风声很大,有好些年轻人也把车开了上来,他们靠在车盖上喝冰啤酒,有说有笑又跳又闹。“意思是:一个我们都不想住的地方。”他说  摩托车在斯瓦科普蒙德(Swakopmund,位于纳米比亚西海岸的城市)的沿海公路上狂飙, 我左顾右盼,有点迷惑。左边是深沉的大海,右边是绵长的沙漠,沙翻浪滚,来势汹汹。左右皆无垠,还美得叫人发晕。  这景很是冲撞,却一
在饰演过的数十个角色中,佘诗曼最羡慕《公主嫁到》里的昭阳公主。这是她为数不多的喜剧角色。昭阳公主是金枝玉叶,可以刁蛮任性、为所欲为、率性自由。她像极了入行前的佘诗曼,开心就是开心,不开心就不开心,想发脾气就发脾气。    成为艺人后,生活的束缚变多,佘诗曼开始学习高度自我控制。她拒绝情绪失常,微笑成为最常用的表情。她不允许自己喝醉,因为那样没法回家。“艺人出现在大家面前,公众形象会影响到别人。控制
方文山曾评价自己是勤奋型选手,这话没错。微微颔首,礼貌微笑,西装笔挺,比起叱咤流行音乐圈的词作者,出现在公众场合的他更像一个正经的上班族。  放松,洒脱,桀骜,这些以丰盈为底色的词和他相去甚远,相反,他说他的安全感来源于秩序、规则与勤勉。他的奋斗故事已经被无数次叙说:一个普通中下层家庭的台湾孩子,前三十年的人生都是劳动阶层的版本——小时候为补贴家中生计捡过废铁、端过盘子、送报纸外卖,上学时成绩不好