那一束姜花

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:c707569552
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  她叫红,三十来岁,患心包肿瘤晚期,生命的蜡烛随时都有可能熄灭。
  我去她家为她治疗,只能凭她无助的手势和眼神领会红的意思。红躺在病床上,不安地吸着氧气,虚弱得连说话的力气都没有,床头上除了一束白色小花,还放着纸与笔。我知道,像红这样的病人,随时都可能死于感染和呼吸衰竭,而红却一天天地活了下来,生命于她的意义,是还能被她诠释多少个明天。
  在为红做输液治疗的时候,得非常小心谨慎,特别要严格控制滴速和输入液体的总量。一般人常用的液体量,对于她的心脏而言都是致命的。一次,我正在为红做静脉穿刺,似乎看到红想拿起旁边的纸笔,似乎又听到红发出的微弱声音:“医生……你能握一下我的手吗?不……不……一分钟。”
  一分钟!一分钟!我仿佛脑海都是她的嗫嗫嚅嚅,这一分钟算得了什么?这一分钟真的能传递許多希望与温暖吗?在红艰难地自言自语的时候,我分明看到红的嘴里长满了大面积的白色假膜,这不是白喉,这是感染引起的口腔大面积溃疡,或者是白色念珠菌感染,其实到这程度,红连饮水都要付出比常人超出十倍的努力,更何况说话!
  红在生病之前,是一个美丽优雅的女子。那时候家庭和睦,夫妻恩爱,并且有一双可爱的儿女,和丈夫一起出双入对打理生意,生活里应该有的,她都有了,也是许多人羡慕的对象。自从红病倒后,仿佛一切都已渐渐离她远去。平素待她很好的公婆、老公,包括一双儿女,感觉正与她渐渐疏离,红的嘴里不说,眼眶里常常转动着热泪,也许是为当初自己那一刻的决定而悔恨。
  我无法揣测红真实的想法,有些东西是否也可将生死看得轻了,甚至置之度外。蓦然看到红的床头那一束姜花,我的眼前为之一亮。这是一种乡间很普通的野花,那纯粹的、很细碎的点点白色,此刻倒显得很宁静、很安详。
  我很小的时候,跟着母亲去看一位病人,很害怕医院白色的环境,具有讽刺意味的是,自己在长大了以后却选择了白衣这份职业。四月的天,母亲的身影没进一丛丛金黄色的麦浪里,我行走在田间细小的阡陌上,周围响起了漫天的麦哨,脚步一蹒跚就落在后头了。不经意间跟着母亲来到了一口长满姜花的水塘边,那怒放着淡淡的芬芳,一种令人欲泪的香气。我被眼前的白花摄住了魂魄,母亲随手采了一捧,母亲说她要送给一位病人,从母亲的眼眸里,我仿佛能看到这生命里一抹淳朴的希望。
  那一束白色姜花,努力地想从水里汲取每一滴养料,努力地延展着每天的美丽,此刻像她的脸色一样惨淡。红从床头望到床尾,努力地睁开疲惫的眼皮,偷偷地瞧着,偷偷地期待奇迹,希望出现那些熟悉的身影,一如那暗夜前的一抹清明。
  仿佛红的眼神里有无尽的哀怨,她缩在床的一边,将整个人缩成了一个花蕾。有这个无言的精灵陪伴,走完人生的最后一程也就够了。
  责任编辑:青芒果
其他文献
当我闻到散发着田艾草香味的叶搭饼时,口水不自觉地在舌尖上绕圈。  叶搭饼,称“田艾米籺”或“田艾饼”,是家乡湛江逢年过节的一种特色小吃,通常用两至四片波罗蜜树叶前后搭裹,中间是用添加了田艾草的糯米面团制作皮厚度适宜的籺饼,馅料分为甜馅或咸馅两种,甜馅的原材料多为椰丝、白砂糖、芝麻和花生碎搅拌一起,咸馅则主要是花生碎为主的带有咸味的馅料。孩童时,每年腊月二十几到除夕之间,外婆便送来叶搭饼给我们尝鲜,
期刊
老家的那个榨油坊,紧靠村东头的小河边,木架青瓦,墙是土坯砌成的,显出一派沧桑的模样。榨油坊由一张焙床,一个碾盘,一个硕大的榨槽木和一架间水碓以及悬空的撞锤组成。河水流淌的声音,如树上的画眉鸟叫那样清脆。秋收忙完了,十里八乡的人们挑着晒干的茶籽聚集到榨油坊里,榨油的汉子们一秋一冬没停歇。  焙床是土制的灶台,上面置一口大铁锅,油茶籽放在上面烘焙,下面的油茶壳熊熊地烧,噼啪作响。铁锅上冒腾腾的蒸汽,蒸
期刊
十多年前,沿着我家门口栽了一排李树,每到春天,等对面文玉伯娘家的樱桃花和隔壁家的桃花开了,我家的这排李树才悠悠然长出白色花骨朵,等那边已形成一片绯红色的花海,这边的李花才施施然开始绽放,白而小,素雅清新。  花不分昼夜地绽放几日后,青涩涩的李子从碧绿的宛如少妇细眉的叶子间探出头来,一丛又一丛,分外惹人怜爱。待李子能够入口时,我早有些迫不及待了。青色泛着微白的李子,顺手从树上摘下来,啃上一口,嘴里酸
期刊
冬天,大地上的水,沉在坚冰下。  清晨,几声鸡鸣过后,村里最勤劳的少妇起了床。她洗漱完毕,蹲在灶洞前往里添柴火,一张粉嫩的脸,被柴火炙得红扑扑的。早饭烧好后,她拿上围巾,把脖子裹得严严实实的。她转身把棒槌和衣服放在竹篮里,挎起竹篮去大雁塘边洗衣裳。  昨晚下了一场雨,她没有觉得。早上,路上的泥土,被冻得板实得很,干硬、清冷。走在上面像踩在乌龟壳上一样,硬邦邦的,一不小心会崴脚。田野、林木,目之所及
期刊
四点多一觉醒来,梦境若隐若现……忽然,那轮月就这样透过窗帘闯了进来,晕染的,黄黄的,招引着我。  天还没亮,万籁俱寂,整个世界一片宁静,此时,这份静谧属于我。风,带着寒,手,有点儿僵,晨光微曦,灰蒙的天,圆的月,此际,嗔怪小区旁工地上的灯光,破坏了这纯粹的对视。此刻,它不皎洁,有着些微的黄,有些微的浑浊,看不清里面团团的影。儿提时月圆之夜大人告诉我口口相颂的传说,月里住着奔月的嫦娥,月里有一棵桂花
期刊
绿饼子,又称金钱饼,这与它的外形有关。  制作绿饼子,需要经过多道工序。首先,要筛选绿豆,用清水冲洗几遍,再放入水中浸泡。浸泡的时间是有讲究的,时间短了,不容易去掉绿豆的皮;时间太久,会导致绿豆松软,发黏。浸泡后,一般用双手在水中轻轻地揉搓,这样,绿豆皮就会漂浮在水面。其次是磨糊,去皮的绿豆与大米按照10:1的比例搅拌、混合、掺水,用石磨研磨成糊。糊子不能太稠,也不能太稀,一般挑起一勺子,稍微倾斜
期刊
在老家一千多人的小村庄里,父亲是出了名的烟瘾大。  那个年月还是靠工分吃饭,以父母两个劳力挣取七个子女的口粮着实相当吃紧,父亲总是挑一些诸如挖河、拉煤、打坯等繁重的体力活兒去干,以期多挣些工分。但任凭父亲怎样起早贪黑、没日没夜地拼尽体力,到年底生产队算账时,总是收支悬殊,入不敷出,需要向生产队里返交近百元的工分钱。由于拿不出这些钱,生产队就在每次分东西时逐步代扣,所以,我常常眼巴巴地看着别人家的孩
期刊
直到今日,回想起那个炎热的夏天,仍历历在目。  那时,我正迎接人生最大的挑战——高考。我被一个紧张、热烈、急促的旋律包围着。  考试前夕,晚饭后母亲在收拾碗筷的时候,父亲从包里取出一块新表,对我说:“送给你的,明天考试刚好派上用场。”这是一块我渴望已久的梅花表,它躺在父亲的掌心,熠熠生辉。一年前与同学逛商场,我一眼相中这款在当时很时尚的女式梅花表,并曾多次向父亲讨钱购买,但因价格昂贵,父亲一直没答
期刊
老家的水井有许多,而垟头井和八角井是我记忆中最深刻的两口水井。  从我老家往北,不过百米,就有一口井,那就是离我家最近的“垟头井”。井紧挨山体,井口高出地面约莫七十厘米,用砖头砌成圆圆的一圈,直径一米左右。由于长年累月地打水,井口一圈被绳子拉出了一条又一条深深的沟壑。“八角井”位于我老家的东面约五百米处,与山体也比较近,井边就是村民的山园地。井口比周邊的山园地还低,用八条石板平铺而成,形呈八角状,
期刊
“拜赐莼鲈乡味长,雁山瓯海土生香。眼前点点思亲泪,欲试鱼生未忍尝。”这首诗的作者是马星野先生,而赠他鱼生的则是南怀瑾先生,他们都是著名温州学人,一位祖籍平阳,一位祖籍乐清。  原来,这是一位香港朋友将一坛用龙泉青瓷罐精装的“五味和”鱼生送给了南怀瑾,这份来自家乡的礼物,又被他转赠给了身在台湾的同乡马星野。这首《呈南怀瑾先生谢赠乡味》的鱼生诗,后来便成了温州风土的代言。  鱼生,其实是一种用酒糟和盐
期刊