论文部分内容阅读
那天收拾屋于，腾出书柜来安置新购置的图书，书柜被塞得满满当当，却依然不够地方来放置不断膨胀的藏书。谁又知道那些书买回来还会不会得到宠幸。
无奈之下，扔了些旧的杂志，一些高中看的时尚杂志。一些文学期刊，一些音乐杂志。具有时效性的杂志最容易变得没价值。母亲突然说，你床底下的隔层里还有很多高中课本，一起扔了吧。于是掀起床垫，一本一本地翻着那些课本和试卷，却怎么也狠不下心丢弃，红色水笔标注的每一个重点看起来依然醒目，眼前浮现出那些挑灯苦读的日子，清晰异常。
突然间，在一摞厚厚的卷子中，发现了一个小小的盒子。掀开盖子，一沓厚厚的书信映入眼帘，拂去上面的灰尘，思绪被一种莫名的力量牵引若，手指不由自主地打开信纸，按照时间顺序逐一读了起来。
第一封信是1999年4月1日，那时的我12岁。
那个年代，网络还不普及，电话费贵得惊人，流行的联络方式是写信，大大小小的杂志都开辟了征集笔友的版面。拥有数量庞大的笔友群，是十几岁的我们最值得炫耀的事情。
他不是我第一个笔友，却是交往时间最长，最重要的一个笔友。
时至今日，我都在猜想，他会不会在书店里看见我的名字，会不会想起那个女孩最自卑的一段时光是他陪伴走过的。
15岁的男孩喜欢篮球和日本音乐，所以每次必提的话题就是NBA和日本视觉系摇滚。在他的反复熏陶下，我知道了乔丹和皮蓬的辉煌，知道了滨崎步的崛起，知道了原来除学习和练琴以外，还有这么丰富的世界。
男孩英语很好，所以每次都会炫耀几句英文，甚至在几封信里专门帮我分析英语语法结构，但讨厌英语的我直到现在也依然分不清主语和谓语。
男孩说自己性格幽默，每次都会讲学校发生的事情给我，春游、篮球比赛和恋爱，但我从来都没有笑过，只是通过只言片语的文字来揣测他的生活。男孩生活在遥远的陕西兴平，而我则在天子的皇城里，坐北朝南。
男孩的字迹很好看，工工整整的。老师告诉我们“宇如其人”，所以我断定男孩也是一个好人。但翻看那时我的字体，却东倒西歪，每一个字都像要飞起来一样。
男孩寄来过照片。照片上的男孩没想象中帅气，个子高高的，看上去壮壮的，穿着没有牌子的运动服，摆了一个很傻的pose。而他要求我寄照片的请求，却始终没有得到满足。
那时的我是个胖得恐怖的女孩子，每天经过镜子前就要低着头快速地走过去，穿不进去漂亮的衣服，脸上长满了痘痘。
容貌的自卑让我靠文字来维持自己硕果仅存的自信。信中的我骄傲、自负、敏感，每天抱怨若自己的生活，考试成绩、处理不好的同学关系，与父母的沟通不畅，都成为了我信里的内容。
到把男孩当作了一个垃圾桶，倾泻自己莫名的悲伤，把他当作世界上唯一能“听我说话的耳朵”。男孩毫无怨言地回应着我的悲伤，他告诉我世界本来就是如此，有喜欢你的人，自然也有讨厌你的人，我们能寻求的只是那个平衡点。这句当时被我认为的废话，现在看来却是至理名言。做不到每个人都喜欢，就要做到问心无愧。
后来信纸里弥漫了一股暧昧的味道，我们开始对彼此产生强烈的依赖感，通信的频率也从一月两封变成几天一封。
住在胡同里的我每当听见邮差呼唤我的名字，就会一个箭步冲出去，抢过他手里的信，躲在角落里独自喜悦。回信前会跑到批发市场挑选精美漂亮的信纸和信封，仿佛只有那些昂贵的南韩信纸才能承载得下我厚重的感情，搜刮来的NBA明星卡片会附在信封里一并寄去，而他回馈给我的，是一些港台明星的卡片。
翻开曾经的通信时，我才发现自己崇拜的偶像，从林志颖变成张信哲，从张信哲变成谢霆锋，从谢霆锋变成现在的一无所有。
直到有一天，男孩兴奋地给我讲他喜欢上了一个女孩，而那个女孩也对他有好感，再后来，男孩成功地和女孩建立了恋爱关系。那封信他写得异常轻松，而我读起来却异常沉重，胸口总被一种不知名的情绪压抑着。我开始明白自己不再是他唯一亲近的朋友，那个女孩在他心里的分量超过了我，嫉妒的感觉第一次那么强烈地在胸腔里充盈。接下来的几封信他都在讲述自己和女孩交往的点点滴滴，我开始充当“听他说话的耳朵”，开始努力跳过那些有关“爱”的字眼。
通信的第三年，我上了高中，之前我一直隐瞒自己的身份。我怕年龄的差距让他觉得我不再是一个值得聆听和说话的对象。而早熟的我，早就把自己当成了他的同龄人。如我这般早熟的女孩，恐怕是最介意别人揭穿自己的幼稚。
告诉男孩真实年纪后，并没有引起什么波澜，他说早就猜到了。我第一次有被看穿的感觉，自以为高明的伪装那么轻而易举地被识破，而他话语里的漫不经心又让我觉得自己是个彻彻底底的傻瓜，一个人演戏给自己看。
我不再向男孩吐露心迹，开始对自己的生活轻描淡写，我已经不再满足为他一个人而书写，开始用更私密的写作来倾泻自己的情感，开始追求更多人的认同。写小说成了最好的途径。对于他的来信，我开始采取应付的态度，寥寥数语，为了小说创作，我甚至连学了8年的大提琴也渐渐放弃了。这样一直到了网络遍地的时代。
终于在2002年的某一天，我彻底地放弃了与他的通信。我吝啬得连借口都不肯编造一个，就向通信4年的男孩说了再见。也是这一年，我拿到了一个至关重要的奖项，出版了自己的图书，有了固定的读者群，生活开始向另一个轨道延伸。
从此以后的我，日益成熟，不会再向人随便坦露心迹，不会再轻易言爱，不会再傻傻地盼望邮差的来临。但我知道，我要感激那个男孩，是他陪我走过了最黯淡的四年青春，教会了我很多东西，比如关怀和爱。
我只希望，某一天，他会在书店里，无意之中看见我的名字，和我的书。
无奈之下，扔了些旧的杂志，一些高中看的时尚杂志。一些文学期刊，一些音乐杂志。具有时效性的杂志最容易变得没价值。母亲突然说，你床底下的隔层里还有很多高中课本，一起扔了吧。于是掀起床垫，一本一本地翻着那些课本和试卷，却怎么也狠不下心丢弃，红色水笔标注的每一个重点看起来依然醒目，眼前浮现出那些挑灯苦读的日子，清晰异常。
突然间，在一摞厚厚的卷子中，发现了一个小小的盒子。掀开盖子，一沓厚厚的书信映入眼帘，拂去上面的灰尘，思绪被一种莫名的力量牵引若，手指不由自主地打开信纸，按照时间顺序逐一读了起来。
第一封信是1999年4月1日，那时的我12岁。
那个年代，网络还不普及，电话费贵得惊人，流行的联络方式是写信，大大小小的杂志都开辟了征集笔友的版面。拥有数量庞大的笔友群，是十几岁的我们最值得炫耀的事情。
他不是我第一个笔友，却是交往时间最长，最重要的一个笔友。
时至今日，我都在猜想，他会不会在书店里看见我的名字，会不会想起那个女孩最自卑的一段时光是他陪伴走过的。
15岁的男孩喜欢篮球和日本音乐，所以每次必提的话题就是NBA和日本视觉系摇滚。在他的反复熏陶下，我知道了乔丹和皮蓬的辉煌，知道了滨崎步的崛起，知道了原来除学习和练琴以外，还有这么丰富的世界。
男孩英语很好，所以每次都会炫耀几句英文，甚至在几封信里专门帮我分析英语语法结构，但讨厌英语的我直到现在也依然分不清主语和谓语。
男孩说自己性格幽默，每次都会讲学校发生的事情给我，春游、篮球比赛和恋爱，但我从来都没有笑过，只是通过只言片语的文字来揣测他的生活。男孩生活在遥远的陕西兴平，而我则在天子的皇城里，坐北朝南。
男孩的字迹很好看，工工整整的。老师告诉我们“宇如其人”，所以我断定男孩也是一个好人。但翻看那时我的字体，却东倒西歪，每一个字都像要飞起来一样。
男孩寄来过照片。照片上的男孩没想象中帅气，个子高高的，看上去壮壮的，穿着没有牌子的运动服，摆了一个很傻的pose。而他要求我寄照片的请求，却始终没有得到满足。
那时的我是个胖得恐怖的女孩子，每天经过镜子前就要低着头快速地走过去，穿不进去漂亮的衣服，脸上长满了痘痘。
容貌的自卑让我靠文字来维持自己硕果仅存的自信。信中的我骄傲、自负、敏感，每天抱怨若自己的生活，考试成绩、处理不好的同学关系，与父母的沟通不畅，都成为了我信里的内容。
到把男孩当作了一个垃圾桶，倾泻自己莫名的悲伤，把他当作世界上唯一能“听我说话的耳朵”。男孩毫无怨言地回应着我的悲伤，他告诉我世界本来就是如此，有喜欢你的人，自然也有讨厌你的人，我们能寻求的只是那个平衡点。这句当时被我认为的废话，现在看来却是至理名言。做不到每个人都喜欢，就要做到问心无愧。
后来信纸里弥漫了一股暧昧的味道，我们开始对彼此产生强烈的依赖感，通信的频率也从一月两封变成几天一封。
住在胡同里的我每当听见邮差呼唤我的名字，就会一个箭步冲出去，抢过他手里的信，躲在角落里独自喜悦。回信前会跑到批发市场挑选精美漂亮的信纸和信封，仿佛只有那些昂贵的南韩信纸才能承载得下我厚重的感情，搜刮来的NBA明星卡片会附在信封里一并寄去，而他回馈给我的，是一些港台明星的卡片。
翻开曾经的通信时，我才发现自己崇拜的偶像，从林志颖变成张信哲，从张信哲变成谢霆锋，从谢霆锋变成现在的一无所有。
直到有一天，男孩兴奋地给我讲他喜欢上了一个女孩，而那个女孩也对他有好感，再后来，男孩成功地和女孩建立了恋爱关系。那封信他写得异常轻松，而我读起来却异常沉重，胸口总被一种不知名的情绪压抑着。我开始明白自己不再是他唯一亲近的朋友，那个女孩在他心里的分量超过了我，嫉妒的感觉第一次那么强烈地在胸腔里充盈。接下来的几封信他都在讲述自己和女孩交往的点点滴滴，我开始充当“听他说话的耳朵”，开始努力跳过那些有关“爱”的字眼。
通信的第三年，我上了高中，之前我一直隐瞒自己的身份。我怕年龄的差距让他觉得我不再是一个值得聆听和说话的对象。而早熟的我，早就把自己当成了他的同龄人。如我这般早熟的女孩，恐怕是最介意别人揭穿自己的幼稚。
告诉男孩真实年纪后，并没有引起什么波澜，他说早就猜到了。我第一次有被看穿的感觉，自以为高明的伪装那么轻而易举地被识破，而他话语里的漫不经心又让我觉得自己是个彻彻底底的傻瓜，一个人演戏给自己看。
我不再向男孩吐露心迹，开始对自己的生活轻描淡写，我已经不再满足为他一个人而书写，开始用更私密的写作来倾泻自己的情感，开始追求更多人的认同。写小说成了最好的途径。对于他的来信，我开始采取应付的态度，寥寥数语，为了小说创作，我甚至连学了8年的大提琴也渐渐放弃了。这样一直到了网络遍地的时代。
终于在2002年的某一天，我彻底地放弃了与他的通信。我吝啬得连借口都不肯编造一个，就向通信4年的男孩说了再见。也是这一年，我拿到了一个至关重要的奖项，出版了自己的图书，有了固定的读者群，生活开始向另一个轨道延伸。
从此以后的我，日益成熟，不会再向人随便坦露心迹，不会再轻易言爱，不会再傻傻地盼望邮差的来临。但我知道，我要感激那个男孩，是他陪我走过了最黯淡的四年青春，教会了我很多东西，比如关怀和爱。
我只希望，某一天，他会在书店里，无意之中看见我的名字，和我的书。