致京阿尼:总有人愿意为善意而努力

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sssmickey
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
2019年7月20日,在日本京都纵火杀人案现场附近,一名男子带着女儿为遇难者祈祷。图/美联

  7月13日,日本NHK综合台播出了纪录片《你已不在那里,京都动画放火事件》,此时距“日本京都动画纵火案”已经过去了将近一年。纪录片讲述了这一年来,遇害者家属们不为人知的苦痛。
  2019年7月18日上午,位于京都伏见区的京都动画第一工作室突然发生爆炸并引发大火。这起人为纵火袭击事故共造成36人死亡,35人受伤。京都动画工作室从1层到3层被完全烧毁。遇难者中包括22名女性和14名男性,他们的年龄从21岁到60岁不等。
  2020年5月27日,京都府警方表示,以杀人、杀人未遂、放火等罪名,将纵火嫌疑人青叶真司正式逮捕。
  此次事件不但令数十名顶尖动画从业者丧生,也导致大批珍贵原画被烧毁,被日本媒体认为是“平成时代以来最致命的纵火事件”。事件发生后,不少日本民众自发前往现场摆上鲜花和京都动画作品的周边产品进行悼念,不少人当场失声痛哭。
  在日本这样一个动漫大国,京都动画到底有着怎样与众不同的意义?
  京都动画(公司全称:株式会社京都アニメーション,英文:Kyoto Animation),昵称为“京アニ”(中文谐音“京阿尼”),是一家以动画企划、制作以及动画相关技术指导为主要营业事项的日本企业。公司成立于1981年,自2003年独立制作动画以来,十几年间创作了大量优秀作品。
  《全金属狂潮》《凉宫春日的忧郁》《轻音少女》《CLANNAD》《幸运星》《冰菓》《日常》《Free!》《吹响!上低音号》《小林家的龙女仆》《紫罗兰永恒花园》,动画电影《声之形》……京都动画的代表作成为几代动漫爱好者心目中不可替代的经典。
  京都动画纵火案当时在中国动漫圈也引起不小的反响,B站番剧区页面变成了黑白色,为京都动画默哀祈福。动画区知名up主“瓶子152”一改平时毒舌吐槽的画风,为此次事件制作了视频《致京阿尼:感谢有你从我的人生中路过》,以一个普通动画爱好者的身份,尽数京都动画的作品带给观众的感动。
  京都动画是一家独具风格的动画公司,它的作品中主角无论是普通日本高中生、架空世界的退伍军人,还是头上有犄角、身后有尾巴的龙妹子,无论有多奇怪的设定,他们的故事总能描绘出充满真实感的人性。
《紫羅兰永恒花园》剧照。
《Clannad》剧照。

  根据恋爱游戏改编的《Clannad》及续作《CLANNAD~AFTER STORY~》,看似是几个少男少女的青春恋爱故事,实则从青春校园讲到婚姻与家庭;从少年日常讲到命运与羁绊。在看似琐碎的日常中,道尽了亲情、友情和爱情的动人之处。其中的玄幻元素丝毫没有影响故事的真实感,以至观者无论身处人生的哪个阶段,都能从中看到自己的影子。
  《Clannad》中的几个小故事,通常用前期悠长细腻的日常作为铺垫,再到最合适的时候将观众的情绪推向高潮。恰到好处的叙事节奏,关键情节时电影级别的分镜与配乐,让这部游戏改编的动画片成为天花板级的作品。粉丝感叹,“写作Clannad,读作人生。”
  《日常》则是京阿尼一部比较另类的作品,作为主角的几个女高中生每日插科打诨,带来堪比段子的搞笑日常。即使在无数荒诞夸张的情节下,观众感受到的,依然是真实的少女心情,并为之会心一笑:忘写作业的忐忑、暗恋的患得患失、考试想作弊又不敢、好朋友之间再傻也玩得不亦乐乎的游戏、为莫名其妙的原因吵架又和好、为微不足道的小事突然燃起来的好胜心……最后,哪怕是这么一群天天乐呵呵傻乎乎的小姑娘,依然会为彼此珍贵的友谊全心全意地付出,在嘻嘻哈哈了几十集以后,给你一份猝不及防又情理之中的感动。
  《日常》因此留下了一句流传甚广的台词:我们度过的每一个日常,也许就是连续不断的奇迹。
  此外还有2018年话题大作《紫罗兰永恒花园》,架空世界的背景下,从战场回来的退伍军人女主角,从事“代写书信”的工作,在不断与人接触的过程中,也找回属于自己的情感的故事。在一封封信件中,观众随女主角的视角,感受人性的光芒、战争的残酷和爱的力量。同时,该作也以精美到极致的作画,把动画作品的画面品质提升到新的高度。
  可信是让观众产生共鸣的基础,在信任的基础上捕捉人性的温暖,塑造不完美却可亲的人物,这是京都动画的动人之处。他们是成人世界书写真实童话的创作者,也是追求梦想、热爱动画的人。这样一群人葬送在一场漫不经心的恶意中,比任何悲剧故事都荒谬,比任何荒诞故事都悲伤。
  纪录片《你已不在那里,京都动画放火事件》跟踪采访了两位京都动画遇难员工的家人。
  41岁的津田幸惠从小就喜欢画画,父亲精心保存着女儿这些年来大量的手稿,从稚嫩的笔触到精美的作品。幸惠在京阿尼工作了将近二十年,把人生的一半贡献给了自己热爱的动画事业。
  幸惠遇难后,尽管工作人员劝她的父亲不要去看女儿被火烧过的遗体,但父亲还是选择再见女儿一次。然而亲眼目睹过之后,父亲却无法面对如此痛苦的回忆。在女儿去世三个月后,父亲丢掉了女儿所有的遗物,包括女儿从小到大所有手稿,他说:“那不是回忆,那是事故。”在为女儿扫墓的时候,幸惠的父亲给女儿的墓碑浇了一大瓶水。
  曾参与制作《冰菓》《凉宫春日的忧郁》《小林家的龙女仆》等多部京都经典作品制作的武本康弘,也在事故中罹难。他年迈的父母选择不去看儿子的遗体,但在儿子去世一年后,又因没有见到儿子最后一面而感到遗憾,因为“只有见过了,才算是真正的道别”。直至纪录片拍摄时,他们依然将儿子的骨灰摆在家中,没有下葬。“孩子的身体和灵魂都去了另一个世界,只有这样,才觉得孩子依然在身边。”
  纪录片的画面定格在一只蝴蝶,它落在化为一片焦土的京都工作室断壁残垣上微微振翅,脆弱又美好,微不足道却奋不顾身。世间汹涌的恶意从未停息,但也总有人愿意为善意而努力,用才华与热爱为世界不断增添温暖,对抗恶意。恨或许比爱更强烈,但爱会比恨更持久。
  “瓶子152”在视频里说,人生本就是不精彩的,试图在这种不精彩中刻画闪光之处的你们所做的一切,难能可贵。
其他文献
卡 夫卡是我喜欢的作家,所以,2008年12 月的那个寒冬,我请假,倒三次车,瑟缩着身子赶到北京798艺术区尤伦斯当代艺术中心,听格非讲卡夫卡。我听着作家滔滔不绝地说着卡夫卡:阅读卡夫卡的轶事;卡夫卡写作的几位先驱;不喜欢跟人打交道的卡夫卡的人生与现代性的陌生化的写作……我开始读格非写的小说。  《望春风》是我真正读到的格非的第一部小说,之所以关注他,得益于一位于我有过帮助的孙教授的极力推荐,作为
家是说分就分了。  父亲坐在早晨的阳光里。远山的秋天绿色和黄色层次格外分明,还有一大块一大块的稻田,呈梯次状分布,在阳光的照耀下,正闪着金黄。大儿媳正在拿木水桶,二儿和老婆正在分桌椅板凳,三儿和娃把牛从棚子里牵出来,四儿一家子忙着赶两头猪崽。家里既热闹又忙碌,只有父亲是个闲人。他看着自己大半生置办的家业在儿孙们的手里像柚子一样被分成了几瓣,然后分崩离析。  父亲没有闺女,只有四个儿子。乡下人就喜欢
张军  由美国参议院外交关系委员会主席、民主党参议员鲍勃·梅南德斯(Bob Menéndez)提出的“2021战略竞争法案”,4月21日在参议院外委会以高票表决通过,开始进入复杂的立法程序。路透社报道指出,该议案得到民主党和共和党的强力支持,极可能在国会通过。两党在对华强硬路线上“罕见一致的情绪”在深度分裂的国会当中,实不多见。  无疑,近几年美国已把中国经济崛起更多视为威胁而不是机会,但之前并非
“ 秃秃秃,盖瓦屋,瓦屋漏,点蚕豆,蚕豆开 花,秃子搬家,搬到哪里……”  孩子们在三秃子门前唱着童谣,三秃子“呵呵”地笑,狗子却气得如大青蛙,鼓着一对大眼睛,嘴里不停地骂:“秃你妈心……”  那年,天飘着细碎的雪花,狗子出麻疹,连续高烧不退,眼看喘不出气来,急得他娘哇哇大哭,哭声惊动了路过的三秃子,三秃子二话没说,抱起狗子跑到几十里开外的县城医院,狗子这才从鬼门关闯了出来。  三秃子是一人吃饱全
阿戴尔·特纳  今年1月,包括27位诺贝尔奖获得者、4位前美联储主席和两位美国前财政部长在内,共计3554名美國经济学家联合提出了一项以往会被视为异端的政策。他们认为,美国应当将国内碳价格与“碳边境调节系统”结合起来。  他们这样做是对的。如果没有碳关税,对产业“竞争力”的忧虑,将继续限制旨在应对有害气候变化的重要行动。  脱碳化进程的根本障碍来自于一个显而易见的矛盾,即其成本虽然分摊到每个最终消
一天,王炳跌倒在教室门口,膝盖破了,门口座位上的刘敏递来手绢。  又一天,王炳走進教室,看见门口座位上的刘敏,还给她一块新手帕,刘敏问:“你膝盖的伤口没落疤吧?”  这两天相隔了50年。前一天是小学时,后一天是该班同学在原教室举行的“夕阳回到童年”聚会……
2020年9月,中國首次对外宣布碳达峰、碳中和的双碳目标:力争2030年前二氧化碳排放达到峰值,努力争取2060年前实现碳中和。“碳达峰碳中和将带来一场由科技革命引起的经济社会环境的重大变革,其意义不亚于三次工业革命。”中国科技部部长王志刚指出。双碳目标,是中国经济社会发展全面绿色转型的目标与方向,可以此倒逼发展模式转变。但同时也要看到,中国承诺实现从碳达峰到碳中和的时间,要远远短于发达国家所用时
6月23日,一名女子在印度西里古里接种新冠疫苗。图/新华  2021年5月的一天,阿达尔·普纳瓦拉作出了一个艰难的决定——宣布其掌控的印度血清研究所(SII)不得不将新冠疫苗出口暂停计划延长到2021年年底。同时,阿达尔表示,鉴于印度严重的新一轮疫情,SII将努力扩大疫苗产能,优先供应给印度国内。  作为世界产量最大的疫苗生产商,也是“新冠疫苗国际实施计划”(COVAX)的主要疫苗供应商,SII作
夏日的闽北赤石镇,遍野金黄,山风如吟。76年前,一对镇江籍的新四军姐弟诗样年华在这里戛然而止,但璀璨的生命华章却如奔流不息的溪涧山泉,叮咚永恒。  镇江自古英才辈出。我因编纂《镇江市军事志》辑录“革命英烈”需要而了解到杨瑞年、杨青年和杨华年“杨门三烈”的革命壮举,他们与所有英烈一样永垂青史。  那是一个光芒四射的晌午,我伫立在杨瑞年曾经就读过的薛家巷小学旧址前追寻遗踪。“七七”事变后,杨瑞年、杨青
北方,寒风呼啸  脚下的冰碴清脆作响  街边的男孩大汗淋漓  南方,骄阳似火  大地的爆裂声清晰可闻  日头下的女孩簌簌发抖  白昼,晴空万里  阳光下的湖面明亮如镜  青年的抱怨,风景的消逝  黑夜沉沉如幕  穹窿扣压着河流山川  白发老翁却目光如炬刺破苍天  城市屋檐下的雪  大雪漫天飞舞,匆匆地飘落  仿佛在寻找什么  在城市的每一个角落  终于发现了檐下的我  于是伫足我的发梢我的衣衫