论文部分内容阅读
李威／编译
我的双胞胎兄弟就快要死了。我能挽救他吗？
利瓦伊和我是孪生兄弟，我们出生的时候前后只相差一分钟。我们不仅拥有许多共同的朋友，拥有同一间卧室，还喜欢吃相同的食物，而且还拥有许多相同的兴趣爱好。
当然，很多时候他也给我带来不少的麻烦。我们两人也经常会为了一些事情打得不可开交。但是，如果真的遇到什么事情，那么我一定会尽我所能去帮助他的。真的。
在我们13岁那年，利瓦伊生病了。正是春光明媚的时节，一连许多天，他都在不停地咳嗽，而且身体一天天地衰弱下去。医生认为他得了肺炎。
但是，在一个星期五的晚上，利瓦伊和我都待在卧室里。他正全神贯注地玩着游戏。突然，我听到“咚”的一声，利瓦伊手中的游戏手柄掉到了地板上。我连忙转过头去，只见利瓦伊正侧着身子躺在地板上，一动也不动，面色苍白，就好像是有什么东西把他脸上的血色吸干了似的。
“妈妈！”我惊恐地叫了起来，“利瓦伊出事了！”
听到喊声，妈妈急忙跑了进来。“利瓦伊？你怎么了？”妈妈焦急地问道。
利瓦伊没有回答。
“利瓦伊！”妈妈使劲地摇晃着他，但是，他仍旧是一动也不动，连眼睛也仿佛定格了一般。
他好像是死了，我想。
见此情景，妈妈也吓坏了，她连忙把我的继父克里斯喊来了，对他说：“我们必须把利瓦伊送到医院去！”
这时候，利瓦伊开始不停地呕吐，身体也发疯似地颤抖起来。
“洛根，你留在家里照顾你弟弟，”妈妈和克里斯抱着利瓦伊一边急匆匆地向门外走去一边对我说，“克里斯的妈妈很快就会到了，我会给你打电话的！”
第二天早晨，利瓦伊被送到了赖利儿童医院。经过初步检查，医生发现利瓦伊的两个肾的功能都衰退了——但是，却没有人知道是什么原因。
“医生说利瓦伊得的是一种非常罕见的疾病，”一天下午，妈妈打电话回来对我说，“他们还在给他输血。他们正在尽一切力量抢救他。”
我从来都没有像那一刻那样感到自己是那么的无能。“妈妈，我必须要去看看利瓦伊！”
“哦，洛根，你太小了，还不能到重点护理组来，”妈妈说，“你放心，我们会处理好一切的。”
一个星期以后，我的继父偷偷地把我带进了利瓦伊的病房。在利瓦伊的周围，到处都是各种仪器，许多电线和导管缠绕在他的身上。他侧着身子，蜷缩成一团，两眼直直地看着前方，虽然他的身上盖着一块毯子，而且一直盖到脖颈，但是，他浑身仍旧在不停地颤抖着。
“嗨！利瓦伊，”我轻轻地唤道。他仍旧目不转睛地盯着前方，一动也不动。
看着他的样子，我的心都要碎了。哦，上帝，求求您，求求您不要让他死，不要把我们分开！
两个星期之后的一天，父母让我在厨房里的餐桌旁坐下来。
“洛根，利瓦伊就要回家了，”妈妈看着我说，“我们今后的生活也要与以往大不相同了。”她继续解释说，“利瓦伊得的是一种罕见的肾脏疾病，这种疾病需要做肾移植手术。”
虽然我对肾移植手术知道得并不多，但是，我知道他不可能这么巧就从一个人身上得到一颗肾，他必须要与捐赠器官的人在血型、免疫等医学的各个方面都正好匹配。
“那么，他什么时候才能进行肾移植呢？”
“可能需要几年才能找到与利瓦伊相匹配的肾，”妈妈答道，“因此，在这期间，他必须要去做透析，这样才能保住他的生命。”
妈妈接着说，做透析，就意味着将在利瓦伊的腹部埋下一根导管。液体将通过这根导管流进他的身体，随着身体的消耗，几个小时后就会被排干。像这样他每天需要重复做四次，而且要持续好多年——直到他进行肾移植以后。
“可是妈妈，这样一来，利瓦伊该如何生活啊？那他该有多么痛苦啊！”这简直太恐怖了。“妈妈，我愿意移植一颗肾给他，”我未加思索地冲口而出道，“只有一颗肾 ，我也一样能活下去，对不对？”
妈妈和克里斯都沉默了。
“如果有人愿意捐给利瓦伊一颗肾的话，那么，这个人就应该是我！我和他是双胞胎。他们再也找不到有比我更合适的人了。”
我的心剧烈地跳动着，一下一下地撞击着我的心房。最后，妈妈打破了沉默。她问道：“洛根，你能够确信你是心甘情愿地这么做的吗？”
“能，妈妈，我愿意这么做。”我果断地答道。
“呃，洛根，你知道，这是要冒很大的风险的，”这时，克里斯看着我说，“手术将会进行很长的时间，而且，手术也非常痛苦。手术之后，你还需要很长时间才能够完全恢复。还有，这个手术并不是每次都够能获得成功的，它也有发生失误的时候。而一旦当你的伤口感染之后，你就有可能会死的。”
“没关系的，你们就让我给他一颗肾吧，我想帮助利瓦伊，”我恳求道。
“我们要好好考虑一下，”妈妈看着我，缓缓地说，“你也要好好想想。”
我看到眼泪在她的眼睛里打着转，我知道她既想挽救利瓦伊，又想保护我，在这两者之间，她正经受着怎样的痛苦的折磨啊！
利瓦伊一回到家里，家里所有的事情就都围绕着对他进行治疗在运转了，透析、医生巡诊、注射以及药物治疗等等，凡是能用上的方法几乎都用上了。家里的每一间屋子都显示出了他生病的迹象，饭厅里放着静脉注射器，盥洗室里则摆满了好多箱外科手术时用的口罩。而在我们卧室的书桌上摆了一排药瓶——那些药是用来调节利瓦伊的血压，控制心绞痛，防止病情突然发作用的。
我一遍又一遍地祈祷着，请求上帝给利瓦伊以力量——并且帮助我的父母和我做出正确的决定。然后，我又看见利瓦伊躺在床上，头痛难忍，浑身不停地颤抖着，他看起来想哭。每当看到他这痛苦万分的样子，我简直难以相信，我曾经会为了一些愚蠢的事情和利瓦伊争论不休，像该谁去倒垃圾啦，或者听什么唱片啦等等。每每想起这些，我就更加坚定了要帮助他的决心。我要继续劝说妈妈和克里斯，让他们同意用我的肾去为利瓦伊做肾移植。
大约六个月之后，我的父母终于作出了决定。我可以用我的一颗肾为利瓦伊做肾移植了。经过多次的检查、测试之后，我们发现利瓦伊和我是真正最完美、最理想的匹配。我们不仅仅在肉体上是相同的，而且我们还有相同的DNA。这就是说，利瓦伊的身体几乎不会拒绝、排斥我的肾。而且，以后他也不必再服用抗排斥的药物了——那些药物一年需要花费15000美元。终于，利瓦伊就要有救了！
然而，就在我们一家都对利瓦伊的康复充满了希望的时候，妈妈却接到了 医院的一位医生的电话。
“他们不打算让你捐赠一颗肾给利瓦伊做肾移植了，”妈妈一边挂上电话，一边对我说，“他们担心利瓦伊患的这种病也会侵袭、毁坏你捐赠给他的肾。他们不愿意用你的生命在这种可能会失败的手术上冒险。他们想把利瓦伊的名字放进等待器官移植的人员名单里，等待从一个已经死去的捐赠人那里移植一颗肾。”
我被激怒了！“我的肾对于利瓦伊来说是再合适不过的了！我只知道我这样做利瓦伊就能够活下来！”
随后，妈妈把利瓦伊叫到一旁，并把这个消息告诉了他。顿时，利瓦伊不相信地摇着头，绝望地哭了起来。
接下来的几个月简直难熬极了。但是，妈妈始终都不愿放弃。她开始调查其他的一些器官移植中心——在那里我们也许能够得到其他的一些建议。其中有一家位于芝加哥的叫做孩子们的纪念馆的医院，对我们家的事情非常感兴趣。
他们开始为利瓦伊做检测，看看摧毁他的两颗肾的疾病是否仍旧在继续恶化。但是，你们能猜到究竟发生了什么吗？那疾病竟然消失得无影无踪了！医生们认为这真是一个千载难逢的好机会，也许以后再也不会有这样的机会了——对我来说，这时为利瓦伊捐赠一颗肾是再好不过的了！虽然如此，但是，在进行肾移植手术之前，医生们建议我去到心理医生那里进行一次心理咨询。
“你为什么愿意捐赠一颗肾？”心理医生问我道。
“因为他是我的兄弟，”我毫不犹豫地答道。我认为这是最好的回答了。但是，我还是愿意告诉他他所需要了解的任何事情。“利瓦伊不喜欢每天依靠那些仪器和药片生活，”我解释道，“但是又没有其他什么办法能让他活下来。”
“洛根，你想过没有，假如手术之后，你好转不了了，”他注视着我的眼睛，问道，“那你该怎么办？”
“这也是一直困扰着我的问题，”我坦白地答道。虽然我知道死亡的风险是非常渺茫的，但是我仍旧禁不住地要考虑它。“但是，死亡并不能吓倒我，它阻止不了我做这件事。我希望利瓦伊能够活下来，希望他能够活得好好的。”
转眼到了二月份，还有一个月就到我们十五岁生日了。一天，我和利瓦伊正坐在客厅里，妈妈突然跑了进来。“已经约好了！”她兴奋地叫道，“我刚给医院打过电话，他们准备给你们做肾移植手术了！”
利瓦伊再也抑制不住内心的激动和喜悦了，他几乎就是在欢呼：“哦，我又能吃糖了！又能吃巧克力了！又能吃葡萄、喝汽水了！”
看着利瓦伊激动的样子，我终于深深地松了一口气，同时，我心里默默地念道，我早就准备好了！
2001年4月11日，2年的漫长期待终于过去了。“三个小时后我就会回来的！”当护士推着我走向手术室的时候，我对家人喊道。我竭力隐藏着我那无尽的恐惧，有多少个夜晚，我都是在恐惧和担心中度过的。我能活着离开这儿吗？我躺在手术台上，眼睛凝视着天花板，忐忑不安地想着，哦，上帝，请保佑我和利瓦伊吧！
那天晚上，当我醒来的时候，我感到我身体的左侧就好像是被刺了几百次一样疼痛难忍。妈妈跪在我的床前，轻轻地抚摸着我的脸庞，温柔地问道：“你觉得怎么样？”
“哦，真是太可怕了，”我呻吟道，“利瓦伊怎么样了？”
“他很好，”妈妈仍旧温柔地说，“你捐赠的那颗肾甚至在他被推出手术室之前就已经开始正常运转了。”
第二天，我和利瓦伊被安排在了同一间病房里，我们躺在病床上看着卡通片。我们每个人的手里都紧握着一个按钮，以便及时通知护士给我们服用止痛药。
过了一会儿，利瓦伊打破了沉默。“洛根？”他轻轻地说道。
“什么事？”
“谢谢你！”
我转过头去看着他，而他也正看着我。我们就这样默默地对视着，不需要再说任何的话。利瓦伊已经好了。不久，我们就要回到我们原来的自我，原来的生活了——体育运动，约会，当然还有无休止地争吵和战斗！
我的双胞胎兄弟就快要死了。我能挽救他吗？
利瓦伊和我是孪生兄弟，我们出生的时候前后只相差一分钟。我们不仅拥有许多共同的朋友，拥有同一间卧室，还喜欢吃相同的食物，而且还拥有许多相同的兴趣爱好。
当然，很多时候他也给我带来不少的麻烦。我们两人也经常会为了一些事情打得不可开交。但是，如果真的遇到什么事情，那么我一定会尽我所能去帮助他的。真的。
在我们13岁那年，利瓦伊生病了。正是春光明媚的时节，一连许多天，他都在不停地咳嗽，而且身体一天天地衰弱下去。医生认为他得了肺炎。
但是，在一个星期五的晚上，利瓦伊和我都待在卧室里。他正全神贯注地玩着游戏。突然，我听到“咚”的一声，利瓦伊手中的游戏手柄掉到了地板上。我连忙转过头去，只见利瓦伊正侧着身子躺在地板上，一动也不动，面色苍白，就好像是有什么东西把他脸上的血色吸干了似的。
“妈妈！”我惊恐地叫了起来，“利瓦伊出事了！”
听到喊声，妈妈急忙跑了进来。“利瓦伊？你怎么了？”妈妈焦急地问道。
利瓦伊没有回答。
“利瓦伊！”妈妈使劲地摇晃着他，但是，他仍旧是一动也不动，连眼睛也仿佛定格了一般。
他好像是死了，我想。
见此情景，妈妈也吓坏了，她连忙把我的继父克里斯喊来了，对他说：“我们必须把利瓦伊送到医院去！”
这时候，利瓦伊开始不停地呕吐，身体也发疯似地颤抖起来。
“洛根，你留在家里照顾你弟弟，”妈妈和克里斯抱着利瓦伊一边急匆匆地向门外走去一边对我说，“克里斯的妈妈很快就会到了，我会给你打电话的！”
第二天早晨，利瓦伊被送到了赖利儿童医院。经过初步检查，医生发现利瓦伊的两个肾的功能都衰退了——但是，却没有人知道是什么原因。
“医生说利瓦伊得的是一种非常罕见的疾病，”一天下午，妈妈打电话回来对我说，“他们还在给他输血。他们正在尽一切力量抢救他。”
我从来都没有像那一刻那样感到自己是那么的无能。“妈妈，我必须要去看看利瓦伊！”
“哦，洛根，你太小了，还不能到重点护理组来，”妈妈说，“你放心，我们会处理好一切的。”
一个星期以后，我的继父偷偷地把我带进了利瓦伊的病房。在利瓦伊的周围，到处都是各种仪器，许多电线和导管缠绕在他的身上。他侧着身子，蜷缩成一团，两眼直直地看着前方，虽然他的身上盖着一块毯子，而且一直盖到脖颈，但是，他浑身仍旧在不停地颤抖着。
“嗨！利瓦伊，”我轻轻地唤道。他仍旧目不转睛地盯着前方，一动也不动。
看着他的样子，我的心都要碎了。哦，上帝，求求您，求求您不要让他死，不要把我们分开！
两个星期之后的一天，父母让我在厨房里的餐桌旁坐下来。
“洛根，利瓦伊就要回家了，”妈妈看着我说，“我们今后的生活也要与以往大不相同了。”她继续解释说，“利瓦伊得的是一种罕见的肾脏疾病，这种疾病需要做肾移植手术。”
虽然我对肾移植手术知道得并不多，但是，我知道他不可能这么巧就从一个人身上得到一颗肾，他必须要与捐赠器官的人在血型、免疫等医学的各个方面都正好匹配。
“那么，他什么时候才能进行肾移植呢？”
“可能需要几年才能找到与利瓦伊相匹配的肾，”妈妈答道，“因此，在这期间，他必须要去做透析，这样才能保住他的生命。”
妈妈接着说，做透析，就意味着将在利瓦伊的腹部埋下一根导管。液体将通过这根导管流进他的身体，随着身体的消耗，几个小时后就会被排干。像这样他每天需要重复做四次，而且要持续好多年——直到他进行肾移植以后。
“可是妈妈，这样一来，利瓦伊该如何生活啊？那他该有多么痛苦啊！”这简直太恐怖了。“妈妈，我愿意移植一颗肾给他，”我未加思索地冲口而出道，“只有一颗肾 ，我也一样能活下去，对不对？”
妈妈和克里斯都沉默了。
“如果有人愿意捐给利瓦伊一颗肾的话，那么，这个人就应该是我！我和他是双胞胎。他们再也找不到有比我更合适的人了。”
我的心剧烈地跳动着，一下一下地撞击着我的心房。最后，妈妈打破了沉默。她问道：“洛根，你能够确信你是心甘情愿地这么做的吗？”
“能，妈妈，我愿意这么做。”我果断地答道。
“呃，洛根，你知道，这是要冒很大的风险的，”这时，克里斯看着我说，“手术将会进行很长的时间，而且，手术也非常痛苦。手术之后，你还需要很长时间才能够完全恢复。还有，这个手术并不是每次都够能获得成功的，它也有发生失误的时候。而一旦当你的伤口感染之后，你就有可能会死的。”
“没关系的，你们就让我给他一颗肾吧，我想帮助利瓦伊，”我恳求道。
“我们要好好考虑一下，”妈妈看着我，缓缓地说，“你也要好好想想。”
我看到眼泪在她的眼睛里打着转，我知道她既想挽救利瓦伊，又想保护我，在这两者之间，她正经受着怎样的痛苦的折磨啊！
利瓦伊一回到家里，家里所有的事情就都围绕着对他进行治疗在运转了，透析、医生巡诊、注射以及药物治疗等等，凡是能用上的方法几乎都用上了。家里的每一间屋子都显示出了他生病的迹象，饭厅里放着静脉注射器，盥洗室里则摆满了好多箱外科手术时用的口罩。而在我们卧室的书桌上摆了一排药瓶——那些药是用来调节利瓦伊的血压，控制心绞痛，防止病情突然发作用的。
我一遍又一遍地祈祷着，请求上帝给利瓦伊以力量——并且帮助我的父母和我做出正确的决定。然后，我又看见利瓦伊躺在床上，头痛难忍，浑身不停地颤抖着，他看起来想哭。每当看到他这痛苦万分的样子，我简直难以相信，我曾经会为了一些愚蠢的事情和利瓦伊争论不休，像该谁去倒垃圾啦，或者听什么唱片啦等等。每每想起这些，我就更加坚定了要帮助他的决心。我要继续劝说妈妈和克里斯，让他们同意用我的肾去为利瓦伊做肾移植。
大约六个月之后，我的父母终于作出了决定。我可以用我的一颗肾为利瓦伊做肾移植了。经过多次的检查、测试之后，我们发现利瓦伊和我是真正最完美、最理想的匹配。我们不仅仅在肉体上是相同的，而且我们还有相同的DNA。这就是说，利瓦伊的身体几乎不会拒绝、排斥我的肾。而且，以后他也不必再服用抗排斥的药物了——那些药物一年需要花费15000美元。终于，利瓦伊就要有救了！
然而，就在我们一家都对利瓦伊的康复充满了希望的时候，妈妈却接到了 医院的一位医生的电话。
“他们不打算让你捐赠一颗肾给利瓦伊做肾移植了，”妈妈一边挂上电话，一边对我说，“他们担心利瓦伊患的这种病也会侵袭、毁坏你捐赠给他的肾。他们不愿意用你的生命在这种可能会失败的手术上冒险。他们想把利瓦伊的名字放进等待器官移植的人员名单里，等待从一个已经死去的捐赠人那里移植一颗肾。”
我被激怒了！“我的肾对于利瓦伊来说是再合适不过的了！我只知道我这样做利瓦伊就能够活下来！”
随后，妈妈把利瓦伊叫到一旁，并把这个消息告诉了他。顿时，利瓦伊不相信地摇着头，绝望地哭了起来。
接下来的几个月简直难熬极了。但是，妈妈始终都不愿放弃。她开始调查其他的一些器官移植中心——在那里我们也许能够得到其他的一些建议。其中有一家位于芝加哥的叫做孩子们的纪念馆的医院，对我们家的事情非常感兴趣。
他们开始为利瓦伊做检测，看看摧毁他的两颗肾的疾病是否仍旧在继续恶化。但是，你们能猜到究竟发生了什么吗？那疾病竟然消失得无影无踪了！医生们认为这真是一个千载难逢的好机会，也许以后再也不会有这样的机会了——对我来说，这时为利瓦伊捐赠一颗肾是再好不过的了！虽然如此，但是，在进行肾移植手术之前，医生们建议我去到心理医生那里进行一次心理咨询。
“你为什么愿意捐赠一颗肾？”心理医生问我道。
“因为他是我的兄弟，”我毫不犹豫地答道。我认为这是最好的回答了。但是，我还是愿意告诉他他所需要了解的任何事情。“利瓦伊不喜欢每天依靠那些仪器和药片生活，”我解释道，“但是又没有其他什么办法能让他活下来。”
“洛根，你想过没有，假如手术之后，你好转不了了，”他注视着我的眼睛，问道，“那你该怎么办？”
“这也是一直困扰着我的问题，”我坦白地答道。虽然我知道死亡的风险是非常渺茫的，但是我仍旧禁不住地要考虑它。“但是，死亡并不能吓倒我，它阻止不了我做这件事。我希望利瓦伊能够活下来，希望他能够活得好好的。”
转眼到了二月份，还有一个月就到我们十五岁生日了。一天，我和利瓦伊正坐在客厅里，妈妈突然跑了进来。“已经约好了！”她兴奋地叫道，“我刚给医院打过电话，他们准备给你们做肾移植手术了！”
利瓦伊再也抑制不住内心的激动和喜悦了，他几乎就是在欢呼：“哦，我又能吃糖了！又能吃巧克力了！又能吃葡萄、喝汽水了！”
看着利瓦伊激动的样子，我终于深深地松了一口气，同时，我心里默默地念道，我早就准备好了！
2001年4月11日，2年的漫长期待终于过去了。“三个小时后我就会回来的！”当护士推着我走向手术室的时候，我对家人喊道。我竭力隐藏着我那无尽的恐惧，有多少个夜晚，我都是在恐惧和担心中度过的。我能活着离开这儿吗？我躺在手术台上，眼睛凝视着天花板，忐忑不安地想着，哦，上帝，请保佑我和利瓦伊吧！
那天晚上，当我醒来的时候，我感到我身体的左侧就好像是被刺了几百次一样疼痛难忍。妈妈跪在我的床前，轻轻地抚摸着我的脸庞，温柔地问道：“你觉得怎么样？”
“哦，真是太可怕了，”我呻吟道，“利瓦伊怎么样了？”
“他很好，”妈妈仍旧温柔地说，“你捐赠的那颗肾甚至在他被推出手术室之前就已经开始正常运转了。”
第二天，我和利瓦伊被安排在了同一间病房里，我们躺在病床上看着卡通片。我们每个人的手里都紧握着一个按钮，以便及时通知护士给我们服用止痛药。
过了一会儿，利瓦伊打破了沉默。“洛根？”他轻轻地说道。
“什么事？”
“谢谢你！”
我转过头去看着他，而他也正看着我。我们就这样默默地对视着，不需要再说任何的话。利瓦伊已经好了。不久，我们就要回到我们原来的自我，原来的生活了——体育运动，约会，当然还有无休止地争吵和战斗！