论文部分内容阅读
前不久有外电报道，在美国著名作家马克·吐温逝世100周年之际，一本被“禁闭”了一个世纪的自传终得以“重见天日”。
报道称，马克·吐温在逝世前创作了一部自传，并将它保存在伯克利的加利福尼亚大学。他要求保管者答应他的条件，就是这本自传要在一个世纪之后才能公诸于世。对此，许多学者分析称，自传中包含马克·吐温大量针砭时弊的文字，他还在文章中批评了老情人，甚至还包括对上帝的见解……
提起马克·吐温(1835～1910)这个名字，人们总会忍俊不禁地联想到《汤姆·索亚历险记》和《哈克贝利·费恩历险记》当中那些个调皮捣蛋的顽童及其恶作剧。生活中的马克·吐温也是个幽默风趣的人。有一次，他因为看不惯国会议员在国会通过的某个法案，就在报纸上刊登了一个广告，上面写着：“国会议员有一半是混蛋。”报纸一出，许多抗议电话随之而来。马克·吐温于是又刊登了一个更正：“我错了，国会议员有一半不是混蛋。”
在揭露文明的缺陷与人性的弱点方面，马克·吐温无疑是一个高手，其作品题材与表现形式也多种多样。除了人们比较熟悉的《竞选州长》、《镀金时代》、《败坏了赫德莱堡的人》，马克·吐温还写过一部著名的时间旅行小说《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》。这部具有荒诞色彩的讽刺作品，被公认是马克·吐温对无知、专制和贫穷及其原因的抨击。
小说的情节以亚瑟王的传说为基础展开。据说在1500年前，亚瑟王诞生于英格兰南部的一个荒凉海滨——康沃尔。他的出生是魔法和诡计的结果，他与圆桌骑士们的故事穿插着争夺王位、神秘预言、美丽女人、背叛和谋杀、宝剑和圣杯等许多脍炙人口的好作料。历史上是否真有这么一位亚瑟王，谁也不敢断定。但亚瑟王故事的流传对欧洲的骑士们产生了很大的影响，欧洲的诗歌和小说大多也是从骑士故事脱胎而出的。
《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》以幻想小说的形式讲述了一个看似离奇实则颇具现实意义的故事：一个生活在19世纪的美国人汉克·摩根，意外地来到了6世纪的英国。耳闻目睹了种种无知、贫穷、贪婪和残酷之后，这个颇有使命感的“外来和尚”借助自己靠智慧换来的权力，念起了改革的经——把民主和机械化引入英国。
然而，势单力薄的他毕竟不敌僵化的文化控制体制(反映在中世纪的天主教中)和世袭贵族的非民主体制，改革终告失败。他本人最后也被人算计，悲壮地退出了历史的舞台。小说末尾借克拉伦斯之口提示我们：“变化”不能突如其来，一段时间的社会和文化进化是必不可少的。
《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》发表于1889年。它与马克·吐温的另一部作品《王子与贫儿》(1881年出版，故事也发生在古代英国)，在人物描写上都是以作家本人在美国内华达州的见闻为根据的。马克-吐温本人曾谈到，《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》是一种尝试，试图想象并描绘出英国古代穷愁潦倒的劳苦大众的苦难生活，并且顺便以此与当时世俗的和宗教的特权者及富人的生活两相对照。“我的原意是想把英国的生活，这不只是指亚瑟时代的英国生活，而且指整个中世纪时代的英国生活，同现代基督教国家和现代文明国家的生活相对照——当然显得后者胜过前者。”
马克·吐温笔下的骑士形象与我们通常的印象反差颇大：他们远非高尚人士，而是说谎者、暴徒和恶霸；骑士制度则是一种浪费和误用人才与金钱的制度。至于教会，它在马克·吐温眼里只不过是反对人类自由的一种政治机器(他曾经对教会指责妇女分娩时使用麻醉剂一事感到非常愤怒)。在小说中，汉克·摩根在谈到宗教机构时说，他可以毫不费力地使每一个人成为长老会教徒，但这必然冒犯人性法则；当人的信仰投合自己的心意时，他在道德上才是最完美的。
马克·吐温也不怎么迷信上帝。他相信有一种意识已经创造了宇宙并且维持着宇宙：一个超自然物的存在，其作用在于解释宇宙的本质。年轻时，他在写给未婚妻(她要他成为一名“好的基督教徒”)的一封信中，谈到了天文学家的一系列发现和浩瀚无垠的星空，并且尽量使她明白，人们关于宇宙的学说实际上足以证明，信奉上帝的世俗观念是多么幼稚可笑。
除《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》外，马克·吐温其他几部作品，如《寄给泰晤士报的通讯》(预言将来会发明电视)、《斯托姆菲尔船长漫游天国记》、《来自地球的信》等也有一些科幻的因素。他在文章中提到，大约是在19世纪的70年代末或80年代初，他曾写过一篇有关心理电报学奇迹的故事：某某人有一个发明，能使远在千里之外的两个人的思想同步，并且能使他们通过天空互相自由通话，而无须电线的帮助(此稿后来放弃了)。
马克·吐温不甘心只做个作家、演说家，他还确信自己具有发明家的才能。他对蒸汽发电器、蒸汽滑车、海上电报和电影业都产生过浓厚的兴趣：他还为背心设计了自动扣钩，发明了一种获得过专利，并让朋友从中赚到了不少钱的剪贴簿。他不无自得地声称：“要是照我自己的说法，那是世界上迄今见到的唯一合理的剪贴簿”。
然而，马克·吐温投巨资研制的自动排字机却以惨败告终，并使他负债累累、心力交瘁。在他的晚年，不幸的事件接踵而至：挚爱的妻子和两个宝贝女儿先后离他而去。这一连串的天灾人祸滋长了他的悲观主义情绪，天性乐观的他“变”了，其作品的基调已由夸张的幽默逐渐转向辛辣的讽刺，字里行间常常流露出对现实社会的忿恨。正如鲁迅先生在《夏娃日记》的中译本序言中所说：马克·吐温原是“讲笑话的好手”，现在“分明证实他是很深的厌世思想的怀抱者了”。
(责任编辑 刘 俊)
报道称，马克·吐温在逝世前创作了一部自传，并将它保存在伯克利的加利福尼亚大学。他要求保管者答应他的条件，就是这本自传要在一个世纪之后才能公诸于世。对此，许多学者分析称，自传中包含马克·吐温大量针砭时弊的文字，他还在文章中批评了老情人，甚至还包括对上帝的见解……
提起马克·吐温(1835～1910)这个名字，人们总会忍俊不禁地联想到《汤姆·索亚历险记》和《哈克贝利·费恩历险记》当中那些个调皮捣蛋的顽童及其恶作剧。生活中的马克·吐温也是个幽默风趣的人。有一次，他因为看不惯国会议员在国会通过的某个法案，就在报纸上刊登了一个广告，上面写着：“国会议员有一半是混蛋。”报纸一出，许多抗议电话随之而来。马克·吐温于是又刊登了一个更正：“我错了，国会议员有一半不是混蛋。”
在揭露文明的缺陷与人性的弱点方面，马克·吐温无疑是一个高手，其作品题材与表现形式也多种多样。除了人们比较熟悉的《竞选州长》、《镀金时代》、《败坏了赫德莱堡的人》，马克·吐温还写过一部著名的时间旅行小说《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》。这部具有荒诞色彩的讽刺作品，被公认是马克·吐温对无知、专制和贫穷及其原因的抨击。
小说的情节以亚瑟王的传说为基础展开。据说在1500年前，亚瑟王诞生于英格兰南部的一个荒凉海滨——康沃尔。他的出生是魔法和诡计的结果，他与圆桌骑士们的故事穿插着争夺王位、神秘预言、美丽女人、背叛和谋杀、宝剑和圣杯等许多脍炙人口的好作料。历史上是否真有这么一位亚瑟王，谁也不敢断定。但亚瑟王故事的流传对欧洲的骑士们产生了很大的影响，欧洲的诗歌和小说大多也是从骑士故事脱胎而出的。
《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》以幻想小说的形式讲述了一个看似离奇实则颇具现实意义的故事：一个生活在19世纪的美国人汉克·摩根，意外地来到了6世纪的英国。耳闻目睹了种种无知、贫穷、贪婪和残酷之后，这个颇有使命感的“外来和尚”借助自己靠智慧换来的权力，念起了改革的经——把民主和机械化引入英国。
然而，势单力薄的他毕竟不敌僵化的文化控制体制(反映在中世纪的天主教中)和世袭贵族的非民主体制，改革终告失败。他本人最后也被人算计，悲壮地退出了历史的舞台。小说末尾借克拉伦斯之口提示我们：“变化”不能突如其来，一段时间的社会和文化进化是必不可少的。
《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》发表于1889年。它与马克·吐温的另一部作品《王子与贫儿》(1881年出版，故事也发生在古代英国)，在人物描写上都是以作家本人在美国内华达州的见闻为根据的。马克-吐温本人曾谈到，《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》是一种尝试，试图想象并描绘出英国古代穷愁潦倒的劳苦大众的苦难生活，并且顺便以此与当时世俗的和宗教的特权者及富人的生活两相对照。“我的原意是想把英国的生活，这不只是指亚瑟时代的英国生活，而且指整个中世纪时代的英国生活，同现代基督教国家和现代文明国家的生活相对照——当然显得后者胜过前者。”
马克·吐温笔下的骑士形象与我们通常的印象反差颇大：他们远非高尚人士，而是说谎者、暴徒和恶霸；骑士制度则是一种浪费和误用人才与金钱的制度。至于教会，它在马克·吐温眼里只不过是反对人类自由的一种政治机器(他曾经对教会指责妇女分娩时使用麻醉剂一事感到非常愤怒)。在小说中，汉克·摩根在谈到宗教机构时说，他可以毫不费力地使每一个人成为长老会教徒，但这必然冒犯人性法则；当人的信仰投合自己的心意时，他在道德上才是最完美的。
马克·吐温也不怎么迷信上帝。他相信有一种意识已经创造了宇宙并且维持着宇宙：一个超自然物的存在，其作用在于解释宇宙的本质。年轻时，他在写给未婚妻(她要他成为一名“好的基督教徒”)的一封信中，谈到了天文学家的一系列发现和浩瀚无垠的星空，并且尽量使她明白，人们关于宇宙的学说实际上足以证明，信奉上帝的世俗观念是多么幼稚可笑。
除《亚瑟王朝中的康涅狄格美国佬》外，马克·吐温其他几部作品，如《寄给泰晤士报的通讯》(预言将来会发明电视)、《斯托姆菲尔船长漫游天国记》、《来自地球的信》等也有一些科幻的因素。他在文章中提到，大约是在19世纪的70年代末或80年代初，他曾写过一篇有关心理电报学奇迹的故事：某某人有一个发明，能使远在千里之外的两个人的思想同步，并且能使他们通过天空互相自由通话，而无须电线的帮助(此稿后来放弃了)。
马克·吐温不甘心只做个作家、演说家，他还确信自己具有发明家的才能。他对蒸汽发电器、蒸汽滑车、海上电报和电影业都产生过浓厚的兴趣：他还为背心设计了自动扣钩，发明了一种获得过专利，并让朋友从中赚到了不少钱的剪贴簿。他不无自得地声称：“要是照我自己的说法，那是世界上迄今见到的唯一合理的剪贴簿”。
然而，马克·吐温投巨资研制的自动排字机却以惨败告终，并使他负债累累、心力交瘁。在他的晚年，不幸的事件接踵而至：挚爱的妻子和两个宝贝女儿先后离他而去。这一连串的天灾人祸滋长了他的悲观主义情绪，天性乐观的他“变”了，其作品的基调已由夸张的幽默逐渐转向辛辣的讽刺，字里行间常常流露出对现实社会的忿恨。正如鲁迅先生在《夏娃日记》的中译本序言中所说：马克·吐温原是“讲笑话的好手”，现在“分明证实他是很深的厌世思想的怀抱者了”。
(责任编辑 刘 俊)