小林:兴之所至,心之所安

来源 :廉政瞭望 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Lincon
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “我随意拍下的这些人,其实不过是在拍我自己。”林帝浣说,摁下快门的瞬间是源于自己的内心,照片藏着拍摄者的价值观和审美观。
  2月18日,适逢二十四节气里的雨水。
  林帝浣在自己的微信朋友圈里慨叹:江湖夜雨,一灯如豆。分明不是离愁,却点滴到天明。
  此刻,他正身处“好雨知时节”的成都。展墙上,挂着他那组“二十四节气”画作。去年11月底,中国的二十四节气申报世界非物质文化遗产成功时,这些画被印在了官方推荐画册上,惊艳过全世界。
  不过,更能让粉丝们慕名而来的,却是林帝浣为央视“中国诗词大会”节目中画的十幅出题背景图。不少人还记得“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”那幅画面:巴山的夏天,大雨中,瀑布下面的亭子里有一抹暖黄色,两人对坐,亭子下是满塘荷花。
  午间,廉政瞭望记者和林帝浣对坐饮茶,虽无巴山夜雨之意境,但听他讲故事说段子,别有一番心情。此间,他对画法技巧,只字不谈。
  小林其人:曾想过成名后商业化和变现
  林帝浣在粉丝那里,有一个更亲切的称呼叫“小林”。
  不为常人所知的是,这个立志做摄影界书法最美的段子手,漫畫界文笔最好的美食家,却毕业于临床医学系,职业是中山大学的老师。
  “那这些身份里面,哪一个是你最厉害的?”
  “都蛮业余的,就是自娱自乐。”林帝浣很谦虚。但显然,就技法上看,没有一个专家能说他是业余的。而在“中国诗词大会”之后,网络上一些和他相关的话题也在增加。
  比如,就出题背景图的讨论,还在持续,甚至被人放大了抠细节。
  “纵被东风吹作雪,绝胜南陌碾成尘”一图中,马车碾轧在粉色的花瓣上,就有争论:花瓣到底像不像杏花?和桃花有什么区别?又如,“草长莺飞二月天,拂堤烟柳醉春烟”,为什么画的天色是阴天?
  林帝浣对一些媒体说过,出名后没什么影响他还是继续画画。但显然,对他的生活已经有了影响。
  “我是去年八九月开始关注你的公众号,当时一些文章点击率不过一两万,现在有了不少10万+,还听说你最近一周就有七八个采访。这些可以理解为‘成名’后带来的效应?”记者问。
  “说实话,创作诗词大会的画,不过花了两周时间。去年申遗选的我那些画,自己光是整理旅行中的记忆结合传统元素,就花了两三个月时间,那是在2014年。”他喝了口茶,顿一顿说,“名气这种东西,没什么所谓。如果说真的有困惑,那也是在几年前,当时有些小名气,老想着怎么商业化、变现。后来反复思考,觉得真的要创业,主要精力可能放在运营上,反而把自己最喜欢的东西丢了。现在觉得,只要能做自己喜欢的事,其他东西随缘就好了。”
  不论是二十四节气的申遗还是“中国诗词大会”,都不是林帝浣主动促成的。前者创作时,根本没想过为申遗而做。他说:“广东对于二十四节气是很敏感的,有一些节气会过得很隆重。”这种感情才萌发了他对二十四节气的创作,不单拍摄和绘画二十四节气,他还拍一些普通人的照片,通过不同角度去表现节气对于乡亲们的寓意。
  后者则是央视慕名而来,找中山大学一个老师帮忙联系他。“接下来的第三季还要找我合作,不过会有一个新的方式。”林帝浣透露。
  小林其事:
  我走了很多弯路,但可能也是最直的路
  “人欲望越强,痛苦越大,尤其是实现不了这种欲望时。”
  在交谈中,林帝浣反复提到的这句。要走进他的内心,还得从其成长环境说起。
  林帝浣是广东吴川市人,属于粤西。名字中有个“浣”字,幼年五行缺水,一时又找不到合适的字。最后还是族里的老人发话:祖上召棠公浣花溪馆的“浣”字很少用,就给了你吧。
  林召棠是道光年间的状元,也是粤西唯一的状元,书画一绝,到处都有他流传下来的字。林帝浣自小在这样的氛围中耳濡目染,自称虽更接近“二王”风格,也得了祖上不少笔意。
  道光十一年,军机大臣穆彰阿庆寿,穆氏向身为甘陕主考的林召棠索借二万两白银。召棠无法筹措,深感官场污浊,以乞终养老母而告退还乡。与他同科的探花王广荫念其淡薄,奏准将吴川盐围税予以补给,他却而不受。此金保存省里多年,后找人代送回京。
  和祖上愤而辞官不同的是,林帝浣还保留着中山大学教师的体制身份,毕竟,时代不同,没什么让他“愤辞”的。但他也很自持,很少在各种摄影和书画圈子里行走。
  “艺术上都很讲究派别,你不担心有人说你孤傲,不屑于和他们往來吗?”记者问他。
  “艺术上的问题,就怕太多意见。”林帝浣笑言,“我不敢和其他画家有太过亲密的接触。我画画也一直没有拜过名师,拜师后可能进步很快,但也可能一辈子受这个派别影响。那是我不愿意的。”
  “听说你也从不加入各种协会?据说有些地方政府还有政策,入会能一次性奖励5万元。”
  “曾经有个国字头的协会找我,说我的条件已经可以入会了,今后讲座什么的可以升一倍价钱。我当时就想,自己是个业余爱好者,就别去掺和了。这么多年我从不主动参加各种比赛,得不得奖,并不重要。我走了很多别人眼中的弯路,但可能是最直的路。”
  林帝浣曾在一个专栏中提到,玩摄影的人很多,都渴望得到专业的认同,各类官方和非官方的机构,也热衷于办无数比赛和展览,人们趋之若鹜。有的展,数万人投稿,最后选出两三百个。为了提高中奖率,摄影家们开始揣摩评委的喜恶,上届得奖的题材,奋力迎合,自以为在进步。
  能拿大奖的人还是少数,但中国还有遍地开花的摄影节,和网上无数摄影论坛微博,可以展示作品。一些玩摄影的人开始自动抱团,形成小圈子,拍了作品,互相赞扬一番,约定地方喝酒聚会。然而这一切,其实都和摄影本身无关了。   经不起孤独,只能经常参加沙龙。很多创作都需要用心去感悟,比如与二十四节气的缘分,就和他早年的农村经历有关。十八岁上大学前,他没出过湛江(吴川属于湛江代管的县级市),没去过饭店吃饭。25岁之前,除了广州和湛江,什么地方都没去过。
  和大部分摄影家一样,林帝浣刚拍照时也是去一些很美的地方拍美景,但总觉得没有突破。“我觉得没对,摄影更重要的是纪录一个真实的社会。”他前前后后走遍了100多个城市,拍过在香港码头喂麻雀的中年人,在广州老城区的楼梯蹒跚前行的老年人,郊区垃圾站没人看管的儿童……很多城市和居民的百态都被他记录下来。
  去年9月,林帝浣拍了一组《真实版北京折叠:垃圾场里的童年》,用镜头记录了这些儿童的生活,引起了社会关注。
  这也是他拍得最难受的一组照片,现场只有漫天的臭味,满满的心酸,让他加快了把公益付诸实施的步伐。
  过年前,林帝浣把一批新衣送到了贵州毕节大山中的儿童手里。他和朋友一起,一一核对好每个儿童的身高尺码,才让广东的厂家开工生产。他来过这里多次,虽交通不便,土地贫瘠,但人们纯净的笑容打动了他。
  林帝浣记得,一名当地划船的阿姨说的新年愿望:“希望能出几天太阳,这样泡在水里的手不会长冻疮。”
  小林其话:关键只在挥刀的你
  除了上课、摄影、书画外,林帝浣还在一些网站上写专栏,标签则是段子手。
  今年情人节,他贴出了自己的一组作品,其中最经典的就是“虽然你单身,但胖若两人”。
  这是继他一年前《在这个薄情的世界深情地活着》后再度刷爆朋友圈的作品。不少人还记得当时其中一幅漫画是一个背着行囊归来的老人,手里摇着拨浪鼓,配文是“愿你出走半生,归来仍是少年”。
  摄影从来不是对现实世界的简单复制,而是你对自己内心的寻找。在按下快门的瞬间,如挥刀劈向空虚的世界,能留下的照片,不过是记下刀掠过时的风声。这风声,和世界、和刀,关系都不大,关键只在挥刀的你。
  这句话是林帝浣最为推崇的一种方式,兴之所至,心之所安。他在摄影集《我想给你拍张照》封面寫道:用一分钟,为一个陌生人拍张照,记录世间的无数相遇。“我随意拍下的这些人,其实不过是在拍我自己。”林帝浣说,按下快门的瞬间是源于自己的内心,照片藏着拍摄者的价值观和审美观。
  对于所擅长的这些东西,林帝浣认为都是一些工具和载体,通过它们表现出自己的内心:“传统的一些东西,我会以书法的方式呈现。如果需要严密的逻辑说清楚,需要写篇文章,最关键的还是需要修身养性。”
  让人意外的是,林帝浣每天花在书法上的时间最多,可书法的名气相对不如摄影和绘画。面对记者的问题,他丝毫不以为然:“我以前是一个性子很急的人,练字后要平和一些。书法进步最快的时期,是老婆怀孕时。她容易生气,我挨了骂后就写小楷。一通百通,书法是架子、是基础,对一个人的修养很有帮助。”
  他常常在专栏和公号里分享一些技巧。比如,他談过写篇好游记的第一要点,照片要少,能用一张照片说明的问题,绝不用两张。别人是来看游记和故事的,不是来看你显摆摄影技术的。
  对话中,林帝浣不改段子手本色。他说,拍摄人文照片时,真诚和坦率很重要,每有提问,他都会毫无隐瞒地回答。他向记者讲述了和一个大妈聊天经历,大妈慈祥地问林:“孩子多大了呀?”林说:“25。”大妈说:“哇,你长得真年轻,看起来才四十出头,孩子都25了!”当听者莞尔时,他又正色道:“摄影中与人交往的技巧比摄影技巧更难学。”
  林帝浣的朋友则说,小林有点抠门,十年来花在摄影器材上的钱,大概是一万块钱左右,不够买一个专业镜头的价钱。
  “拍人文,口才真的比器材更重要嘛。”林帝浣依然笑。
其他文献
“本 轮巡察发放调查问卷1521份,个别座谈592人次,查阅资料、账册4697本,收集意见建议31条,发现问题258个……”这是绵阳市委各巡察组开展第七届第一轮进驻巡察的成果体现。  在中央要求建立市县巡察机构的顶层设计下,绵阳市县巡察工作迅速拉开帷幕,突出政治巡察,坚持“能发现的问题没有发现就是失职,发现问题不报告或不如实报告就是渎职”的工作理念,紧盯群众身边的不正之风和腐败问题,推进全面从严治
期刊
以中国用户规模最大短视频平台之一快手头部主播直播带货推广项目的案例和数据分析为基础,构建解释快手直播电商经济底层逻辑的社会学机制模型.提出快手直播电商经济背后的3种社会学机制:关键影响者逻辑、身份认同逻辑和社会网络逻辑.通过LDA文档主题生成模型将快手主播的直播语义字段进行文档主题生成归类,发现情感因素和理性因素词交互影响受众的购买决策,它背后的社会学作用机制是关键影响者逻辑和身份认同逻辑.2020年快手直播电商半年交易额已达1044亿元,理解快手直播背后的影响机制,能够持续优化推广模型,在互联网流量广告
在国家大众创业,万众创新的号召下,大学生创业有了长足的发展,占比越来越高。在对大学生创业进行研究的基础上,分析财政支持大学生创业政策中存在的问题。研究发现,国家对财政支持政策的宣传不足、对大学生的创业教育不足、财政支持资金有限以及缺乏完善的创业服务体系等。因此,为了更好地帮助大学生创业,需不断完善大学生创业的支持政策,提高创业教育水平、改善创业服务体系等。同时,大学生也要提高自身的综合素质,使得创业成功率稳步上升。
通过分析2020年专利法第四次修订内容,发现此次修订在专利制度上作出大幅度调整.其中有关药品专利激励制度新增了专利链接制度、药品专利期补偿制度,这对于激励新药研发具有重要的意义.但现有制度若想实现制度效率最大化,仍要解决配套制度问题,以及对于制度本身所涉概念内涵需要明晰.在制度效率理论指导下,从专利链接配套制度完善、专利信息登记平台搭建、三部门链接等角度为制度落实与效率提升问题提出对策建议.
探索通过气象科普产业发展,推动气象科普事业发展,提升国民气象科学素质,无疑具有重要的现实意义.运用SWOT分析法,系统诊断气象研学所具有的优势和劣势,所面临的机遇和挑战.研究表明,采取适宜的SO战略、WO战略、ST战略和WT战略开展气象研学活动,可以促进气象科普产业的发展.建议通过充分利用气象科普场馆、示范校园气象站、农业生产基地等资源,挖掘气象与教育融合内容,加强“气象人工智能+教育”资源研发,注重研学旅行理论研究和创意互动策划,多举措开展气象研学活动,促进气象科普产业和气象科普事业的融合发展.
怀化对接融入北部湾经济圈是顺应新时代区域经济发展新趋势的主动作为.怀化主动对接融入北部湾经济圈的研究表明,怀化在对接融入北部湾经济圈还存在明显不足,要进一步深化在交通、产业、体制机制和人才科技领域的对接.
穿越惊涛骇浪,踏过激流险滩  一艘东方的巨轮,在世界聚焦的目光中  向着太阳,向着辉煌,乘风破浪,勇往直前  巨輪上掌舵的,是领导我们事业的核心力量  她牵引着一个古老而伟大的国度  披荆斩棘,奋勇奔向无比灿烂的明天  这艘巍巍巨轮,在上个世纪的1921年  不过是嘉兴南湖上的一条小小红船  当时谁都没有想到,船舱里那么几点星星之火  后来俨然燎原中华大地,映红了神州赤县  从一大到十八大,再到即
期刊
汽车行业是建设制造强国的重要支撑,在经济建设和社会发展中发挥着重要的作用.当前,中国汽车行业正处于“由大到强”转型变革的关键时期,依然面临发展质量低、综合竞争力弱以及产业结构失衡等问题.对汽车产业发展现状和汽车产业工业互联网平台的应用现状进行阐述,从中分析汽车行业工业互联网平台面临的问题,提出推进工业互联网平台在汽车产业应用的对策,扩大了工业互联网的应用范围,有利于汽车产业的转型升级,对汽车行业实现高质量发展具有参考价值.
四川省高新区在支撑科技创新、推动区域经济社会发展上发挥了重要作用。随着市场经济的发展,高新区肩负新的使命,在推动高新区高质量发展的过程中,管理体制机制问题逐步显露,成了四川省高新区普遍面临和亟须解决的突出问题。通过分析新形势下四川省高新区管理体制机制现状,探讨其存在的问题和原因,包括社会事务多、审批权限少、管理制度传统、创新性不突出等,提出做好顶层设计、推进权力下放、改革人事制度、运用现代信息技术提升管理能力和效率等管理体制机制改革的建议。
探究黑龙江旅游网络关注度时空演变特征对黑龙江旅游业良性发展具有重要意义。利用百度指数获取2011—2018年全国和分地区黑龙江旅游网络关注度逐日搜索指数数据。从时间分布、空间分布、时空集聚3个方面研究其演变特征。研究表明:2011—2018年全国黑龙江旅游网络关注度年际变化总体呈现上升趋势,月际变化呈“W”形;2011—2018年31个省区市黑龙江旅游网络关注度空间差异较大、季节性影响显著;东部地区黑龙江旅游网络关注度偏高,西部地区黑龙江旅游网络关注度的季节差异最明显;东部地区内的黑龙江旅游网络关注度差异