论文部分内容阅读
小说描写底层百姓一家人生存的艰辛，有苦涩、良善与温馨，亲情的力量和顽强的生命力让他们相濡以沫相依为命执着前行。这是一个独生子女时代的二胎故事。名叫多多的女孩被认为是多余的，差点被送养。她的命运如何？
一
多多又在刘翠娥肚子里蠢蠢欲动了，头拱脚蹬地寻求解放。李德全在老婆肚皮上抚摸得更勤了，像希特勒抚摸地球，问：是不是该生啦？刘翠娥怀的是头胎，不知道该生是什么感觉，说：我也不知道。李德全说：女人就是生娃的，天生就知道怎么生。猪生猪娃狗生狗娃，难道还请它妈教教咋生？刘翠娥啥话都没说，男人的话像针扎。人生孩子咋能跟母猪生猪娃母狗生狗娃一样，人能像母猪母狗样生那么多？这些话不敢说，她骨髓都流着怕男人的细胞。李德全见老婆没回答，又说：兰芝嫂子都说了，生的时间是九个月零十天，不是今天是明天。你都過了两天，该生了。刘翠娥说：你去把兰芝嫂子叫来，她生过孩子，有经验！
不知什么时候，下雨了，雨水哗哗地朝地上泼。冷冷的风，呼呼地啸。还有雷电，黑漆天幕上炸出蓝色的电闪，传来轰聋耳朵的炸响。李德全心里泛出不祥的预兆。前几天，他找算命老头占了一卦。算命人说：男为阳，女为阴；昼为阳，夜为阴。孩子要是白天生，就是男娃；夜里生，就是女娃。要是晴天生，就是男娃；雨天生，就是女娃！
他怕老婆今晚把娃生出来，骂：驴日的生娃也不选个时候！
刘翠娥说：生娃这事情由不了人，他说啥时候出来就啥时候出来，就是把民兵小分队叫来都挡不住！又说：你还是去把兰芝嫂子叫来，万一今晚生了，她在跟前好照应！
李德全把半截烟抽完，把烟屁股扔到地上，站起，说：我提前给你说清楚，要是生个男娃，咱啥都好说。要是生个女娃，看我咋着收拾你！说完，拉开屋门，身子一闪，钻到门外。
半个钟头后，常兰芝跟着李德全跑进来，两个人的雨衣都朝下淌水，脚下湿了好大一片。常兰芝把雨衣挂在门后，手把脸上的雨水抹了，跑到刘翠娥跟前，问：咋样？刘翠娥说：觉得娃在朝出拱！李德全说：我们车间大洋马的老婆，生孩子那天还在上班，上厕所拉屎的时候，屎没拉出来，把娃拉出来了，比鸡下蛋都利索。你在床上窝了一个礼拜，屁没少放，就是娃生不出来！
常兰芝把他朝旁边拨拉，说：滚一边去，没见过你这种男人，老婆生孩子，你不给帮忙，还说风凉话！李德全说：娃在她肚子里装着，我咋能给她帮忙？常兰芝不再理他，把耳朵贴在刘翠娥肚子上，听，问：觉得朝下坠？刘翠娥说：朝下坠！常兰芝又问：下边一张一缩地疼？刘翠娥说：是一张一缩地疼！常兰芝给李德全说：说不定今夜就要生了，你去叫辆出租车，把人送到医院！李德全站着没动，常兰芝说：让你叫出租车，咋不动弹？要是再慢一点，娃生到家里，没人接生，会出麻烦的！李德全问：你生过娃，有经验，你看翠娥怀的是男娃还是女娃？常兰芝说：我又没长透视眼，咋能看出是男娃女娃？李德全说：她要是给我生个男娃，啥都好说，要是生个女娃，跟她没完！常兰芝说：女人生男娃女娃，咋能由得了自己？你们给老婆肚里播的是男娃种，生出来的就是男娃；播的是女娃种，把老婆打死也生不出男娃。就像种庄稼，给地里撒的高粱种，非要长苞谷，能成吗？
李德全说：我前几天找了个算命先生，说晴天生的是男娃，雨天生的是女娃，白天生的是男娃，夜间生的是女娃。能不能让翠娥等到天亮了再生！常兰芝说：放屁，女人生孩子还能算天气？说生就生，放屁的功夫都耽误不得，快去叫出租车！
刘翠娥刚住进病房，就开始阵痛了，痛得吼爹骂娘地叫。李德全朝窗外看了，一片黑暗，有稀疏的灯光，灯光稀释了黑暗，黑暗遮掩了灯光。灯光变得朦胧，黑暗也变得朦胧，朦胧淹没了一切。李德全又看了看手表，刚过凌晨3点，再坚持三四个小时，天就亮了。他看着痛得欲死欲活的老婆，焦急，又不知怎么办，就跟着常兰芝，转来转去。常兰芝对李德全说：你去医生值班室，说翠娥要生了，让他们快点过来！李德全朝医生办公室边跑边嘟囔：屁婆娘生得真不是时候，再扛几个钟头天就亮了，非要这时候生！
李德全和常兰芝坐在产房外的凳子上。李德全心里七上八下，政策只许生一个，超生了罚款，还要开除。要是老婆头胎生个儿子，这些问题都不存在了，又问常兰芝，嫂子，你说翠娥生的是男娃吧？常兰芝说：我又不是神仙，咋知道翠娥生男娃女娃？我看女娃比男娃好，听话、孝顺、勤快、老实。男娃就不行，从小就淘气，不是叫人家把头打破，就是把人家的头打破，三天两头有人来家告状，还得花钱给人家治伤。把他们养大了，娶上媳妇，又听媳妇的，把亲爹亲娘忘到撇世洼里了。要是生个孩子，丈母娘来照顾外孙，儿子就成了人家的，等于给人家养了儿子。李德全说：嫂子你说的是表面现象，孙子生下来，就得跟男方的姓，咋不跟女方的姓？女娃长大了，嫁到旁人家，给人家生娃，白把她们养活二十多年。
常兰芝说：你这些话，违反计划生育政策，搁到前些年，非开你的批斗会。翠娥要是生个女娃，咋办？李德全说：送人！常兰芝说：你敢把娃送人，我让翠娥跟你拼命！李德全嘿嘿冷笑，说：你再借给她十个胆，她也不敢在我跟前放个屁！我把眼窝一瞪，她就是把屁放上一半，另一半都得憋回去。
两个小时后，产房门开了，闪出一个护士，推着手术车过来。刘翠娥躺在上边，脸色苍白、憔悴，看着冲到跟前的李德全，眼睛里蕴含着内疚、畏怯。刘翠娥旁边，放着刚出世的婴儿，满脸皱皮，头发却油明油亮，闭着眼睛，似乎不愿看刚刚降临的这个世界。李德全冲到刘翠娥跟前，问：男娃还是女娃？刘翠娥没有说话，护士看不过眼了，说：女人生孩子，像过了趟鬼门关，你连一句问候都没有，就关心生的是男娃女娃。生的是女娃！
李德全一惊，真是绳从细处断，越是怕鬼，鬼越来。又觉得自己的运气不至于那么差吧，别人的老婆都能生男娃，自己的老婆凭啥生不出男娃？就说：你不要吓我，我心脏不好，经不起吓。护士说：谁吓唬你啦？你看看接生记录，是不是女孩？李德全急忙接过，目光在性别上扫了一眼，由绝望而产生的愤怒忽地腾升，十个月担惊受怕的事情，还是降临到自己头上，对着刘翠娥就吼：我让你等到天亮再生，你非要夜里生。日你个先人，你要绝俺李家的后呀！常兰芝走过来，说：德全，你把人丢到医院来了，快把车子推到病房。李德全火气更大，说：想得美，让我推她，我不揍她就便宜她了！说完，对着手术车踢了一脚，转身朝外走去！ 二
孩子生下来半年多了，李德全还不让上户口，也不给孩子起名字。半岁多的孩子，一天一个样地长，个子高了，身子重了，脸上的皮肉展乎了，头发密黑了，会笑了。刘翠娥看孩子笑，像一朵盛开的鲜花，情不自禁地在花朵上亲，亲脸蛋，亲小手，亲屁股。这时，她觉得整个世界不存在了，只有自己的女儿。政策规定头胎可以休一年产假，她囚在家里，除了做饭，别的时间就把孩子抱在怀里，隔一会儿把上衣撩开，把奶头塞到孩子嘴里。孩子就贪婪地吃，吧哒吧哒。女儿吃奶时，手还不肯闲着，在她乳房上抚摸。女儿的手那么柔软，软得像春风吹拂，增了幸福，也增了对女儿的亲情。
李德全下班回家，也会把孩子抱在怀里。孩子也对他笑，笑得也灿烂，像清晨刚刚露脸的太阳。还伸出小手，在他脸上抚摸，他感到女儿的手抚摸在脸上，像严冬的阳光，春天的微风，酷夏的清泉，秋天的柿子，心里也涌出浓浓亲情，使他心池盈满幸福，把脸挨着女儿的脸，轻轻地摩挲。刘翠娥对他说：你满脸胡子，硬得跟猪鬃样，会把孩子的脸扎破的。李德全急忙把脸从女儿脸上挪开，自嘲地说：我咋没想到娃的脸嫩！
刘翠娥见男人高兴，就说：娃都出生半年多了，还没报户口，你给娃起个名字，早点把户口报了！李德全心里盛满的亲情，像谁在心底捅了个窟窿，哗地漏完了。上了户口，公家就知道自己生了孩子，不能再生了。现在到处都管计划生育，女人刚把孩子生出来，就要结扎，不结扎就得带环。标语上写着一胎结扎二胎刮，三胎四胎灭你家。把你罚得倾家荡产，看你还敢不敢超生？李德全琢磨了一会儿，说：这娃是多余的，叫多多就行了。
星期天，李德全连早饭都没吃，骑着车子出门了。两个小时后，李德全回来了，跟他一块儿来的还有一男一女。李德全指着男的对刘翠娥说：这位是邢老师。又指着女的说：这位是汪老师，他们都是中学教师。刘翠娥满肚子狐疑，平白无故带两个中学老师来家干啥？她还没琢磨明白，李德全又说：邢老师没有娃，我想把多多送给他们，多多的户口报到他们家，咱们就能再生一个！我打听了，邢老师两口都是善人，多多跟着他们不会受苦！刘翠娥抱多多的胳膊猛地用上力气，对邢老师夫妇说：谁说我要把娃送给你们了？我就是饿死也不会把娃送人！李德全说：我也不想把娃送人，咱不把多多送出去，就不能再生，咱没有男娃，就要断根。要是犯了政策，就得罚款，还要开除咱俩的公职。刘翠娥说：我不管李家断根不断根，就不能把多多送人！李德全冲到她跟前，举起巴掌就要扇。邢老师急忙挡住，说：有话好好说，不要抡胳膊蹬腿。李德全指着刘翠娥吼：这几个月看你生娃娃，没有拾掇你，狗日的蹬鼻子上脸了。这个娃送人也得送，不送人也得送，老子非要个男娃不可！
刘翠娥抱多多的胳膊更用气力了，说：你除非拿刀把我劈死，把我劈死了，找个愿意给你生男娃的婆娘，生十个八个都行！李德全冲到厨房，抓起菜刀跑过来，对刘翠娥吼：你以为我不敢劈你！刘翠娥也吼：你劈呀，有种就劈，不劈就不是女人生的！李德全举着菜刀在刘翠娥面前舞了一阵，不起作用，把菜刀朝地上一扔，冲到她跟前，抢孩子。刘翠娥更用力抱紧孩子，孩子号哭。李德全把刘翠娥压在床上，掰她的手指，刘翠娥只好松手。李德全抱起孩子，对邢老师说：你们抱走！刘翠娥一骨碌爬起来，捡起地上的菜刀，對着李德全喊：你敢把我的娃送人，老娘跟你拼了！
刘翠娥披散着头发，举着菜刀，眼睛里能射出鲜血。李德全从来没见过刘翠娥这么凶恶过，看她那架势，真敢把自己劈了。邢老师拉住刘翠娥，汪老师从背后抱住刘翠娥，说：娃的事情过段日子再说，我们不抱养了。
这时候，常兰芝走过来，老远就看见一群人围观什么，跑到人群跟前，竟是李德全和刘翠娥吵架。常兰芝冲到刘翠娥跟前，一把夺过菜刀，吼：翠娥你疯了，要杀人呀！刘翠娥看见常兰芝，全身一软，坐在地上，说：那个天杀的，要把多多送人！常兰芝走到李德全跟前，问：你要把孩子送人？李德全在常兰芝面前，十分凶悍减掉了七分，说：这个不送人，咋能再生一个！常兰芝问：你把孩子送人，给翠娥商量没有？李德全说：我给她商量，她会同意？常兰芝说：翠娥不同意，你就不能送人。李德全心里的火气又腾升起来，老婆不听男人的，总不能让男人听老婆的。让男人听老婆的，就是让日头从西边出来，让柳树叶子变成圆的，让人脚朝上头朝下。
常兰芝朝李德全跟前逼了一步，说：翠娥怀胎十个月，一把屎一把尿把孩子养到这么大，你说送人就送人，考虑翠兰的感受没有？再说，把孩子送人，经过哪一级政府批准，到民政局备案没有？你知道啥是遗弃罪？遗弃罪就是你这种行为。你要是想坐牢，就把孩子送人。她从李德全怀里抢过多多，走到刘翠娥跟前。刘翠娥抱过孩子，疯狂地在多多脸上亲。多多回到母亲怀里，立即停止了号哭，睁开眼睛看母亲。
常兰芝把李德全数落过，又走到邢老师夫妇跟前，说：你们都是有知识的人，怎么能做这事情？孩子是女人身上的肉，她们把孩子看得比命都金贵，能舍得把孩子送人？邢老师满脸委屈地说：李师傅没跟我们说清楚，他只说生了个女娃，不想养，让我们养，没说他老婆不同意！常兰芝走到刘翠娥跟前，说：快把孩子抱回去，外边风大，别把孩子吹感冒了！刘翠娥抱着孩子，回家去了。常兰芝又给李德全说：还不回去，给翠娥赔个不是，以后好好待孩子！李德全赶忙从人缝钻出去，回家了。
三
日子一天一天地过，太阳出来了，落了；月亮圆了，缺了。春天过了是夏天，夏天过了是秋天，秋天过了是冬天，冬天过了是春天。在一个春日盎然的日子，刘翠娥的工厂倒闭了，厂里发了几千块钱遣散费，她的身份就转换了，政府说是下岗。人下岗了，生活不下岗，要吃饭，要穿衣，要养孩子，要孝顺老人。刘翠娥想去找工作，李德全把嘴一撇，说：就是找个工作，不是洗碟子就是刷碗，出满身臭汗，挣不了几个钱。你就歇下这份心吧，在家把饭做好，把娃带好。我还有一份工资，一家人也能过下去！
多多一天一天地长，学会走路了，摔倒了爬起来，摔了几个月就能跑了，挣挣扎扎长到了三岁。刘翠娥亲她，疼她，把她当心肝，当宝贝。李德全看她顺眼的时候，也把她抱在怀里，长满胡子的脸在她脸上贴，贴得她咯咯笑。这时，刘翠娥心里就盈满惬意。但是，李德全只要想起多多是个女娃，心里就充满沮丧，对多多的亲情就疏淡，不再抱多多。就是多多跑到跟前，他也不耐烦地推到一边，说：滚一边去，老子没心思抱你！多多哭，他吼：哭丧哩，老子还没死哩！刘翠娥赶忙跑过来，抱起多多，给她擦脸上的泪水，说：你不高兴，咋能拿孩子出气！李德全又把火气转移到她身上，骂：你个屁婆娘，成事不足败事有余。当初要是把她送人了，再生一个男娃，这阵都会走路了！ 多多三岁半的时候，李德全给刘翠娥说：我想再生一个。刘翠娥一惊，说：要是再生一个，就要开除你，一家人咋活下去！李德全说：现在上班，厂子也是不死不活，拿不了几个钱。在街道上摆个修自行车摊子，收入不见得比现在低。刘翠娥说：我不想再生了，要是再生个女娃，咋办？李德全对着地呸呸地吐，骂：你长了一张屁嘴，净说丧气话，谁说再生一个还是女娃？旁人能生出男娃，你又不缺零件，凭啥生不出男娃？
李德全为了生个男娃，隔两天就在刘翠娥身上耕种一次，耕得很卖力气，种得很卖力气，精耕细作。耕种了两三个月，刘翠娥的肚子还是平平的。李德全心里有了狐疑，良田好种，咋能种了两三个月不出苗，问题到底出在哪里？最后终于找到了问题的根源，刘翠娥偷着吃避孕药。他把种子播进去，她用热锅把种子炒熟，炒熟的种子咋能发芽？真想把她压在地上，狠狠扁上一顿。又琢磨，生娃是两个人共同操作的系统工程，一个不愿生，就生不出来。不像包饺子，一个人擀皮，一个人包馅，擀皮的人不干了，包馅的人连擀带包，照样能把饺子下到锅里。生孩子就不一样，自己卖力气耕种，她偷着吃药，白糟蹋自己的力气和种子。脑子一转，脸上的火气顿消，代之以温和，用毛毛雨般的口气给刘翠娥商量：我就说忙活了几个月，连个娃苗都见不着，原来你偷着吃避孕药。刘翠娥心里一惊，就朝后趔，知道要挨耳光了。谋杀男人的娃种，男人能不跟你急眼？谁知，李德全没有抡胳膊，脸上还堆满了笑，很温馨，很柔和，像當初谈恋爱时的殷勤，亲亲地说：你这个人也真是，不想生就不生了，何必吃药，是药三分毒，何况是杀娃籽的药，更毒。咱生不生男娃不要紧，千万不能把你的身体搞垮了。这事不着急，你啥时候想通了，啥时候再生。
他安宁了，连续十多天都偃旗息鼓，由战争狂人变成和平女神，却整天琢磨咋着让刘翠娥怀娃的办法。翻砂车间全是男人，个个身体健壮，没有文化，喜欢打架，尤其擅长戏耍领导。计划生育是基本国策，厂里隔三岔五地把工人召集起来，进行教育。下午四点多钟，街道办又来宣传，来了个女人，穿着白褂子。院里摆了几张桌子，放着避孕套、避孕膜、避孕膏、探亲避孕药、日常避孕药、节育环。女计生人员介绍避孕工具的用法，把避孕套吹得像个气球，说：使用避孕套的时候，要检查前边的嘴嘴漏气没有。如果漏气了，就达不到避孕的效果。还让大家学习检查漏气的办法，翻砂工们比赛着吹，吹得比排球都大。莫二虎举着避孕套，说：这么大的避孕套，装个篮球都不成问题。有人跟着起哄：你到工会借个篮球，装到里面给你老婆用。莫二虎又说：咋只有白的，有没有红的、绿的、黄的、蓝的，五彩缤纷？起哄的人又喊：你狗日的想浪漫哩，把排球装到五彩缤纷里，让你老婆享受！莫二虎说：你懂得你丈母娘的女子是你老婆，我娃的学校规定，国庆节每人带三个氢气球，统一放飞。要是把避孕套做成五彩缤纷，在天空飘呀，飘呀，多美丽！说完，问计生干部：我也觉得戴气球实用，就是不知道戴在啥地方，怎么戴？计生干部把避孕套戴在大拇指上，说；就这样戴。两个月后，计生干部又来宣传，莫二虎哭丧着脸说：你们上次教的办法不行，我按照你们教的办法，老婆还是怀孕啦！计生干部问：你怎么戴的？莫二虎拿起避孕套，戴在大拇指上，说：我每次做的时候，都这么戴！计生干部好笑又好气，说：谁让你戴到大拇指上，戴到大拇指上怎么能避孕？莫二虎说：你上次来的时候，教我们戴在大拇指上。计生干部说：我们那是模拟，要戴在生殖器上！莫二虎说：啥是生殖器？人家搞了十几年计划生育，啥风浪没经过，哪能在莫二虎手里栽跟头，指着他的裤裆说：那里面装的就是生殖器。莫二虎问：怎么戴呀？计生干部拿起一个避孕套，走到他跟前，说：你把裤子脱了，我给你戴个样子！莫二虎吓得转身就跑。又过了两个月，计生干部又来宣传，莫二虎又给她们说：我按你教的办法，老婆又怀上了。计生干部说：不可能吧？莫二虎说：我一天二十四小时都戴在那上边，没办法小便，就把前边的嘴嘴铰了，不铰怎么尿尿？计生干部说：那是最关键的部位，你把它铰了，任何作用都没有了！李德全听到这话，心里豁然一派开朗，像黑夜升起一轮红日，濒临淹死时抓住救命木板。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。李德全又变成了勤劳的健牛，天天在老婆身上耕作，礼拜天还加班加点。
刘翠娥怎么都想不到，她帮男人戴的避孕套，根本起不到避孕的作用。牛是健牛，地是好地，种子饱满。只要功夫深，铁棒磨成针。两个月后，刘翠娥的例假没来；又过了一个月，还没来。
李德全下班回来，刘翠娥把饭菜端上来，说：我觉得怀上了？李德全心里一震，一股喜浪涌上来，真想在房里蹦一阵，但很快掩饰了情绪，说：不会吧，我们每次都戴套，怎么能怀上？刘翠娥说：我也觉得奇怪，咋就怀上了？李德全说：说不定是吃了冷东西，积到肚子里了。等消化了，放几个响屁，拉几泡稀屎，肚子就空了。又一个月过去了，刘翠娥天天都放屁，天天都拉屎，肚子还是在一天一天地胀。外人见了都要问：翠娥你又怀上啦？刘翠娥也觉得真的怀上了，不是吃了冷东西，绝不是放几个屁、拉几泡屎就能解决问题。李德全下班回来，给他说：我觉得真的怀上了。李德全说：咱们上医院检查一下，怀上没怀上医生一摸就知道！
医院给刘翠娥作了检查，确诊怀上了。李德全让当医生的老同学给刘翠娥作了B超，男娃就留下，女娃就做掉。B超显示，胎儿已经四个多月了，好像大腿根夹着一根小棍棍。从医院出来，李德全高兴地搀着刘翠娥的胳膊。刘翠娥只有当年谈恋爱时，承受过这样的温存。结婚以后，就疏淡了这种温情。刘翠娥被他的温存淹没了，精神和肉体都被幸福的波浪托起，降落，再托起，再降落，像喝了几两陈年老窖，陶醉得晕晕乎乎。但是，她还是担忧，要是超生，就要开除男人的公职，一家人吃啥喝啥？就问李德全：这孩子咋办？李德全说：都四个月了，凭啥不生下来！刘翠娥说：要是生下来，人家要罚款，还要开除你！李德全说：罚款咱不交，我就不信他们能把我关到牢里。他们要是把我开除了，我就去修自行车，肯定能养活咱一家！你从现在起，就住到你娘家，等把孩子生出来了，再抱回来，我就不信他们敢把娃弄死！ 四
刘翠娥回乡下生孩子，多多留在城里。李德全当爹又当妈，清晨早早就起床，忙活做早饭。中午下班，骑着自行车就朝家里跑，做午饭。下午下班，先跑到菜市场，又马不停蹄地奔回家，做晚饭。他心里还有忧虑，老婆把孩子生出来，厂里就要开除自己。要是被开除了，一家人怎么过活？还得把多多送人，把多多送人了，自己再生，政策就允许。一颗红心，两种准备，也要作好被开除的打算。吃过晚饭后，多多上床睡觉了，他就跑到马路边，帮着修自行车的人忙活，学习修自行车的技术。
有人和他联系了，想收养多多。他害怕节外生枝，让人家到街上看多多。他把多多领到街上，买了个冰激凌；又带到商场，买了个洋娃娃。多多抱着洋娃娃，拉着他的手，满脸都是笑，一口一个爸爸地叫。往日那种戒备、畏缩、懦弱全没有了，表现的全是亲情。女儿对父亲的亲情，浓浓的，稠稠的，像钱塘江潮样冲击着他的情感，使他眼眶潮热，泪珠从眼角流出，模糊了视线，装成揉沙子，擦去眼泪。多多看着他，问：爸爸，你哭了？他把女儿的手拉得更紧了，说：爸爸没有哭！把多多送人，他也舍不得，毕竟把她养到四岁了。又想，摆个修自行车摊子，收入没有保障，还没人给自己交劳保。就是再生个男娃，也养活不好。说到底，还是厂里好，旱涝保收，工资不高，月月都有，老了还有国家养活。要不想被工厂开除，就得把多多送人，舍不得也得送，谁让她不是男娃！
收养多多的夫妇，按照事前和李德全商量好的方案，从李德全给多多买冰激凌开始，就跟在他们后边，看多多。觉得这孩子聪明、健康、活泼，决定收养这个孩子。
在一个高档咖啡厅，那对夫妇给李德全要了杯哥伦比亚咖啡，说：这是世界上最好的咖啡，你尝尝！李德全从来没有进过这么高档的咖啡厅，对咖啡一点都不懂，像喝茶那样，端起杯子两口喝干。男的问他：味道还可以吧？李德全说：没有品出味道。那对夫妇就笑，说：你很诚实，没喝过就说没喝过，不像有的人，没喝过却装成天天都在喝。李德全说：没喝过咖啡不丢人，又不是贪污盗窃搞小姐养二奶！男的对服务小姐说：再来杯哥伦比亚咖啡。又对他说：喝咖啡不能像喝茶，要细细品，才能尝出味道。李德全说：我们这些翻砂工，一爐铁水烧出来，连着干三四个小时才能休息。在高温下烤几个小时，油脂都被烤出来，捧起茶碗，一口气喝七八碗，觉得世上再没有比凉开水好喝的东西。李德全说完，学着他们的样子，用小勺在杯里搅，搅几下，喝一口。女的说：你们把孩子养这么大，花费了不少精力和金钱，我们给你5万元，作为你们这些年为孩子的付出。
李德全脸上发烧了，觉得对方小看自己，严肃地说：我把孩子送你们，不是为了挣钱，是看你们条件好，孩子跟着你们不会受罪，以后有个好前途。我已经很对不起孩子了，要是再拿她换钱，成了啥人？你们对她好，当亲生一样，我就放心了！
那对夫妇说：我们一定让她受最好的教育，绝对不会让她受委屈。我们两个都是高知，收入也可以，具备让孩子过优越生活的条件！
李德全回到家里，牵着多多的手走出家门。他看着多多，又流出眼泪，又舍不得把她送人。但不送不行，超生了被工厂开除，一家人就活不下去。最后，还是狠着心把多多的手交给那对夫妇。多多似乎明白了什么，狐疑地问：爸爸，让我跟他们干什么？李德全说：爸爸要出差，很长时间不能回来，让伯伯和阿姨照顾你，等爸爸出差回来了，就去接你！
多多就让那对夫妇牵着自己的手，跟他们走，一边走一边回头给父亲说：爸爸，快点出差回来接我，等妈妈把小弟弟生出来，我抱小弟弟。
李德全再也控制不住自己的情感，亲情忽地涌出，冲击得他跑到女儿跟前，猛地把多多抱在怀里，把脸贴在女儿脸上。多多感觉父亲的脸那么粗糙，胡子拉碴地把自己的脸扎得生疼。但父亲对自己的亲情，通过粗糙的脸、通过拉碴的胡子，传输给她。她用力搂着父亲的脖子，也把脸朝父亲脸上贴。女儿的亲情通过细嫩的小脸，传输给父亲。父女间的亲情，相互传输给对方，更激发血液里涌动的情感。父亲把女儿搂抱得更紧，女儿把父亲也搂抱得更紧，站在旁边的那对夫妇，都感动得流出眼泪。在那瞬间，李德全产生了不再把多多送人的想法。这个想法刚冒出，又想到老婆肚里的孩子，还是个男孩子，再有几个月就生出来了。想到这里，他松开多多，啥话都没说，转身向回走去。走出了几十步，又回头，看多多。多多被那对夫妇拉着手，很不情愿地走着，一边走一边扭头朝回看，还喊：爸爸，早点回来接我！女儿的话，细细弱弱地传进他耳朵，他眼泪又涌出来，眼前一片模糊。
多多被那对夫妇牵着手，走出很远了，还扭头看站在那里的爸爸，直到看不见了，还不停地扭头看。突然，她觉得爸爸不是出差。爸爸妈妈有事的时候，都是把自己送到常婶婶家，这次怎么把自己送给不认识的人？她多次听到爸爸给妈妈说，要把她送人，弟弟生出来就不会被开除。她用自己的思维，判断出爸爸把她送人了。快走到常兰芝家的时候，她趁那对夫妇不注意，猛地挣脱他们的拉扯，朝常兰芝家跑去……
送走了多多，李德全回到家里，一个人影都没有。没有亲人的家，像夏天的赤日，枯叶万里；像秋天没有收获，树木没有果实；像冬天的旷野，赤身裸体站在冰雪里。心里又泛起不该把多多送人的后悔。
半个时辰后，门被推开，常兰芝牵着多多走进来，多多一进门，就张开胳膊，朝他跑来，一边跑一边叫：爸爸，爸爸！他一愣，几乎没有思考，就张开双臂，把多多搂在怀里，搂得很紧很紧。
常兰芝走到他跟前，严肃着脸，说：德全，你又把多多送人啦？李德全看了常兰芝一眼，什么话都没说，低下头，还是紧紧地搂着女儿。多多偎在爸爸怀里，担心爸爸再把自己送人，仰着脸，看着爸爸流泪的眼睛，说：爸爸，不要把多多送人。多多孝顺爸爸，给爸爸捶背，给爸爸按摩，给爸爸端水端饭，给爸爸洗脚，多多能干很多事情。李德全猛地把女儿搂紧，眼泪像泉水样涌出，说：爸爸再不把多多送人啦，爸爸再苦再难，也要把多多养大成人！
五
刘翠娥生了，刘翠娥的弟弟给他打来电话，他第一句就问：是男娃？小舅子说：男娃，绝对是男娃！他还是不相信地问：真的是男娃？小舅子说：绝对是男娃，我亲眼看了，大腿根长着棍棍，不是渠渠。李德全放下电话，猛地蹦了一下，兴奋地喊：我老婆生男娃啦！ 李德全被工厂开除了。
冬天，天还没有破晓，他就起床了。刘翠娥也跟着他起床，忙活着拾掇早饭，劝他：天还没有亮，谁会起来这么早？那么早也没活干！李德全就训斥刘翠娥：你就懂得挨[尸][求]舒坦，有的人白天忙活，有的人夜里忙活，有的人就在这时候忙活。这时候修车费比白天高，活少价高，收入不一定就少。
吃过早饭，天还没破晓，李德全出门前又走到床边，伏下身子看儿子。儿子戴着绒绒帽，五官和脸蛋露在外边，粉粉的，嫩嫩的，还有一层细柔柔的乳毛。他把手塞进被窝，在鸡鸡上抚摸，心里腾升起无限的慰藉，说：等你长大了，爸爸给你娶个媳妇，你给爸爸生一大堆孙子。儿子感觉到大腿根有了冰凉，不舒服地扭着身子，哇地一声就哭。刘翠娥赶忙跑到床边，责怪地说：娃睡得热乎乎的，你猛地让他受凉，会感冒的！他急忙把手缩回来，说：我咋把感冒忘了？以后再不摸娃的鸡鸡了！多多睡在弟弟旁边，李德全像没看到她一样，跟儿子亲昵了好大工夫，才朝门外走去。
街道上的路灯还没有关闭，李德全的修车摊子已经铺好。西北风呼呼叫，雪霰落在帽子上、肩膀上，禁不住打冷战。他坐在小凳子上，脖子朝膀子里缩，手笼进袖筒，身子缩成一团。冻得实在受不了，就跑步。黎明的马路边，喧起跑步的声。他跑步时，还看过往的自行车，企盼某一辆停下来，打气、修理。要是下的雪厚，被车辆碾瓷实，自行车容易滑倒，肯定要摔歪脚踏，不修理就骑不成。修脚踏不用成本，用撬棍撬幾下，扳正就行。这时候要价就高，比往常高一倍多。骑车人心疼钱，嘟囔，他就说：你也不看看我受的啥罪，这么冷的天，守在这里，冻得像龟孙子，就是图挣这俩钱。要不是我在这里挨冻，你的车坏了，谁给你修？
中午时，多多给李德全送饭。风迎面扑来，雪也迎面扑来，她低着头，缩着身子，显得更加矮小。临出门时，妈妈给她交代，把饭快点送给爸爸，送得晚了，饭就凉了，爸爸吃了凉饭，就会生病。爸爸要是生病了，谁挣钱养活咱们？多多就一路小跑，跑到爸爸跟前，怯怯地说：爸爸，我把饭给你送来啦！爸爸看了她一眼，说：爸爸正忙哩，你把饭盒放下，快回家去，外边太冷！多多又把饭盒抱到怀里，说：妈妈说了，吃了凉饭会生病。我把饭盒放在肚子上暖着，爸爸吃的时候，还是热的！
李德全心里又涌出浓浓的亲情，放下工具，走到多多跟前，把她拉到凳子边，让她坐下，又脱下自己的棉袄，把她裹起来，说：爸爸把这辆车修好了就吃饭！多多说：爸爸，你把棉袄给我穿了，你就会冻病的！李德全一边修车，一边给多多说：爸爸是大人，大人耐冷，冻不病！多多坐在凳子上，看爸爸修车，看爸爸把饭吃完，又看爸爸穿上棉袄，才提着饭盒朝回走，临走时还给爸爸说：妈妈说了，今天太冷，让你早点收工！
春季是修车人的黄金季节，不热不冷，手握着扳手起子，不再像寒冬时握的冰凌柱子。手上的冻疮开始消愈，过程相当漫长，先是发痛，再是发痒，等到不痛不痒的时候，冻疮才消愈。棉衣也脱掉了，干起活手脚轻巧，效率提高。白昼延长，黑夜缩短。青春四溅的小伙和姑娘，迫不及待地穿上夏季的衣裳。街道上有了姑娘花蝴蝶般的裙子，有了小伙彩色的衬衣。马路上多了小伙的自行车，后边驮着花蝴蝶样的姑娘，一路欢笑一路歌地飞驶。马路上多了中年男人的自行车，后架上驮的是中年婆娘，横梁上坐的是少年儿女，也是一路欢笑一路歌地飞驶。负重增加，部件易损，轮胎爆了，链子断了，珠子磨碎了，钢圈变形了，就得修车。李德全的生意像春天的到来，越来越好。生意好了，收入增多了，就能给儿子买品牌奶粉。前些日子在报纸上看到，有个地方给娃娃吃假冒伪劣奶粉，把娃娃吃成了大头，长到七八岁还不会走路。自己就是卖血，也不能让儿子吃劣质奶粉。到了这个季节，马路上没了冰雪，就没有自行车摔倒，挣不来扳脚踏的钱。但在车胎里憋了一冬的气，天气变暖就膨胀，膨胀到一定程度就爆胎。马路上常常出现这样的情况，骑得好好的，突然嘭的一声，车轮下爆起一团灰尘，轮胎随之瘪下来。骑车人从车上下来，走到爆胎跟前，看上一眼，沮丧地推着车子，朝他的摊子跟前走来。东方不亮西方亮，黑了北方有南方，李德全的生意并不比冬天减少。
到了10点钟，远方又闪出多多的身影，捧着保温杯，杯子里泡着酽茶。天气变热了，人容易出汗，出汗就口渴，口渴就要喝水。刘翠娥在吃喝上边，不敢让李德全受丝毫委屈。这个家，全靠男人挣钱养活，要是男人有个闪失，一家人怎么活？茶杯是用罐头瓶做的，刘翠娥把罐头瓶放到布包里，让多多提着走，省力气，但多多喜欢捧着走。快走到爸爸修车的地方，常兰芝迎面走过来，多多老远就叫：婶婶好！很有礼貌。常兰芝问：多多，给你爸送水？多多说：俺妈怕俺爸渴了，让我给俺爸送茶水。常兰芝接过她手里的罐头瓶，说：多多累了，婶婶替多多拿着！常兰芝和多多走到李德全修车的地方，常兰芝给李德全说：你看多多多孝顺，跑这么远给你送茶！女儿是爹的小棉袄，这话一点都不错！
李德全停下活计，看多多，目光里全是疼爱，说：多多，快回家去，这里太热！
常兰芝从挎包里取出一件上衣，说：我给多多做了件罩衣，让多多试试！说完，把罩衣套在多多衣服上，不大不小正合适，说：今年当罩衣穿，明年当单衣穿，差不多能穿三年。李德全不好意思地说：嫂子，又让你花钱啦！说完，对多多说：快谢谢婶婶！多多看着常兰芝，说：谢谢婶婶！常兰芝蹲下身子，把多多的衣服拉展，抚摸着多多的头，说：男孩子穿烂一点没啥，女孩子一定要穿好。
李德全嘿嘿地笑，笑得很苦涩，说：我也想让娃穿好点，可我一天就收入那点钱，刚能顾住吃喝，拿啥给娃买衣服！常兰芝摇头，对多多说：婶婶刚好要到你家那边办事，顺路把你送回家！说完，拉着多多的手，朝多多家的方向走去。多多的手被常兰芝握着，感觉常兰芝的手暖融融的，通过手掌传输到她手上，又蔓延到全身每一个细胞里，全身上下都有陶醉感，情不自禁地仰起头，叫：婶婶！常兰芝问：啥事？多多说：婶婶真好！常兰芝在她脸上抚摸了一下，把她抱起来。多多感觉自己偎在常兰芝怀里，很温暖很踏实。
常兰芝和多多走到一个卖酱猪脚的铺子跟前，问：多多吃过猪脚没？多多看酱猪脚，满满一大锅，被棉被盖着，露出半尺多宽一溜，露在外边的猪脚，全是暗红的颜色，油腻腻的，喷发着让人流哈喇子的香味。多多看得入迷，没有回答常兰芝的问话。常兰芝又问了一遍，多多摇了下头。常兰芝自言自语说：德全也真是的，放着好日子不过，非要超生，自己受苦不说，娃们也跟着受苦！说完，拿起铁耙在锅里扒拉了一阵，挑出一只最大最肥的猪脚。店主把猪脚过了秤，用纸袋包好，递给常兰芝。常兰芝把猪脚送到多多手里，说：多多快吃，吃完了再回家！多多接过猪脚，放到鼻子跟前闻了一下，刚送到嘴边，又拿开，给常兰芝说：婶婶先吃！常兰芝说：多多吃，婶婶早上吃过了，这是专门给多多买的！多多还是不肯吃，酱猪脚的香味连绵不断地朝她鼻孔里钻，嘴里的涎水一股一股朝出冒，咽下去，冒出来，咽下去的少，冒出来的多，有几滴差点流出来。常兰芝看她馋成那样子，更加心疼了，说：多多快吃，过几天婶婶再给多多买。多多这才把猪脚送到嘴边，用舌头在猪脚上舔了一下，又小小地咬了一口，在嘴里咀嚼。香呀，真香呀，天底下还有这么香的东西！她慢慢地咀嚼，细细地品味，实在舍不得咽下去。常兰芝看着多多解馋、过瘾、满足的样子，心里又腾涌出心疼、怜悯。这孩子太苦了，现在的孩子，有几个不是独生子女，有几个不是想吃啥就吃啥？多多把嘴里的猪脚咀嚼过，咽进肚子，又小小咬了一口，慢慢咀嚼，直到嚼透了，才咽入肚子。又把猪脚朝嘴边送去，牙齿刚挨着猪脚，猛地想起爸爸妈妈，就把猪脚从嘴边拿开，用纸袋包好。常兰芝问：怎么不吃啦？多多说：我拿回去给爸爸妈妈吃，他们也没吃过猪脚。又说：我先把猪脚给爸爸送去，让爸爸吃一半，再拿回去给妈妈吃。弟弟还小，不能吃猪脚，等弟弟长大了，我就能挣钱了，买猪脚给弟弟吃！又说：婶婶你办事去，我给爸爸送猪脚去啦！转过身子，朝着爸爸走去。 常兰芝望着走去的多多，赞叹：多好的孩子，还想把孩子送人，不知道心里咋想的！
日子还是一天一天地过，转眼间到了夏季，夏天夜短昼长。李德全4点多钟就起床，洗脸吃饭，亲过儿子，推着自行车出门。天刚破晓就蹲在马路边，等候修车。这时，他能看到东方的乳白一点一点增强，一丝一丝朝中天扩散，夜的黑暗像被冲淡的墨汁，越来越稀薄，等到满天的乳白变成亮白，天幕上的墨汁就消失了。实际上，他没有一点心思欣赏自然界的夜昼交替，那是吃喝不愁的人的雅兴。他要养活四口人，哪有这等闲情逸致。人蹲在马路边，眼睛看过往的自行车，企望有车子停下，推到自己面前。这个时辰骑车的人极少，人们还在床上做着美梦。陕西人讲究，世上四样东西最香：黎明的瞌睡、柿子窝的醋、新娶的媳妇、腊汁的肉，还把黎明的瞌睡放在第一位。还是有人把车子推到他跟前，不是打气，就是补胎，要不就是换珠子。还有一次，骑车人栽到路边的排水沟里，把前后车轮摔得变形，扛到他跟前，要他整车圈。这是笔大收入，整一个车圈15元，两个就是30元。他就感慨：还是要早点出来做生意，要是贪图享受，咋能挣来这30块钱，吃屎都没人给你拉。
太阳从东边的临潼山上冒出来，先是在山的背后，射出万道霞光，像燃烧的云彩，把半个天空都照得通红。随之，山上冒出细细一溜日轮，红得如血，红得鲜艳。日轮一丝一丝扩大，少半圆，半圆，多半圆，整个日轮全部冒出临潼山的时候，天下就盈满了辉煌灿烂。这个时候，人们就会看到十分神奇的景观，临潼山伸出双臂紧紧地抱着太阳，舍不得让它离开自己的怀抱。新生的太阳挣扎着要离开山的怀抱。一个用力拥抱，一个用力挣脱，山和太阳纠缠了好大工夫，最后还是山的力量弱于太阳的力量，日轮终于挣脱山的拥抱，腾上天空，沿着自己的轨迹行进了。
马路上的车辆多了，速度最快的是轿车，自行车的速度也比过去快多了。年轻人骑着品牌自行车，飙，自我感觉像驾驶喷气飞机。人行道上，还是拥满了人，来也匆匆，去也匆匆，个个都严肃，好像脑门上都刻着官司。李德全不忙的时候，就看涌流的车潮人潮，心里琢磨，自己一家才4口人，马路上咋那么多人，全中国的人都跑到西安凑热闹？
修车人到了夏天，和冬天一样不好受。冬天是冻得受不了，夏天是热得受不了。西安的夏天，没有一丝风，气温达到40℃，平常日子都是三十八九度，头上像火炉烤，脚下像鏊子烙，人成了新疆的烤羊肉串，油脂都能烤出来。这时候，刘翠娥忙着给李德全烧开水，做午饭。儿子又哭闹不停，她就让女儿坐在板凳上抱弟弟。继祖就是怪，他妈抱他，照哭不误。只要到了姐姐怀里，立即停止哭闹，还笑。七坐八爬，继祖正是能坐能爬的岁数，在姐姐怀里也不安生，挣扎、扭动，要到地上爬。多多就用力抱住他，他就挣扎。继祖的身体壮实，粗胳膊粗腿，胖乎乎肥嘟嘟，像个老虎羔子。他用力一蹬，竟把多多蹬得翻了跟头，仰面朝天倒在地上。刘翠娥听见儿子的哭声，急忙跑过来，抱起儿子，又拽起多多，扇了她一个耳光，骂：难怪你爸把你叫多多，连个孩子都抱不好，就能吃饭！多多眼里忽地涌出泪水，急忙跑到弟弟跟前，拍着弟弟的屁股，亲亲地说：继祖不哭，是姐姐不好，没抱好弟弟！继祖果然不哭了，又看着多多笑。
刘翠娥又让多多坐在板凳上，把儿子放到多多大腿上，让多多抱，说：把弟弟抱好，要是再摔了，中午不给你吃饭！说完，又忙活一家人的午饭了。她再出来的时候，提着饭盒，提着水瓶，对多多說：给你爸送饭去，快去快回，过马路小心汽车！
多多一手提着饭盒，一手提着水瓶，给爸爸送饭去了。中午，马路上的人还是很多。多多混在人群中，朝爸爸修车的地方走去。她仰起头，看了一眼太阳，阳光刺得她眯了下眼睛，再也不敢看太阳了。又低头看地上的方砖，方砖上丢满纸屑，还有鼻涕浓痰，很肮脏。她觉得头顶晒得厉害，地上烤得厉害，像走进火炉，走进蒸笼。火烤笼蒸，脸被蒸烤得通红，身子被蒸烤得冒汗，脊背上的单衣湿透了，胸前都湿了好大一片。额头上、脸颊上、脖子上，冒出一股一股的汗水，朝下流淌，痒，想擦把汗，可两只手都提着东西。想把东西放在地上，把汗擦了再提起，又嫌地上脏，弄脏了让爸爸怎么吃？就忍着汗流的痒痒，匆匆地走。走到爸爸修车的地方，站在爸爸跟前，说：爸爸，我把饭送来啦！李德全要是手上没活，就接过饭盒和水瓶，说：快把脸上的汗擦擦，用袖子擦！说着，抓起多多的胳膊，用袖子擦多多脸上的汗，问：多多吃过没有？多多心里又涌出血脉相通的亲情，朝着爸爸靠去，说：爸爸吃，我回家再吃！
李德全看着女儿满脸汗水，又感到了心痛，打开饭盒，夹起一块鸡蛋，朝女儿嘴边送去，说：多多把鸡蛋吃了！她急忙朝后退了一步，说：妈妈说了，鸡蛋是给爸爸吃的，爸爸要挣钱养活全家，吃不好身子就不好，挣不来钱咱家就没饭吃！李德全不再坚持要女儿吃鸡蛋了，自己又吃不下这个鸡蛋，一直把饭菜吃完，也没动这个鸡蛋。多多就说：爸爸，你怎么不吃鸡蛋？他说：爸爸不喜欢吃鸡蛋，你拿回去和妈妈一块儿把鸡蛋吃了！
秋天是多雨的季节，有时是暴风骤雨，有时是绵绵细雨，连着下一个月都不稀罕。李德全在摊子上撑起一把大伞，遮蔽风雨。遇到刮风，雨柱斜着射来，他还得穿件雨衣。就是这样，身上还是湿一块干一块。街道边那些擦鞋的、卖小吃的、卖小物品的，都收摊回家了，唯有他还在坚持。下雨天照样有车修，照样少不了收入。他又有了新打算，多挣钱，再节俭，攒钱，供继祖读书。他能读到哪里，自己供他到哪里，让他出人头地。
中午，还是多多给他送饭，她穿着雨衣，迎风，顶雨。雨水打在脸上，模糊了眼睛，看不清路面，她想擦去眼睛上的雨水，但两手都提着东西，只好视线蒙眬地朝前走。
李德全看见女儿走来，只要手上没活，就迎着女儿跑过去，接过女儿提的饭盒水瓶，说：你妈也真是的，这么大的雨，还要你来送饭！多多说：妈妈要喂弟弟吃饭。李德全把多多领到雨伞下边，把板凳搬到雨淋不到的地方，让女儿坐。多多不坐，说：爸爸坐，爸爸要吃饭，站着怎么吃？李德全见女儿穿得很单薄，雨水顺着脖子流到衣服里，秋风飕飕地吹，女儿簌簌打战，就脱下雨衣，披在女儿身上。多多挣扎着不让爸爸把雨衣朝身上披，说：你淋了雨会生病的！李德全说：爸爸是大人，大人不会生病。多多披着爸爸的雨衣，遮风，挡雨，身里身外都温暖，像被暖气包裹着。 大年初一，李德全还是像往常一样，天不亮就起床。刘翠娥说：今天是大年初一，你还不歇，总不能一年三百六十五天，连一天都不歇！李德全说：谁都想歇，人歇了，嘴能不能歇？要是嘴也能歇，人就能歇！刘翠娥再没说啥，男人是犟驴，想钱想疯了。她还知道男人想把儿子培养成博士，这些理想都需要钱。她就没有再劝说男人，把炉子打开，把锅坐上。把暖水瓶里的热水倒到洗脸盆里，又给刷牙缸里倒进热水，说：你先刷牙洗脸，我给你下饺子。李德全洗过脸，刷过牙，又趴到床边，看儿子。儿子的眉眼长开了，像他，也像刘翠娥，和多多也像。儿子呼吸得很均匀，鼻翼一张一合地动，嘴唇还吧咂了一下。他看到情浓处，又控制不住地把脸挨在儿子脸上，轻轻摩挲。儿子觉得脸上刺痒，搔了一下。这时，所有的苦累，全都消失，胸腔里全是亲情，全是责任。
六
李德全吃过饺子，从门背后拿起修自行车的工具袋，放在自行车上，推着车出了房门。刘翠娥追着他的背影说：中午回来吃饭，下午不干了，过个团圆年！他头都没回地说：下午再说下午的话，能多挣几个是几个，谁和钱都没仇！
天已破晓，夜色消退，白昼到来。街道上还寂静，人们还在享受热被窝的温馨。马路上偶尔有汽车驶过，偶尔有自行车驶过，来也无声，去也无声。李德全推着自行车，能听见车轮滚动的沙沙声，能听见脚步的橐橐声。远方，近处，不时爆起鞭炮声。近处的如盛夏的霹雳，远处的如春天的闷雷。他走到摆摊的地方，把修车工具摊在地上，又开始新的一天、新的一年的期待。天气很冷，刮的还是西北风，风里掺有雪花，绒毛样在空中飞舞。还有雪霰，比雪花坚硬，随着风势砸到地上，蹦跶几下，摆在那里。
清洁工在扫地，扫起鞭炮屑，都是血样的红色，还扫起飘落的雪花雪霰。清洁工扫到他跟前，问候：李师傅，大年初一还来摆摊？李德全停止转圈，走到清洁工跟前，说：你不是大年初一也来扫地？清洁工说：我不想来，上头要求我们必须来。放了一夜鞭炮，满街道的纸屑，不扫咋行！再说，今天加班，发3倍的工资，放着这么多钱不挣，囚在家里有啥意思？李德全说：你有3倍的工资，谁给我3倍的工资？我不出来扒拉，指望老鸦朝嘴里拉呀！清洁工说：我们一个月就那点工资，顶不上官宴上的一份好菜。听说一盅非洲鲍鱼要800多块，我们一个月才600块，人家一口就吞我们一个月的工资！我要是有你这手艺，孙子才扫马路哩。
李德全心里平衡了，感到得意、自豪、满足。自己修自行车，一个月何止600元，两个600元都不止。清洁工又说：我们加班，发3倍工资。你修车也该涨价了？李德全说：谁也不是傻子，大年初一为人民服务，凭啥不多收费？咱也不是雷锋。雷锋是当兵的，吃不掏钱的饭，穿不掏钱的衣，所以他才做不要钱的好事。他要是跟咱一样，吃的喝的穿的住的都要自己掏钱，不掏钱就活不下去，看他还做不做不要钱的好事！
清洁工说完，继续扫地，离他越来越远，他又继续自己的取暖运动。突然，有个人推着自行车朝他走来，他急忙迎上去，问：咋啦？推车人说：马路上有个坑，不小心栽进去，把脚踏蹩歪了。李德全心里忽地盛开了喜浪花，脸上却没有丝毫表现，还同情地说：大年初一栽跟头，多不吉利！呸、呸，这个跟头把一年的跟头栽完了，你不会再栽跟头，平平安安过一年。说着，拿起撬杠。这个活不难，撬几下就可以了，他却没有马上动手，说：今天是大年初一，收费高！人家问：有多高？他说：50块钱。人家说：撬几下就50块钱！他说：看样子你是拿工资的人，你今天要是加班，公家给你发几倍的工资？你光看见我撬几下就收50块钱，咋不看我天不明就守在这里，冻得像龟孙子。谁都知道这阵搂着婆娘睡觉受活，跑到这里挨冻难受。图啥哩，不就是图多挣几个！你要是嫌我收费高，我给你50块钱，你在这里站一个时辰，咋样？那人说：50就50，谁让我倒霉哩！他开始修理脚蹬子，一边撬一边说：我刚才给你说了，你今年一年都平安无事，大吉大利，逢凶化吉，遇事呈祥，过河有人给你搭桥，上山有人给你开道，美女给你免费当二奶，老板给你发不干活的工钱，说不定还能当上人大代表、政协委员，下一届的政治局开会都有你一张椅子。人家就笑，说：师傅的嘴真能说，可惜组织部没有发现你的才能，让你下岗了。要是让你当党委书记，把死人说成活人，把黑的说成白的，把腐败说成廉洁，咋能有那么多闹事的群众？
他们说笑的工夫，脚蹬修好了，他把后轮支起来，把脚蹬踏了几下，说：好啦，比没坏的时候还好！人家给了他50块钱，骑上车子跑了。他捏着票子，追着人家的背影喊：骑慢点，要是再摔倒，又得掏50块钱！风太大，人家早骑远了，他的喊声随风刮跑，连点影踪都没有留下。这是一张50元面额的钱，崭新，捏在手里硬硬的。他把钱搓了几下，哗哗地响，悦耳，动听，像做爱时刘翠娥舒服的哼哼声。他把钞票举到空中，看，天阴得很重，看不透钞票。他把钱放进口袋，心里琢磨，才来不到一个钟头，就挣了50块钱。看样子，今天很多骑车人要摔倒，一个50，两个100，三个150，十个就是500，要是有20个摔倒，就能挣1000块。这可不是小数字，能顾住一家人20天的生活费。要是在家歇着，不来受冻，去哪儿挣1000块钱，吃屎都没人给你拉。他越想越欢愉，欢愉了就想唱，就停下跑步，大声吼唱起来：
猛想起那年考文会，包拯应试中高魁。披红插花游宫内，国母笑咱面貌黑。头戴黑，身穿黑，浑身上下一锭黑。黑人黑像黑无比，马蹄印长在顶门额。三宫主母有恩惠，她赐我红绫遮面额——
到了中午，风刮得更猛了，雪下得更大了，天气更冷了。他已经修了5个脚蹬子，换了两根链子，换了3个車轮的珠子，补了8个内胎，挣了四五百块钱。照这样干到天黑，挣1000元真不成问题。
中午，刘翠娥叫多多把爸爸喊回来吃饭，受了一年罪，还没受够？刘翠娥拿起围巾，在多多脖子上缠了两圈，又把脑袋包严了，看着多多朝外边走去，对着她的背影喊：小心滑倒！多多走到街道上，觉得风猛多了，雪大多了，簌簌地打冷战，就把身子缩成一团，顶着风雪，朝前挣扎着走。突然，脚下一滑，扑到地上，鼻子上、额头上、脸颊上、下巴上，沾满冰雪。她爬起来，抹去脸上的冰雪，拍打了身上的冰雪，又朝爸爸修车的摊子走去。 李德全还在吼秦腔，吼到得意处，竟按着戏台上的动作，手舞足蹈。过往的行人、骑自行车的人，都看他，觉得这人神经出了问题。这么冷的天，不回家过年，跑到这里唱戏。真是屎壳郎爬粪堆，不知道在受苦受难，还以为登高望远！突然，他看到有个矮小的身影，朝这边走来，走得很缓慢。尽管看得蒙眬，凭感觉知道是女儿叫他回去吃饭。急忙刹住吼唱，迎着女儿跑过去，喊：多多，这么冷的天，跑来干啥？多多也喊：俺妈叫你回去吃饭哩！他说：这阵正是挣钱的时候。他跑到女儿跟前，握住女儿的手，冰冷，急忙把怀解开，把女儿的手放到贴肉的地方，说：看把你冻成啥样子了，快放到爸爸怀里，暖暖！多多急忙把手缩回来，说：我的手冷得很！他又把女儿的手抓住，挨在自己胸脯上，说：爸爸是大人，不怕冷。多多是娃娃，会生冻疮的！多多的手贴在爸爸的胸脯上，爸爸的体温传输到多多的手上，又传输到全身，全身都暖融融了。这种暖融融的感觉，又刺激了她的情感世界，觉得爸爸是世界上最亲的人，禁不住地叫了声：爸爸！李德全听到女儿的叫，低下头，问：啥事？多多不知道该怎么回答，琢磨了一会儿，说：天这么冷，爸爸该回去吃饭了！李德全说：我娃先回去，爸爸等一会儿回去！多多说：俺妈叫你早点回去，饭都放凉啦！李德全说：今天是最挣钱的时候，爸爸给咱多挣点钱，我娃先回去。多多说：爸爸不回去，我也不回去；爸爸不怕冷，我也不怕冷，我在这里陪爸爸。
他望着天空，云层压着地面。风更大，雪更猛，马路上的车辆更稀疏，走亲戚串门的人，上午把事情办完了，这阵都囚在家里，吃年饭，没几个再朝外跑了。骑自行车的人也少了，就是继续守在这里，也没有上午的生意多。他琢磨了一会儿，才说：爸爸收拾摊子，咱一块儿回家！
刘翠娥听见李德全的脚步声，急忙走出房子，接过男人的自行车，推到房檐下，用雨布盖了，给男人说：菜早就做好了，酒也温上了，就等你回来！李德全从口袋里掏出钱，交给刘翠娥，说：今天活没有往常多，但收费高，挣得还不少！刘翠娥接过钱，指头在舌头上蘸了唾沫，边点念叨：100，120，170，200——最后，惊诧地说：多半天工夫就挣了900多！看男人的眼睛里，盛满了夸奖、敬佩。李德全身里身外都盈满得意，浑身上下滋生了巨大的成就感，说：狗日的工厂要是不开除我，我去哪儿挣这么多的钱？他说着，走到床跟前，俯下身子，看儿子。他看着儿子，心里的亲情一波一波地朝出翻，又想俯下身子亲。刘翠娥急忙走过去，拉了他一下，说：别把他逗醒了，他醒了就哭，又得占一个人手！
继祖长到三岁时，多多都八岁了，李德全还没提多多上学的事情。
刘翠娥每天都要给继祖买零食，水果糖、蛋糕、饼干、牛肉干、鱿鱼丝、酸奶，换着花样买。李德全收工回家，也要给儿子带好吃的，肉夹馍、五香牛肉、腊汁羊肉、酱猪蹄子，也是换着花样给儿子吃。他带回这些东西，都要交到儿子手里，说：我娃趁热吃，凉了就不好吃了。刘翠娥给儿子东西时，都要给多多说：这是给弟弟买的，你不能吃！多多说：我不吃，这是给弟弟买的，姐姐不能吃！时间久了，就养成这样的习惯，好东西都是给继祖吃的，没有多多的份。
继祖接到吃食，立即跑到姐姐跟前，说：姐姐，你也吃！多多把弟弟抱在怀里，说：弟弟吃，弟弟是男娃，男娃就该吃好的。姐姐是女娃，女娃就不该吃好的！爸爸妈妈走过去，对继祖说：这是给我娃买的，我娃吃，姐姐长大了，姐姐不吃！继祖就犟嘴，说：我就要姐姐吃，姐姐不吃我也不吃！他说不吃，真的就不吃了。爸爸妈妈没有办法，就从儿子手里拿过吃食，小小地掰下一点，给多多，说；你姐姐吃过了，我娃快吃！继祖这才吃起来，狼吞一般。多多等弟弟吃完，拿来毛巾，给弟弟擦了手，把弟弟搂在怀里，亲亲地叫：继祖！继祖偎依在多多怀里，感觉姐姐的怀抱很温暖。
吃过晚饭，李德全拿过牙签，剔牙缝，一边剔一边嘟囔：吃个青菜都塞牙缝，剔半天都剔不干净。刘翠娥见他情绪好，试探着说：多多都八岁了，该上学了，和她一样大的孩子，有的都读二年级啦！李德全把竹签扔到地上，呸呸地吐剔出来的东西，说：你去给她报个名，这事情还用给我说？刘翠娥说：你是一家之长，这么大的事情咋能不给你说！李德全喜欢听这话，像棉签在耳朵里掏，心里高兴，说的话就软和：男主外，女主内，以后家里的事情都归你管，我只负责挣钱，不要大事小事都请示我！刘翠娥听了这话，心里也舒坦，比和男人睡觉都舒坦，心里安逸了，嘴上就有了幽默，说；当然要请示你啦，要是不请示，你会说我想篡党夺权，有狼子野心！李德全被她的幽默逗笑了，说：咱俩除了入过少先队，连团都没入过，还想篡党夺权？人家就是把权送给咱，咱都不知道权是方的还是圆的，是黑的还是红的，是长的还是短的，是香的还是臭的。咱拿着权，朝上抡还是朝下砸，朝左晃还是朝右晃？
两口子正在比幽默，突然听见敲门声，刘翠娥搭声：谁？门外传来常兰芝的声音：我！刘翠娥急忙跑到门前，把门打开，说：兰芝嫂子，天都这么黑了，咋想起到我家来啦！常兰芝闪进门，拿着一个新书包。李德全也站起问候：嫂子吃過没？常兰芝说：都到啥时候了，咋能没吃？刘翠娥说：俺家跟你家不一样，俺家德全挣的是苦功夫钱，要是早早回家吃饭，谁给吃饭的钱？常兰芝说：体制内挣的是份份钱，不多不少，刚够吃喝，饿不死，月月都有！
李德全把凳子搬到常兰芝跟前，说：家里没沙发，嫂子凑合着坐！常兰芝没有坐，走到床边，看继祖，说：这娃越长越好看了，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，长大肯定是个小帅哥！李德全和刘翠娥心里就高兴，刘翠娥高兴了，话就稠，故意谦虚地说：还帅哥哩，长大了能娶上媳妇就不错啦！常兰芝说：看你说的，这么帅的小伙子，咋能娶不来媳妇。到时候恐怕省委书记中央委员的姑娘都争着朝你家跑，你还挑四拣三，一样不合心都当不了你的儿媳妇！李德全接着说：咱不敢有那么大的理想，有女子肯嫁咱儿子，就烧了碌碡壮的高香了。刘翠娥见玩笑开得差不多了，问： 嫂子，你是大忙人，咋有工夫到我家来？常兰芝把书包拿给刘翠娥，说：今天，有个慈善组织送给咱居委会20个书包，我考虑多多该上学了，分书包的时候，建议给多多分一个！刘翠娥接过书包看看，觉得做工不错。常兰芝说：这是名牌书包，别的书包三个都顶不上这一个！刘翠娥说：我刚才还给继祖他爸说，多多都八岁了，该上学啦。他爸让我明天就去给多多报名！常兰芝说：多多已经晚上学两年了，法律规定孩子必须接受9年义务教育，不让孩子上学犯法。李德全说：公家也管得太宽了，多生个娃娃是超生，罚款开除。不送娃娃上学也犯法，吃屎的把拉屎的缠住了！常兰芝说：这话要是前几年说，就是政治问题，弄不好上批斗会哩！李德全说：我现在啥都不是，自由民一个，非党非团，只要不犯法，公安局不抓，天王老子都管不着。不像你们这些拿公家钱的，啥都得看公家的眼色，生怕惹公家不高兴了，端了你们的饭碗子。 常兰芝见李德全越说越不靠谱了，又拿他没办法，把多多搂在怀里，问：多多，想上学不？多多看了爸爸，又看了妈妈，心里想说，想，想死了，做梦都想上学。但是，她不敢说，怕说错了爸爸妈妈不高兴。常兰芝抚摸着多多的头发，看着李德全和刘翠娥，说：你们把孩子管成啥了，多多这个年龄，正是天真活泼好说好动的时候，孩子连句话都不敢说。刘翠娥看了李德全一眼，啥话都没说。李德全看了常兰芝一眼，也是啥话都没说，心里却嘟囔：女娃家说什么话？爱胡说的女娃以后找婆家都困难！常兰芝搂抱多多的时候，多多把身子偎靠在她身上，情不自禁地叫：婶婶！常兰芝很响地答应：哎——又对李德全和刘翠娥说：咱巷子这么多娃娃，我就喜欢多多。我再给你们说一遍，明天就带多多去报名，我已经给学校打了招呼，一定要保证多多上学的名额！
七
继祖五岁半的一个夏日的初夜，李德全推着自行车回到家里。刘翠娥和往常一样，听见自行车铃响，从房里跑出来，接过自行车，给男人说：我把面条擀好了，在案上放着，等你回来下。李德全从口袋里取出当天挣的钱，交给刘翠娥。刘翠娥接过，像往常一样，点完，脸上就挂不住颜色了。这些日子，男人的收入越来越少了。李德全说：骑自行车的人越来越少，生意越来越不好做！刘翠娥叹口气，安慰男人说：钱这东西，挣得多多花，挣得少少花，咱以后节省点就是了。你也不要忧愁，把身子愁坏了，更挣不来钱！
李德全一屁股坐在凳子上，说：说的是这个理，但挣不来钱，拿啥过日子？继祖都五岁半了，我想让他今年就上学，早上学早毕业早工作早娶媳妇。刘翠娥说：我问了学校的领导，他们说政策规定六岁才能报名。李德全说：狗屁规定，我看很多孩子，不到六岁都上学了。咱巷子东头黄拐子的孙子，是咱继祖头一年生的，人家去年就上学了。刘翠娥说：人家走了后门！李德全说：咱也走后门！刘翠娥说：走后门要送钱！李德全说：咱也送钱！刘翠娥说：咱连日子都顾不住，哪有钱送？李德全不吭声了，琢磨了一会儿，说：你找找兰芝嫂子，让她给咱帮个忙。她是居委会主任，她说的话学校不敢不听！刘翠娥说：我们明天晚上请兰芝嫂子吃个饭，我在家炒几个菜，包点饺子，你早点收摊回来。人家给咱帮了那么多忙，咱还没请人家吃过一次饭。
第二天上午，刘翠娥给常兰芝打电话，常兰芝在电话里问：又不过年过节，吃啥饭哩？刘兰芝不敢直说请她帮忙让继组上学，拐着弯说：你过去给我家帮了那么多忙，我和继祖他爸一直过意不去，想表示一下心意！常兰芝说：你们有啥事要我办，就直说，没必要花钱请吃饭。继祖他爸的生意越来越不好做，你家的生活很困难，我怎么能吃下去？刘翠娥只好说：嫂子把话说到这儿了，我也就实话实说了。继祖他爸想让继祖今年就上学，但离规定的年龄还差半岁，怕学校不收，想让你找学校走走后门，把俺娃接收了。
常兰芝说：翠娥妹子，不是我说你们两口子，你们对女儿太不公平了。女儿都八岁半了，还不说上学的事情。儿子才五岁半，就急着让他上学。儿子是人，女儿就不是人了？儿子能成龙，女儿就不能成凤？要是按你们对女儿的态度，我就不想管你们的事情。但继祖不上学，你就没办法出来做事，家里的日子就过不下去。我一会儿出去办事，顺路拐到学校，给校长说说，看能不能让继祖上学。
继祖上学需要书包，刘翠娥不想再花钱买，拆了一件旧衣服，做了个书包。衣服太旧，书包也不好看。书包做好后，就给多多说：把你的书包让弟弟背，你背妈妈做的书包！多多看妈妈做的书包，不如婶婶送给自己的书包好。但是，她不敢说不愿意。弟弟出世以来，家里的一切都围绕着弟弟，好吃的给弟弟，好穿的给弟弟，好玩的给弟弟，已经养成这样的习惯了。多多什么话都没说，从书包里掏出书，把书包递给妈妈。刘翠娥接过书包，看着多多，眼里一阵潮热，心底涌出愧对女儿的波浪，说：多多懂事，等你爸挣钱多了，给你买个好书包。
多多没有说话，眼里有了潮热，抬头看妈妈。刘翠娥觉得女儿眼睛里含了两颗晶亮的泪珠。多多把弟弟的书装进书包，整理好，对妈妈说：弟弟背不动这么重的书包，上学的时候，我替弟弟背。刘翠娥心里的热潮一涌，猛地把女儿搂在怀里，叫了一声：多多，我的娃呀！声音都颤颤的。
早上，刘翠娥把饭做好，照顾继祖吃过饭，从口袋里掏出一块钱，放进儿子的口袋，说：你想吃啥就买！又给多多交代：路上拉着弟弟的手，不要丢开。过马路的时候，一定要两边看，没有汽车再过！多多走到继祖跟前，拉起弟弟的手，说：我一直把弟弟送进教室，再到自己教室。刘翠娥把他们送出大门，看着多多拉着继祖，朝学校走去，直到消失在人群中，才返回家里。
离学校还有半里路，突然有四五个男孩挡住他们。有个男孩把继祖的脑袋拨拉了一下，说：你就是修自行车的儿子！多多冲上去，把他朝后一推，大声吼：少动我弟弟！多多用力太猛，男孩没有防备，被推了个跟头。他一骨碌爬起来，又冲到继祖跟前，把继祖用力推了一下，说：你是超生的！继祖吓得直哭，朝多多身后躲。多多像护犊子的母牛，把弟弟朝身后一拉，说：甭怕他们，有姐姐在！她给弟弟说完，又朝那个男孩冲过去。冲上去就打，拳打、手抓、脚踢、嘴咬、身撞，像发疯的老虎，无所畏惧，勇往直前。这几个男孩从来没经过这样的架势，没有前奏，上来就打，打起来就不要命。本来，他们就没想打架，只是想欺负他们姐弟俩，好玩。没想到，一交手就被打得落花流水，节节败退，就叫：狗日的母老虎，比母老虎还母老虎！
多多赢得胜利，跑到弟弟跟前，問：他们打着你没有？继祖说：没有，你挡住他们了，他们就打不上我！多多说：咱不欺负人，也不怕人欺负咱。谁敢欺负咱，就跟他拼，他们就不敢欺负咱了！
继祖发现姐姐嘴角有血，说：姐姐，你嘴角流血啦！多多用手背把嘴角一擦，问：还有血没有？继祖看了，说：没啦！多多又拉起继祖的手，说：快走，再晚就迟到了，迟到了老师要罚站！继祖被多多拉着，朝学校跑去。多多一边跑一边说：咱爸咱妈让我带你上学，你要是叫人家打了，我咋给爸爸妈妈交代！继祖说：等我长大了，谁要是欺负姐姐，我把他的屎打出来！多多猛地把弟弟的手攥紧，说：姐姐盼着继祖长大，继祖长大了，姐姐谁都不怕啦！ 第二节课刚下，多多就冲出教室，跑到继祖教室跟前。继祖跑出来，高兴地叫：姐姐！多多站在弟弟面前，把弟弟浑身上下看了，问：继祖，没人欺负你吧？继祖说：没有！说完，又说：妈妈给了我一块钱，让咱们买吃的，我刚才看到门口有很多卖吃的，咱们过去买些吃！多多拉着弟弟的手，朝学校外边跑边说：马上就要做课间操了，咱们快点去买，不敢耽误做操。
继祖走到卖油糕的摊子跟前，说：我想吃油糕。多多说：想吃就买，咱妈给你钱，就是让你买吃的！说完，问卖油糕的人：油糕多少钱一个？人家说：五毛钱一个。继祖把一块钱递过去，人家包了两个油糕，递给继祖。继祖接过油糕，塞给多多一个，说：我一个，姐姐一个，刚好！多多说：咱妈让你买吃的，姐姐不能吃弟弟的东西！继祖还把油糕朝多多手上塞，说：姐姐不吃，我也不吃。姐姐吃了，我才吃。继祖拿着油糕，就是不吃。多多着急了，催：继祖快吃，马上就要做操了。做操不能吃东西，要不老师会批评的！继祖还是不吃，说：姐姐不吃，我就不吃！多多没办法了，只好接过油糕，小小地咬了一口。继祖见姐姐吃了，立即把油糕塞到嘴里，比老虎吃羊羔都快活，几口就把油糕吃完了。多多才咬了小小两口，见继祖吃完了，把油糕送到继祖跟前，说：我肚子难受，不敢吃油糕，你把这个油糕吃了！继祖疑惑地看她，问：姐姐刚才肚子还没痛，咋说痛就痛啦？多多说：可能是吃了油糕才疼的。继祖说：我也吃了油糕，肚子咋不疼？多多说：人和人不一样，你咋是男的，我咋是女的？继祖说：那咋办哩？多多说：疼一会儿就好了，你赶快把油糕吃了，吃完去做操。姐姐到厕所拉泡屎就好了！继祖说：姐姐肚子疼，是屎憋的。我要是肚子疼了，拉泡屎就好了。多多趁机说：继祖快吃，要不姐姐去拉屎，旁人抢你的油糕！继祖三下两下把油糕吃完了。多多装模作样地揉了几下肚子，说：姐姐的肚子不疼了。继祖问：你还没有拉屎，肚子就不疼了？多多说：我刚才放了几个屁，肚子就不疼啦！继祖问：我咋没听见？多多说：我放的哧溜屁，不响。继祖还是不相信，说：咱妈说了，臭屁不响，响屁不臭，你放了哧溜屁，就该臭，我咋就没闻到臭味？多多说：姐姐是女娃，女娃放屁不能让人听见，也不能让人闻到。姐姐刚才放屁的时候，站在下风头，臭味都被风吹跑啦。
吃过晚饭，做过作业，多多和继祖就上床睡觉。继祖倒下就睡着，还说胡话、磨牙、放屁、抡胳膊蹬腿揭被子。多多睡觉文气，没有一点声息。其实，她并没有睡着，在琢磨事情。觉得爸爸妈妈对自己不公道，从懂事的时候起，就知道爸爸嫌自己是女孩，要把自己送人。有了弟弟，心思全操在弟弟身上，好吃的好穿的好玩的，都给了弟弟，自己啥都沾不上。想着，想着，眼泪就流出来，洇湿了枕巾。又怕爸妈看到，用巴掌擦去眼泪，把脑袋压在被眼泪洇湿的枕头上，沉沉地睡着了。有时候，她看着睡在身边的弟弟，情不自禁地把弟弟抱在怀里，在丰盈的亲情中，入睡。
这个时候，李德全和刘翠娥还不能睡觉。刘翠娥要忙活一家人的穿戴，收入减少了，能节省一分就节省一分。李德全也不能早早睡觉，白天收的活，来不及干完，拿回家干。第二天拿到摊子前，等人家来取，能多挣点钱。
他们忙活的空暇，就瞅床上的多多和继祖，心里充满疼爱，也充满希望。女儿懂事，儿子健康，世上还有比这更好的事情？刘翠娥看着多多，叹口气，嘟囔道：咱们亏了多多！李德全也叹气，说：女孩子皮实，苦点没啥，长大了，找个好人家嫁了，嫁给当官的当娘子，嫁给杀猪的翻肠子。要是找到好人家，她享福的日子在后头哩。继祖就不一样了，他一辈子都要守在家里，咱家有钱，他就有钱；咱家没钱，他就没钱。刘翠娥说：女人就是可怜！李德全说：女人可怜，男人就不可怜啦？你辛苦，我就不辛苦了？夏天在太阳底下晒，冬天在雪地里冻，风吹雨淋，受的苦比你多多了。世上就是这事情，有钱的用钱享受，有权的用权享受；咱没钱没权，只有受苦受累。咱啥都不指望，指望多多长大了，嫁个有权有钱的男人，咱享姑爷的福。再就是指望继祖长大了，当大官，当大款，咱就是大官大款的爹娘。咱有了孙子，孙子当了大官大款，咱就是大官大款的爷奶，还怕没有福享！两口子干着活路，聊着对儿孙的期望，一直到深夜，才敢睡下。
街道上的梧桐树叶子绿了，落了，又绿了，又落了。岁月一天一天，一月一月，一年一年地逝去了。多多和继祖一天一天长大了，李德全和刘翠娥一天一天衰老了。不到五十岁的李德全，腰蜷下了，头发白了，走路蹒跚了。还是天刚刚破晓，就推着自行车，朝摆摊的地方走去。一年三百六十五天，除了大年初一下午不出去挣钱，三百六十四天半都在挣钱，钱还是越来越难挣。刘翠娥也老了，岁月逝去一天，在她脸上刻上一道，皱纹越多，面相越老。
多多参加高考了，考完以后，跟老师对了答案，老师说全答对了，让她作好上北大清华的准备。但是，多多却高兴不起来。爸爸的收入，勉强够一家人的生活费。弟弟已经读完初中了，学习也很好，考上大学不成问题。要是弟弟再考上大学，怎么供得起？
上午，邮差送来挂号信，她看了信封，落款是北京大学，估计是录取通知书。拆开一看，果然是录取通知书。爸爸修车去了，妈妈买菜去了，弟弟上辅导课去了，家里就她一个人。她拿着通知书，心里充满矛盾。十年寒窗苦读，终于修成正果。考上北京大学，意味着这辈子的工作、收入、生活，有了非常好的基础。上大学要交学费，要穿衣吃饭，没有钱连名都报不上。爸爸妈妈去哪里给自己弄上大学的钱？
她正在为难，继祖回来了，看见多多拿的录取通知书，高兴地抱起多多，在空中抡了几圈，喊道：姐姐太伟大了，考上了北京大学！见多多不高兴，惊诧地问：你考上这么好的大学，咋不高兴？多多说：咱家的情况你也清楚，拿啥供我上大学？而且你过几年也要高考，你的学习那么好，肯定能考上，咱俩都上了大學，家里的日子咋过？
继祖说：未来的事情都难以估计，谁知道以后会出现什么情况？你考上了，就去上。我以后能不能考上，还是未知数。就是我考上了，家里供不起，不上学的该是我，凭什么不让你上？
后晌，李德全提前收摊，一家人围着饭桌，桌上摆着录取通知书，全家人脸上都布满阴霾，好像全中国的阴霾都堆到他们脸上。李德全说话了：多多，你考上这么好的大学，爸爸妈妈说啥都应该让你上。你把大学读出来了，吃香的喝辣的穿绸的，住洋楼，坐轿车，享一辈子的福。咱家的情况你知道，实在拿不出供你上学的花费。继祖过几年也要高考，他要是再考上，咱家咋能供起两个大学生？就是把我和你妈的骨头熬成油，也供不起呀！ 他的话刚说完，继祖就说：姐姐考上了，就该让姐姐上。我以后不一定能考上。李德全说：你懂个屁，就知道吃饱了肚子不饥。李继祖说：姐姐考上了，就必须让姐姐上。你们不让姐姐上，我明天就不上学了，我打工供姐姐上学！李德全吼：你敢，翻天啦！李继祖忽地站起，也吼：你看我敢不敢，你们做事不公道，还不让人说！
刘翠娥什么话都不说，一个劲地擦眼泪。
多多仰着头看弟弟，弟弟的个子有一米八几，愤怒使弟弟涨红了脸，嘴唇上的茸须似乎都暴跳起来。弟弟太无私了，弟弟对自己的亲情，远远超过父母对自己的亲情。她真想像小时候那样，把弟弟抱在怀里。继而又想，弟弟要是不上大学，以后找对象都困难，就劝说弟弟：咱爸妈说得没错，你是咱家的顶梁柱。你上不了大学，咱家以后就没指望！继祖根本不理她的话，说：凭什么不让你上大学？咱家对你不公道，好吃的没你的份，好穿的没你的份，爸妈就偏向我！
突然，有人敲门，继祖立即闭了嘴巴。多多跑去打开房门，常兰芝站在门口，多多给爸妈说：婶婶来啦！李德全和刘翠娥立即站起，表示欢迎。常兰芝拉着多多的手，说：听说你考上北京大学了？多多点头。常兰芝说；多多从小学习就好，果然考上了北京大学，为咱这条街道争了大光！
李德全、刘翠娥看着常兰芝，满脸尴尬，什么话都不说。李继祖愤愤不平地说：俺爸俺妈不想让俺姐上大学！常兰芝一惊，像听到没满月的男婴生了个八十岁的老汉，不相信地问：不可能吧，这么好的事情，旁人烧香磕头掏钱走后门都弄不来，咋能不让上？李继祖说：婶婶要是不信，现在就问俺爸俺妈，看我说的是不是真的。常兰芝就看李德全，李德全低着头，什么话都不说。她又看刘翠娥，刘翠娥说：孩子考上这么好的大学，俺做父母的说啥也应该让孩子上。可俺家的情况你都知道，他爸的收入越来越少，连日常生活都顾不住，哪有钱供孩子上大学？继祖过几年也要高考了，他要是也考上了，咋能顾过来？我今后晌听人说，这事情要是放在他们家，砸锅卖铁也得让孩子上。咱家就一口锅，就是砸了卖铁，也卖不了几个钱。
常蘭芝说：你家的情况，不用说我都知道。但多多考上这么好的大学，就必须让她上。这关系孩子一辈子的前途。不能因为家里穷，就不让孩子上。我明天去找街道办事处，让他们帮帮多多——
街道办事处终于同意，给多多报销到北京的交通费，再资助她一年的学费。
多多临上火车时，全家人把多多送到火车站。翠娥把多多拉到没人处，问：钱还在不在？她在多多的裤头上缝了个口袋，口袋里装了500块钱。用纸包着，卷成圆筒筒，比大拇指粗，比手腕细，很容易让人联想到那东西。那东西夹在多多的大腿中间，走路时上下左右地摩擦，很碍事。她把两腿夹了一下，感觉钱卷子还在，就说：还在。李继祖就说他妈：妈也真是的，不就是500块钱，都缝到裤裆里了，还能丢？刘翠娥说：你少说话，小心贼娃子听见了。要是让贼娃子盯上了，藏得再保密都保不住。李继祖说：妈把贼娃子说成孙悟空了，就是孙悟空，也没办法钻到俺姐的裤裆里偷东西！李德全摆出当家人的架子，一派正经地训斥他：你少说风凉话，万事小心都没错。我听人说，只要贼娃子想偷你，你就是把东西藏到牛尻子里头，贼娃子都有办法掏出来！
常兰芝也来送多多了，她朝四下看了一遍，见没有可疑的人，才说：咱们不要在火车站说这些，要是让贼娃子听见了，跟上咱多多，就麻烦了。人常说，不怕贼偷，就怕贼惦念。贼要是惦念上你了，你很难逃脱！
他们在站台上的时候，李继祖走到多多跟前，把姐姐抱在怀里，趁爸爸妈妈不注意，把一把钱塞到姐姐口袋里，小声给多多说：到了北京，吃好点，把身体保护好。爸妈以后给我的零花钱，我都给你邮去——
多多心底又一阵亲情涌出，胳膊忽地用上力气，把弟弟抱在怀里——
火车启动了，蟒蛇状的火车载着多多，朝着北京方向渐渐加速。一家人跟着火车朝前走，火车越来越快，别的人都跟不上了，李继祖还跟着火车跑，对姐姐说：姐姐，我给你口袋里放了300块钱，你收拾好，不要弄丢啦！
八
多多迈进北京大学的校门，身上带着爸妈给的500块钱，弟弟给的300块钱。却没有想到，报到第一天，就要交很多费用，军训服装费、社团报名费，住宿费，班费，带的800元钱还不够交。
开饭了，她拿着饭盒，却没有饭票，随着同学走进饭堂。饭堂真大，真干净。买过饭的同学，都在餐桌前吃饭。没买到饭的同学，排队买饭。她站在一边，没有饭票，人家绝对不会把饭打给她。她就这样呆呆地站着，看到饭堂里放着好几桶免费菜汤，走到菜汤跟前，菜汤上漂着很多油花，还有少少的鸡蛋花、青菜叶子、短粉条。她朝四周看了，没人注意她，抓起勺子，打捞汤里的固体物质。只捞了几下，就找出如何在稀汤里打捞稠东西的技巧。等菜汤沉淀了，把勺子慢慢伸下去，一点一点地捞粉丝、蛋花，再轻轻舀上来，离开汤面时，把勺子一侧，稀的倒掉，稠的倒进碗里。连续打捞几次，就把饭盒打满了，几乎全是粉丝、蛋花、菜叶，和别人买的菜差不多。她带的饭盒很大，满满一饭盒菜汤吃完，竟打了几个饱嗝。北京大学真好，竟然免费供应菜汤，让她这些没钱的穷学生灌饱肚子。什么是人文关怀，什么是以人为本，什么是关心教育事业？这就是人文关怀，这就是以人为本，这就是关心教育事业。
菜汤毕竟是菜汤，尿上几泡尿，肚子就瘪了。有了饥饿的感觉，开始是咕噜咕噜响。接着就饥屁连天，一声一声放，稍不注意就爆起响动，像是饥民的呐喊抗议。女孩子不能在人前放屁，就夹着屁眼一丝一缕地哧溜，将呐喊抗议变成申诉、呻吟。饥饿的折磨还在深入发展，由表象深入内里，心发慌了，心跳加速了，身体发软了，骨头变酥了，支撑不了身体的重量，就想朝下瘫；头发昏了，像什么东西在脑袋里搅，搅得天昏地暗；眼睛发花了，空中出现很多金星，飘来曳去，看不清东西，眼前像蒙了纱布。
到了第四天，饥饿迫使她放弃尊严，不再像前几天，等同学离开后再去捞菜汤里的稠东西。而是同学们还没有打菜汤时，就去打捞里面的稠东西。这时的菜汤里，稠东西真多呀，长长的粉丝，大片的鸡蛋，整条的青菜，不用费多大心计，就可以打捞一饭盒。等待打汤的同学，都用鄙夷的目光看她。她感到自卑、羞耻，不敢正视他们，却装出漫不经心的样子。打捞之后，再舀上一点汤，表示自己不是专门捞稠的。
一
多多又在刘翠娥肚子里蠢蠢欲动了，头拱脚蹬地寻求解放。李德全在老婆肚皮上抚摸得更勤了，像希特勒抚摸地球，问：是不是该生啦？刘翠娥怀的是头胎，不知道该生是什么感觉，说：我也不知道。李德全说：女人就是生娃的，天生就知道怎么生。猪生猪娃狗生狗娃，难道还请它妈教教咋生？刘翠娥啥话都没说，男人的话像针扎。人生孩子咋能跟母猪生猪娃母狗生狗娃一样，人能像母猪母狗样生那么多？这些话不敢说，她骨髓都流着怕男人的细胞。李德全见老婆没回答，又说：兰芝嫂子都说了，生的时间是九个月零十天，不是今天是明天。你都過了两天，该生了。刘翠娥说：你去把兰芝嫂子叫来，她生过孩子，有经验！
不知什么时候，下雨了，雨水哗哗地朝地上泼。冷冷的风，呼呼地啸。还有雷电，黑漆天幕上炸出蓝色的电闪，传来轰聋耳朵的炸响。李德全心里泛出不祥的预兆。前几天，他找算命老头占了一卦。算命人说：男为阳，女为阴；昼为阳，夜为阴。孩子要是白天生，就是男娃；夜里生，就是女娃。要是晴天生，就是男娃；雨天生，就是女娃！
他怕老婆今晚把娃生出来，骂：驴日的生娃也不选个时候！
刘翠娥说：生娃这事情由不了人，他说啥时候出来就啥时候出来，就是把民兵小分队叫来都挡不住！又说：你还是去把兰芝嫂子叫来，万一今晚生了，她在跟前好照应！
李德全把半截烟抽完，把烟屁股扔到地上，站起，说：我提前给你说清楚，要是生个男娃，咱啥都好说。要是生个女娃，看我咋着收拾你！说完，拉开屋门，身子一闪，钻到门外。
半个钟头后，常兰芝跟着李德全跑进来，两个人的雨衣都朝下淌水，脚下湿了好大一片。常兰芝把雨衣挂在门后，手把脸上的雨水抹了，跑到刘翠娥跟前，问：咋样？刘翠娥说：觉得娃在朝出拱！李德全说：我们车间大洋马的老婆，生孩子那天还在上班，上厕所拉屎的时候，屎没拉出来，把娃拉出来了，比鸡下蛋都利索。你在床上窝了一个礼拜，屁没少放，就是娃生不出来！
常兰芝把他朝旁边拨拉，说：滚一边去，没见过你这种男人，老婆生孩子，你不给帮忙，还说风凉话！李德全说：娃在她肚子里装着，我咋能给她帮忙？常兰芝不再理他，把耳朵贴在刘翠娥肚子上，听，问：觉得朝下坠？刘翠娥说：朝下坠！常兰芝又问：下边一张一缩地疼？刘翠娥说：是一张一缩地疼！常兰芝给李德全说：说不定今夜就要生了，你去叫辆出租车，把人送到医院！李德全站着没动，常兰芝说：让你叫出租车，咋不动弹？要是再慢一点，娃生到家里，没人接生，会出麻烦的！李德全问：你生过娃，有经验，你看翠娥怀的是男娃还是女娃？常兰芝说：我又没长透视眼，咋能看出是男娃女娃？李德全说：她要是给我生个男娃，啥都好说，要是生个女娃，跟她没完！常兰芝说：女人生男娃女娃，咋能由得了自己？你们给老婆肚里播的是男娃种，生出来的就是男娃；播的是女娃种，把老婆打死也生不出男娃。就像种庄稼，给地里撒的高粱种，非要长苞谷，能成吗？
李德全说：我前几天找了个算命先生，说晴天生的是男娃，雨天生的是女娃，白天生的是男娃，夜间生的是女娃。能不能让翠娥等到天亮了再生！常兰芝说：放屁，女人生孩子还能算天气？说生就生，放屁的功夫都耽误不得，快去叫出租车！
刘翠娥刚住进病房，就开始阵痛了，痛得吼爹骂娘地叫。李德全朝窗外看了，一片黑暗，有稀疏的灯光，灯光稀释了黑暗，黑暗遮掩了灯光。灯光变得朦胧，黑暗也变得朦胧，朦胧淹没了一切。李德全又看了看手表，刚过凌晨3点，再坚持三四个小时，天就亮了。他看着痛得欲死欲活的老婆，焦急，又不知怎么办，就跟着常兰芝，转来转去。常兰芝对李德全说：你去医生值班室，说翠娥要生了，让他们快点过来！李德全朝医生办公室边跑边嘟囔：屁婆娘生得真不是时候，再扛几个钟头天就亮了，非要这时候生！
李德全和常兰芝坐在产房外的凳子上。李德全心里七上八下，政策只许生一个，超生了罚款，还要开除。要是老婆头胎生个儿子，这些问题都不存在了，又问常兰芝，嫂子，你说翠娥生的是男娃吧？常兰芝说：我又不是神仙，咋知道翠娥生男娃女娃？我看女娃比男娃好，听话、孝顺、勤快、老实。男娃就不行，从小就淘气，不是叫人家把头打破，就是把人家的头打破，三天两头有人来家告状，还得花钱给人家治伤。把他们养大了，娶上媳妇，又听媳妇的，把亲爹亲娘忘到撇世洼里了。要是生个孩子，丈母娘来照顾外孙，儿子就成了人家的，等于给人家养了儿子。李德全说：嫂子你说的是表面现象，孙子生下来，就得跟男方的姓，咋不跟女方的姓？女娃长大了，嫁到旁人家，给人家生娃，白把她们养活二十多年。
常兰芝说：你这些话，违反计划生育政策，搁到前些年，非开你的批斗会。翠娥要是生个女娃，咋办？李德全说：送人！常兰芝说：你敢把娃送人，我让翠娥跟你拼命！李德全嘿嘿冷笑，说：你再借给她十个胆，她也不敢在我跟前放个屁！我把眼窝一瞪，她就是把屁放上一半，另一半都得憋回去。
两个小时后，产房门开了，闪出一个护士，推着手术车过来。刘翠娥躺在上边，脸色苍白、憔悴，看着冲到跟前的李德全，眼睛里蕴含着内疚、畏怯。刘翠娥旁边，放着刚出世的婴儿，满脸皱皮，头发却油明油亮，闭着眼睛，似乎不愿看刚刚降临的这个世界。李德全冲到刘翠娥跟前，问：男娃还是女娃？刘翠娥没有说话，护士看不过眼了，说：女人生孩子，像过了趟鬼门关，你连一句问候都没有，就关心生的是男娃女娃。生的是女娃！
李德全一惊，真是绳从细处断，越是怕鬼，鬼越来。又觉得自己的运气不至于那么差吧，别人的老婆都能生男娃，自己的老婆凭啥生不出男娃？就说：你不要吓我，我心脏不好，经不起吓。护士说：谁吓唬你啦？你看看接生记录，是不是女孩？李德全急忙接过，目光在性别上扫了一眼，由绝望而产生的愤怒忽地腾升，十个月担惊受怕的事情，还是降临到自己头上，对着刘翠娥就吼：我让你等到天亮再生，你非要夜里生。日你个先人，你要绝俺李家的后呀！常兰芝走过来，说：德全，你把人丢到医院来了，快把车子推到病房。李德全火气更大，说：想得美，让我推她，我不揍她就便宜她了！说完，对着手术车踢了一脚，转身朝外走去！ 二
孩子生下来半年多了，李德全还不让上户口，也不给孩子起名字。半岁多的孩子，一天一个样地长，个子高了，身子重了，脸上的皮肉展乎了，头发密黑了，会笑了。刘翠娥看孩子笑，像一朵盛开的鲜花，情不自禁地在花朵上亲，亲脸蛋，亲小手，亲屁股。这时，她觉得整个世界不存在了，只有自己的女儿。政策规定头胎可以休一年产假，她囚在家里，除了做饭，别的时间就把孩子抱在怀里，隔一会儿把上衣撩开，把奶头塞到孩子嘴里。孩子就贪婪地吃，吧哒吧哒。女儿吃奶时，手还不肯闲着，在她乳房上抚摸。女儿的手那么柔软，软得像春风吹拂，增了幸福，也增了对女儿的亲情。
李德全下班回家，也会把孩子抱在怀里。孩子也对他笑，笑得也灿烂，像清晨刚刚露脸的太阳。还伸出小手，在他脸上抚摸，他感到女儿的手抚摸在脸上，像严冬的阳光，春天的微风，酷夏的清泉，秋天的柿子，心里也涌出浓浓亲情，使他心池盈满幸福，把脸挨着女儿的脸，轻轻地摩挲。刘翠娥对他说：你满脸胡子，硬得跟猪鬃样，会把孩子的脸扎破的。李德全急忙把脸从女儿脸上挪开，自嘲地说：我咋没想到娃的脸嫩！
刘翠娥见男人高兴，就说：娃都出生半年多了，还没报户口，你给娃起个名字，早点把户口报了！李德全心里盛满的亲情，像谁在心底捅了个窟窿，哗地漏完了。上了户口，公家就知道自己生了孩子，不能再生了。现在到处都管计划生育，女人刚把孩子生出来，就要结扎，不结扎就得带环。标语上写着一胎结扎二胎刮，三胎四胎灭你家。把你罚得倾家荡产，看你还敢不敢超生？李德全琢磨了一会儿，说：这娃是多余的，叫多多就行了。
星期天，李德全连早饭都没吃，骑着车子出门了。两个小时后，李德全回来了，跟他一块儿来的还有一男一女。李德全指着男的对刘翠娥说：这位是邢老师。又指着女的说：这位是汪老师，他们都是中学教师。刘翠娥满肚子狐疑，平白无故带两个中学老师来家干啥？她还没琢磨明白，李德全又说：邢老师没有娃，我想把多多送给他们，多多的户口报到他们家，咱们就能再生一个！我打听了，邢老师两口都是善人，多多跟着他们不会受苦！刘翠娥抱多多的胳膊猛地用上力气，对邢老师夫妇说：谁说我要把娃送给你们了？我就是饿死也不会把娃送人！李德全说：我也不想把娃送人，咱不把多多送出去，就不能再生，咱没有男娃，就要断根。要是犯了政策，就得罚款，还要开除咱俩的公职。刘翠娥说：我不管李家断根不断根，就不能把多多送人！李德全冲到她跟前，举起巴掌就要扇。邢老师急忙挡住，说：有话好好说，不要抡胳膊蹬腿。李德全指着刘翠娥吼：这几个月看你生娃娃，没有拾掇你，狗日的蹬鼻子上脸了。这个娃送人也得送，不送人也得送，老子非要个男娃不可！
刘翠娥抱多多的胳膊更用气力了，说：你除非拿刀把我劈死，把我劈死了，找个愿意给你生男娃的婆娘，生十个八个都行！李德全冲到厨房，抓起菜刀跑过来，对刘翠娥吼：你以为我不敢劈你！刘翠娥也吼：你劈呀，有种就劈，不劈就不是女人生的！李德全举着菜刀在刘翠娥面前舞了一阵，不起作用，把菜刀朝地上一扔，冲到她跟前，抢孩子。刘翠娥更用力抱紧孩子，孩子号哭。李德全把刘翠娥压在床上，掰她的手指，刘翠娥只好松手。李德全抱起孩子，对邢老师说：你们抱走！刘翠娥一骨碌爬起来，捡起地上的菜刀，對着李德全喊：你敢把我的娃送人，老娘跟你拼了！
刘翠娥披散着头发，举着菜刀，眼睛里能射出鲜血。李德全从来没见过刘翠娥这么凶恶过，看她那架势，真敢把自己劈了。邢老师拉住刘翠娥，汪老师从背后抱住刘翠娥，说：娃的事情过段日子再说，我们不抱养了。
这时候，常兰芝走过来，老远就看见一群人围观什么，跑到人群跟前，竟是李德全和刘翠娥吵架。常兰芝冲到刘翠娥跟前，一把夺过菜刀，吼：翠娥你疯了，要杀人呀！刘翠娥看见常兰芝，全身一软，坐在地上，说：那个天杀的，要把多多送人！常兰芝走到李德全跟前，问：你要把孩子送人？李德全在常兰芝面前，十分凶悍减掉了七分，说：这个不送人，咋能再生一个！常兰芝问：你把孩子送人，给翠娥商量没有？李德全说：我给她商量，她会同意？常兰芝说：翠娥不同意，你就不能送人。李德全心里的火气又腾升起来，老婆不听男人的，总不能让男人听老婆的。让男人听老婆的，就是让日头从西边出来，让柳树叶子变成圆的，让人脚朝上头朝下。
常兰芝朝李德全跟前逼了一步，说：翠娥怀胎十个月，一把屎一把尿把孩子养到这么大，你说送人就送人，考虑翠兰的感受没有？再说，把孩子送人，经过哪一级政府批准，到民政局备案没有？你知道啥是遗弃罪？遗弃罪就是你这种行为。你要是想坐牢，就把孩子送人。她从李德全怀里抢过多多，走到刘翠娥跟前。刘翠娥抱过孩子，疯狂地在多多脸上亲。多多回到母亲怀里，立即停止了号哭，睁开眼睛看母亲。
常兰芝把李德全数落过，又走到邢老师夫妇跟前，说：你们都是有知识的人，怎么能做这事情？孩子是女人身上的肉，她们把孩子看得比命都金贵，能舍得把孩子送人？邢老师满脸委屈地说：李师傅没跟我们说清楚，他只说生了个女娃，不想养，让我们养，没说他老婆不同意！常兰芝走到刘翠娥跟前，说：快把孩子抱回去，外边风大，别把孩子吹感冒了！刘翠娥抱着孩子，回家去了。常兰芝又给李德全说：还不回去，给翠娥赔个不是，以后好好待孩子！李德全赶忙从人缝钻出去，回家了。
三
日子一天一天地过，太阳出来了，落了；月亮圆了，缺了。春天过了是夏天，夏天过了是秋天，秋天过了是冬天，冬天过了是春天。在一个春日盎然的日子，刘翠娥的工厂倒闭了，厂里发了几千块钱遣散费，她的身份就转换了，政府说是下岗。人下岗了，生活不下岗，要吃饭，要穿衣，要养孩子，要孝顺老人。刘翠娥想去找工作，李德全把嘴一撇，说：就是找个工作，不是洗碟子就是刷碗，出满身臭汗，挣不了几个钱。你就歇下这份心吧，在家把饭做好，把娃带好。我还有一份工资，一家人也能过下去！
多多一天一天地长，学会走路了，摔倒了爬起来，摔了几个月就能跑了，挣挣扎扎长到了三岁。刘翠娥亲她，疼她，把她当心肝，当宝贝。李德全看她顺眼的时候，也把她抱在怀里，长满胡子的脸在她脸上贴，贴得她咯咯笑。这时，刘翠娥心里就盈满惬意。但是，李德全只要想起多多是个女娃，心里就充满沮丧，对多多的亲情就疏淡，不再抱多多。就是多多跑到跟前，他也不耐烦地推到一边，说：滚一边去，老子没心思抱你！多多哭，他吼：哭丧哩，老子还没死哩！刘翠娥赶忙跑过来，抱起多多，给她擦脸上的泪水，说：你不高兴，咋能拿孩子出气！李德全又把火气转移到她身上，骂：你个屁婆娘，成事不足败事有余。当初要是把她送人了，再生一个男娃，这阵都会走路了！ 多多三岁半的时候，李德全给刘翠娥说：我想再生一个。刘翠娥一惊，说：要是再生一个，就要开除你，一家人咋活下去！李德全说：现在上班，厂子也是不死不活，拿不了几个钱。在街道上摆个修自行车摊子，收入不见得比现在低。刘翠娥说：我不想再生了，要是再生个女娃，咋办？李德全对着地呸呸地吐，骂：你长了一张屁嘴，净说丧气话，谁说再生一个还是女娃？旁人能生出男娃，你又不缺零件，凭啥生不出男娃？
李德全为了生个男娃，隔两天就在刘翠娥身上耕种一次，耕得很卖力气，种得很卖力气，精耕细作。耕种了两三个月，刘翠娥的肚子还是平平的。李德全心里有了狐疑，良田好种，咋能种了两三个月不出苗，问题到底出在哪里？最后终于找到了问题的根源，刘翠娥偷着吃避孕药。他把种子播进去，她用热锅把种子炒熟，炒熟的种子咋能发芽？真想把她压在地上，狠狠扁上一顿。又琢磨，生娃是两个人共同操作的系统工程，一个不愿生，就生不出来。不像包饺子，一个人擀皮，一个人包馅，擀皮的人不干了，包馅的人连擀带包，照样能把饺子下到锅里。生孩子就不一样，自己卖力气耕种，她偷着吃药，白糟蹋自己的力气和种子。脑子一转，脸上的火气顿消，代之以温和，用毛毛雨般的口气给刘翠娥商量：我就说忙活了几个月，连个娃苗都见不着，原来你偷着吃避孕药。刘翠娥心里一惊，就朝后趔，知道要挨耳光了。谋杀男人的娃种，男人能不跟你急眼？谁知，李德全没有抡胳膊，脸上还堆满了笑，很温馨，很柔和，像當初谈恋爱时的殷勤，亲亲地说：你这个人也真是，不想生就不生了，何必吃药，是药三分毒，何况是杀娃籽的药，更毒。咱生不生男娃不要紧，千万不能把你的身体搞垮了。这事不着急，你啥时候想通了，啥时候再生。
他安宁了，连续十多天都偃旗息鼓，由战争狂人变成和平女神，却整天琢磨咋着让刘翠娥怀娃的办法。翻砂车间全是男人，个个身体健壮，没有文化，喜欢打架，尤其擅长戏耍领导。计划生育是基本国策，厂里隔三岔五地把工人召集起来，进行教育。下午四点多钟，街道办又来宣传，来了个女人，穿着白褂子。院里摆了几张桌子，放着避孕套、避孕膜、避孕膏、探亲避孕药、日常避孕药、节育环。女计生人员介绍避孕工具的用法，把避孕套吹得像个气球，说：使用避孕套的时候，要检查前边的嘴嘴漏气没有。如果漏气了，就达不到避孕的效果。还让大家学习检查漏气的办法，翻砂工们比赛着吹，吹得比排球都大。莫二虎举着避孕套，说：这么大的避孕套，装个篮球都不成问题。有人跟着起哄：你到工会借个篮球，装到里面给你老婆用。莫二虎又说：咋只有白的，有没有红的、绿的、黄的、蓝的，五彩缤纷？起哄的人又喊：你狗日的想浪漫哩，把排球装到五彩缤纷里，让你老婆享受！莫二虎说：你懂得你丈母娘的女子是你老婆，我娃的学校规定，国庆节每人带三个氢气球，统一放飞。要是把避孕套做成五彩缤纷，在天空飘呀，飘呀，多美丽！说完，问计生干部：我也觉得戴气球实用，就是不知道戴在啥地方，怎么戴？计生干部把避孕套戴在大拇指上，说；就这样戴。两个月后，计生干部又来宣传，莫二虎哭丧着脸说：你们上次教的办法不行，我按照你们教的办法，老婆还是怀孕啦！计生干部问：你怎么戴的？莫二虎拿起避孕套，戴在大拇指上，说：我每次做的时候，都这么戴！计生干部好笑又好气，说：谁让你戴到大拇指上，戴到大拇指上怎么能避孕？莫二虎说：你上次来的时候，教我们戴在大拇指上。计生干部说：我们那是模拟，要戴在生殖器上！莫二虎说：啥是生殖器？人家搞了十几年计划生育，啥风浪没经过，哪能在莫二虎手里栽跟头，指着他的裤裆说：那里面装的就是生殖器。莫二虎问：怎么戴呀？计生干部拿起一个避孕套，走到他跟前，说：你把裤子脱了，我给你戴个样子！莫二虎吓得转身就跑。又过了两个月，计生干部又来宣传，莫二虎又给她们说：我按你教的办法，老婆又怀上了。计生干部说：不可能吧？莫二虎说：我一天二十四小时都戴在那上边，没办法小便，就把前边的嘴嘴铰了，不铰怎么尿尿？计生干部说：那是最关键的部位，你把它铰了，任何作用都没有了！李德全听到这话，心里豁然一派开朗，像黑夜升起一轮红日，濒临淹死时抓住救命木板。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。李德全又变成了勤劳的健牛，天天在老婆身上耕作，礼拜天还加班加点。
刘翠娥怎么都想不到，她帮男人戴的避孕套，根本起不到避孕的作用。牛是健牛，地是好地，种子饱满。只要功夫深，铁棒磨成针。两个月后，刘翠娥的例假没来；又过了一个月，还没来。
李德全下班回来，刘翠娥把饭菜端上来，说：我觉得怀上了？李德全心里一震，一股喜浪涌上来，真想在房里蹦一阵，但很快掩饰了情绪，说：不会吧，我们每次都戴套，怎么能怀上？刘翠娥说：我也觉得奇怪，咋就怀上了？李德全说：说不定是吃了冷东西，积到肚子里了。等消化了，放几个响屁，拉几泡稀屎，肚子就空了。又一个月过去了，刘翠娥天天都放屁，天天都拉屎，肚子还是在一天一天地胀。外人见了都要问：翠娥你又怀上啦？刘翠娥也觉得真的怀上了，不是吃了冷东西，绝不是放几个屁、拉几泡屎就能解决问题。李德全下班回来，给他说：我觉得真的怀上了。李德全说：咱们上医院检查一下，怀上没怀上医生一摸就知道！
医院给刘翠娥作了检查，确诊怀上了。李德全让当医生的老同学给刘翠娥作了B超，男娃就留下，女娃就做掉。B超显示，胎儿已经四个多月了，好像大腿根夹着一根小棍棍。从医院出来，李德全高兴地搀着刘翠娥的胳膊。刘翠娥只有当年谈恋爱时，承受过这样的温存。结婚以后，就疏淡了这种温情。刘翠娥被他的温存淹没了，精神和肉体都被幸福的波浪托起，降落，再托起，再降落，像喝了几两陈年老窖，陶醉得晕晕乎乎。但是，她还是担忧，要是超生，就要开除男人的公职，一家人吃啥喝啥？就问李德全：这孩子咋办？李德全说：都四个月了，凭啥不生下来！刘翠娥说：要是生下来，人家要罚款，还要开除你！李德全说：罚款咱不交，我就不信他们能把我关到牢里。他们要是把我开除了，我就去修自行车，肯定能养活咱一家！你从现在起，就住到你娘家，等把孩子生出来了，再抱回来，我就不信他们敢把娃弄死！ 四
刘翠娥回乡下生孩子，多多留在城里。李德全当爹又当妈，清晨早早就起床，忙活做早饭。中午下班，骑着自行车就朝家里跑，做午饭。下午下班，先跑到菜市场，又马不停蹄地奔回家，做晚饭。他心里还有忧虑，老婆把孩子生出来，厂里就要开除自己。要是被开除了，一家人怎么过活？还得把多多送人，把多多送人了，自己再生，政策就允许。一颗红心，两种准备，也要作好被开除的打算。吃过晚饭后，多多上床睡觉了，他就跑到马路边，帮着修自行车的人忙活，学习修自行车的技术。
有人和他联系了，想收养多多。他害怕节外生枝，让人家到街上看多多。他把多多领到街上，买了个冰激凌；又带到商场，买了个洋娃娃。多多抱着洋娃娃，拉着他的手，满脸都是笑，一口一个爸爸地叫。往日那种戒备、畏缩、懦弱全没有了，表现的全是亲情。女儿对父亲的亲情，浓浓的，稠稠的，像钱塘江潮样冲击着他的情感，使他眼眶潮热，泪珠从眼角流出，模糊了视线，装成揉沙子，擦去眼泪。多多看着他，问：爸爸，你哭了？他把女儿的手拉得更紧了，说：爸爸没有哭！把多多送人，他也舍不得，毕竟把她养到四岁了。又想，摆个修自行车摊子，收入没有保障，还没人给自己交劳保。就是再生个男娃，也养活不好。说到底，还是厂里好，旱涝保收，工资不高，月月都有，老了还有国家养活。要不想被工厂开除，就得把多多送人，舍不得也得送，谁让她不是男娃！
收养多多的夫妇，按照事前和李德全商量好的方案，从李德全给多多买冰激凌开始，就跟在他们后边，看多多。觉得这孩子聪明、健康、活泼，决定收养这个孩子。
在一个高档咖啡厅，那对夫妇给李德全要了杯哥伦比亚咖啡，说：这是世界上最好的咖啡，你尝尝！李德全从来没有进过这么高档的咖啡厅，对咖啡一点都不懂，像喝茶那样，端起杯子两口喝干。男的问他：味道还可以吧？李德全说：没有品出味道。那对夫妇就笑，说：你很诚实，没喝过就说没喝过，不像有的人，没喝过却装成天天都在喝。李德全说：没喝过咖啡不丢人，又不是贪污盗窃搞小姐养二奶！男的对服务小姐说：再来杯哥伦比亚咖啡。又对他说：喝咖啡不能像喝茶，要细细品，才能尝出味道。李德全说：我们这些翻砂工，一爐铁水烧出来，连着干三四个小时才能休息。在高温下烤几个小时，油脂都被烤出来，捧起茶碗，一口气喝七八碗，觉得世上再没有比凉开水好喝的东西。李德全说完，学着他们的样子，用小勺在杯里搅，搅几下，喝一口。女的说：你们把孩子养这么大，花费了不少精力和金钱，我们给你5万元，作为你们这些年为孩子的付出。
李德全脸上发烧了，觉得对方小看自己，严肃地说：我把孩子送你们，不是为了挣钱，是看你们条件好，孩子跟着你们不会受罪，以后有个好前途。我已经很对不起孩子了，要是再拿她换钱，成了啥人？你们对她好，当亲生一样，我就放心了！
那对夫妇说：我们一定让她受最好的教育，绝对不会让她受委屈。我们两个都是高知，收入也可以，具备让孩子过优越生活的条件！
李德全回到家里，牵着多多的手走出家门。他看着多多，又流出眼泪，又舍不得把她送人。但不送不行，超生了被工厂开除，一家人就活不下去。最后，还是狠着心把多多的手交给那对夫妇。多多似乎明白了什么，狐疑地问：爸爸，让我跟他们干什么？李德全说：爸爸要出差，很长时间不能回来，让伯伯和阿姨照顾你，等爸爸出差回来了，就去接你！
多多就让那对夫妇牵着自己的手，跟他们走，一边走一边回头给父亲说：爸爸，快点出差回来接我，等妈妈把小弟弟生出来，我抱小弟弟。
李德全再也控制不住自己的情感，亲情忽地涌出，冲击得他跑到女儿跟前，猛地把多多抱在怀里，把脸贴在女儿脸上。多多感觉父亲的脸那么粗糙，胡子拉碴地把自己的脸扎得生疼。但父亲对自己的亲情，通过粗糙的脸、通过拉碴的胡子，传输给她。她用力搂着父亲的脖子，也把脸朝父亲脸上贴。女儿的亲情通过细嫩的小脸，传输给父亲。父女间的亲情，相互传输给对方，更激发血液里涌动的情感。父亲把女儿搂抱得更紧，女儿把父亲也搂抱得更紧，站在旁边的那对夫妇，都感动得流出眼泪。在那瞬间，李德全产生了不再把多多送人的想法。这个想法刚冒出，又想到老婆肚里的孩子，还是个男孩子，再有几个月就生出来了。想到这里，他松开多多，啥话都没说，转身向回走去。走出了几十步，又回头，看多多。多多被那对夫妇拉着手，很不情愿地走着，一边走一边扭头朝回看，还喊：爸爸，早点回来接我！女儿的话，细细弱弱地传进他耳朵，他眼泪又涌出来，眼前一片模糊。
多多被那对夫妇牵着手，走出很远了，还扭头看站在那里的爸爸，直到看不见了，还不停地扭头看。突然，她觉得爸爸不是出差。爸爸妈妈有事的时候，都是把自己送到常婶婶家，这次怎么把自己送给不认识的人？她多次听到爸爸给妈妈说，要把她送人，弟弟生出来就不会被开除。她用自己的思维，判断出爸爸把她送人了。快走到常兰芝家的时候，她趁那对夫妇不注意，猛地挣脱他们的拉扯，朝常兰芝家跑去……
送走了多多，李德全回到家里，一个人影都没有。没有亲人的家，像夏天的赤日，枯叶万里；像秋天没有收获，树木没有果实；像冬天的旷野，赤身裸体站在冰雪里。心里又泛起不该把多多送人的后悔。
半个时辰后，门被推开，常兰芝牵着多多走进来，多多一进门，就张开胳膊，朝他跑来，一边跑一边叫：爸爸，爸爸！他一愣，几乎没有思考，就张开双臂，把多多搂在怀里，搂得很紧很紧。
常兰芝走到他跟前，严肃着脸，说：德全，你又把多多送人啦？李德全看了常兰芝一眼，什么话都没说，低下头，还是紧紧地搂着女儿。多多偎在爸爸怀里，担心爸爸再把自己送人，仰着脸，看着爸爸流泪的眼睛，说：爸爸，不要把多多送人。多多孝顺爸爸，给爸爸捶背，给爸爸按摩，给爸爸端水端饭，给爸爸洗脚，多多能干很多事情。李德全猛地把女儿搂紧，眼泪像泉水样涌出，说：爸爸再不把多多送人啦，爸爸再苦再难，也要把多多养大成人！
五
刘翠娥生了，刘翠娥的弟弟给他打来电话，他第一句就问：是男娃？小舅子说：男娃，绝对是男娃！他还是不相信地问：真的是男娃？小舅子说：绝对是男娃，我亲眼看了，大腿根长着棍棍，不是渠渠。李德全放下电话，猛地蹦了一下，兴奋地喊：我老婆生男娃啦！ 李德全被工厂开除了。
冬天，天还没有破晓，他就起床了。刘翠娥也跟着他起床，忙活着拾掇早饭，劝他：天还没有亮，谁会起来这么早？那么早也没活干！李德全就训斥刘翠娥：你就懂得挨[尸][求]舒坦，有的人白天忙活，有的人夜里忙活，有的人就在这时候忙活。这时候修车费比白天高，活少价高，收入不一定就少。
吃过早饭，天还没破晓，李德全出门前又走到床边，伏下身子看儿子。儿子戴着绒绒帽，五官和脸蛋露在外边，粉粉的，嫩嫩的，还有一层细柔柔的乳毛。他把手塞进被窝，在鸡鸡上抚摸，心里腾升起无限的慰藉，说：等你长大了，爸爸给你娶个媳妇，你给爸爸生一大堆孙子。儿子感觉到大腿根有了冰凉，不舒服地扭着身子，哇地一声就哭。刘翠娥赶忙跑到床边，责怪地说：娃睡得热乎乎的，你猛地让他受凉，会感冒的！他急忙把手缩回来，说：我咋把感冒忘了？以后再不摸娃的鸡鸡了！多多睡在弟弟旁边，李德全像没看到她一样，跟儿子亲昵了好大工夫，才朝门外走去。
街道上的路灯还没有关闭，李德全的修车摊子已经铺好。西北风呼呼叫，雪霰落在帽子上、肩膀上，禁不住打冷战。他坐在小凳子上，脖子朝膀子里缩，手笼进袖筒，身子缩成一团。冻得实在受不了，就跑步。黎明的马路边，喧起跑步的声。他跑步时，还看过往的自行车，企盼某一辆停下来，打气、修理。要是下的雪厚，被车辆碾瓷实，自行车容易滑倒，肯定要摔歪脚踏，不修理就骑不成。修脚踏不用成本，用撬棍撬幾下，扳正就行。这时候要价就高，比往常高一倍多。骑车人心疼钱，嘟囔，他就说：你也不看看我受的啥罪，这么冷的天，守在这里，冻得像龟孙子，就是图挣这俩钱。要不是我在这里挨冻，你的车坏了，谁给你修？
中午时，多多给李德全送饭。风迎面扑来，雪也迎面扑来，她低着头，缩着身子，显得更加矮小。临出门时，妈妈给她交代，把饭快点送给爸爸，送得晚了，饭就凉了，爸爸吃了凉饭，就会生病。爸爸要是生病了，谁挣钱养活咱们？多多就一路小跑，跑到爸爸跟前，怯怯地说：爸爸，我把饭给你送来啦！爸爸看了她一眼，说：爸爸正忙哩，你把饭盒放下，快回家去，外边太冷！多多又把饭盒抱到怀里，说：妈妈说了，吃了凉饭会生病。我把饭盒放在肚子上暖着，爸爸吃的时候，还是热的！
李德全心里又涌出浓浓的亲情，放下工具，走到多多跟前，把她拉到凳子边，让她坐下，又脱下自己的棉袄，把她裹起来，说：爸爸把这辆车修好了就吃饭！多多说：爸爸，你把棉袄给我穿了，你就会冻病的！李德全一边修车，一边给多多说：爸爸是大人，大人耐冷，冻不病！多多坐在凳子上，看爸爸修车，看爸爸把饭吃完，又看爸爸穿上棉袄，才提着饭盒朝回走，临走时还给爸爸说：妈妈说了，今天太冷，让你早点收工！
春季是修车人的黄金季节，不热不冷，手握着扳手起子，不再像寒冬时握的冰凌柱子。手上的冻疮开始消愈，过程相当漫长，先是发痛，再是发痒，等到不痛不痒的时候，冻疮才消愈。棉衣也脱掉了，干起活手脚轻巧，效率提高。白昼延长，黑夜缩短。青春四溅的小伙和姑娘，迫不及待地穿上夏季的衣裳。街道上有了姑娘花蝴蝶般的裙子，有了小伙彩色的衬衣。马路上多了小伙的自行车，后边驮着花蝴蝶样的姑娘，一路欢笑一路歌地飞驶。马路上多了中年男人的自行车，后架上驮的是中年婆娘，横梁上坐的是少年儿女，也是一路欢笑一路歌地飞驶。负重增加，部件易损，轮胎爆了，链子断了，珠子磨碎了，钢圈变形了，就得修车。李德全的生意像春天的到来，越来越好。生意好了，收入增多了，就能给儿子买品牌奶粉。前些日子在报纸上看到，有个地方给娃娃吃假冒伪劣奶粉，把娃娃吃成了大头，长到七八岁还不会走路。自己就是卖血，也不能让儿子吃劣质奶粉。到了这个季节，马路上没了冰雪，就没有自行车摔倒，挣不来扳脚踏的钱。但在车胎里憋了一冬的气，天气变暖就膨胀，膨胀到一定程度就爆胎。马路上常常出现这样的情况，骑得好好的，突然嘭的一声，车轮下爆起一团灰尘，轮胎随之瘪下来。骑车人从车上下来，走到爆胎跟前，看上一眼，沮丧地推着车子，朝他的摊子跟前走来。东方不亮西方亮，黑了北方有南方，李德全的生意并不比冬天减少。
到了10点钟，远方又闪出多多的身影，捧着保温杯，杯子里泡着酽茶。天气变热了，人容易出汗，出汗就口渴，口渴就要喝水。刘翠娥在吃喝上边，不敢让李德全受丝毫委屈。这个家，全靠男人挣钱养活，要是男人有个闪失，一家人怎么活？茶杯是用罐头瓶做的，刘翠娥把罐头瓶放到布包里，让多多提着走，省力气，但多多喜欢捧着走。快走到爸爸修车的地方，常兰芝迎面走过来，多多老远就叫：婶婶好！很有礼貌。常兰芝问：多多，给你爸送水？多多说：俺妈怕俺爸渴了，让我给俺爸送茶水。常兰芝接过她手里的罐头瓶，说：多多累了，婶婶替多多拿着！常兰芝和多多走到李德全修车的地方，常兰芝给李德全说：你看多多多孝顺，跑这么远给你送茶！女儿是爹的小棉袄，这话一点都不错！
李德全停下活计，看多多，目光里全是疼爱，说：多多，快回家去，这里太热！
常兰芝从挎包里取出一件上衣，说：我给多多做了件罩衣，让多多试试！说完，把罩衣套在多多衣服上，不大不小正合适，说：今年当罩衣穿，明年当单衣穿，差不多能穿三年。李德全不好意思地说：嫂子，又让你花钱啦！说完，对多多说：快谢谢婶婶！多多看着常兰芝，说：谢谢婶婶！常兰芝蹲下身子，把多多的衣服拉展，抚摸着多多的头，说：男孩子穿烂一点没啥，女孩子一定要穿好。
李德全嘿嘿地笑，笑得很苦涩，说：我也想让娃穿好点，可我一天就收入那点钱，刚能顾住吃喝，拿啥给娃买衣服！常兰芝摇头，对多多说：婶婶刚好要到你家那边办事，顺路把你送回家！说完，拉着多多的手，朝多多家的方向走去。多多的手被常兰芝握着，感觉常兰芝的手暖融融的，通过手掌传输到她手上，又蔓延到全身每一个细胞里，全身上下都有陶醉感，情不自禁地仰起头，叫：婶婶！常兰芝问：啥事？多多说：婶婶真好！常兰芝在她脸上抚摸了一下，把她抱起来。多多感觉自己偎在常兰芝怀里，很温暖很踏实。
常兰芝和多多走到一个卖酱猪脚的铺子跟前，问：多多吃过猪脚没？多多看酱猪脚，满满一大锅，被棉被盖着，露出半尺多宽一溜，露在外边的猪脚，全是暗红的颜色，油腻腻的，喷发着让人流哈喇子的香味。多多看得入迷，没有回答常兰芝的问话。常兰芝又问了一遍，多多摇了下头。常兰芝自言自语说：德全也真是的，放着好日子不过，非要超生，自己受苦不说，娃们也跟着受苦！说完，拿起铁耙在锅里扒拉了一阵，挑出一只最大最肥的猪脚。店主把猪脚过了秤，用纸袋包好，递给常兰芝。常兰芝把猪脚送到多多手里，说：多多快吃，吃完了再回家！多多接过猪脚，放到鼻子跟前闻了一下，刚送到嘴边，又拿开，给常兰芝说：婶婶先吃！常兰芝说：多多吃，婶婶早上吃过了，这是专门给多多买的！多多还是不肯吃，酱猪脚的香味连绵不断地朝她鼻孔里钻，嘴里的涎水一股一股朝出冒，咽下去，冒出来，咽下去的少，冒出来的多，有几滴差点流出来。常兰芝看她馋成那样子，更加心疼了，说：多多快吃，过几天婶婶再给多多买。多多这才把猪脚送到嘴边，用舌头在猪脚上舔了一下，又小小地咬了一口，在嘴里咀嚼。香呀，真香呀，天底下还有这么香的东西！她慢慢地咀嚼，细细地品味，实在舍不得咽下去。常兰芝看着多多解馋、过瘾、满足的样子，心里又腾涌出心疼、怜悯。这孩子太苦了，现在的孩子，有几个不是独生子女，有几个不是想吃啥就吃啥？多多把嘴里的猪脚咀嚼过，咽进肚子，又小小咬了一口，慢慢咀嚼，直到嚼透了，才咽入肚子。又把猪脚朝嘴边送去，牙齿刚挨着猪脚，猛地想起爸爸妈妈，就把猪脚从嘴边拿开，用纸袋包好。常兰芝问：怎么不吃啦？多多说：我拿回去给爸爸妈妈吃，他们也没吃过猪脚。又说：我先把猪脚给爸爸送去，让爸爸吃一半，再拿回去给妈妈吃。弟弟还小，不能吃猪脚，等弟弟长大了，我就能挣钱了，买猪脚给弟弟吃！又说：婶婶你办事去，我给爸爸送猪脚去啦！转过身子，朝着爸爸走去。 常兰芝望着走去的多多，赞叹：多好的孩子，还想把孩子送人，不知道心里咋想的！
日子还是一天一天地过，转眼间到了夏季，夏天夜短昼长。李德全4点多钟就起床，洗脸吃饭，亲过儿子，推着自行车出门。天刚破晓就蹲在马路边，等候修车。这时，他能看到东方的乳白一点一点增强，一丝一丝朝中天扩散，夜的黑暗像被冲淡的墨汁，越来越稀薄，等到满天的乳白变成亮白，天幕上的墨汁就消失了。实际上，他没有一点心思欣赏自然界的夜昼交替，那是吃喝不愁的人的雅兴。他要养活四口人，哪有这等闲情逸致。人蹲在马路边，眼睛看过往的自行车，企望有车子停下，推到自己面前。这个时辰骑车的人极少，人们还在床上做着美梦。陕西人讲究，世上四样东西最香：黎明的瞌睡、柿子窝的醋、新娶的媳妇、腊汁的肉，还把黎明的瞌睡放在第一位。还是有人把车子推到他跟前，不是打气，就是补胎，要不就是换珠子。还有一次，骑车人栽到路边的排水沟里，把前后车轮摔得变形，扛到他跟前，要他整车圈。这是笔大收入，整一个车圈15元，两个就是30元。他就感慨：还是要早点出来做生意，要是贪图享受，咋能挣来这30块钱，吃屎都没人给你拉。
太阳从东边的临潼山上冒出来，先是在山的背后，射出万道霞光，像燃烧的云彩，把半个天空都照得通红。随之，山上冒出细细一溜日轮，红得如血，红得鲜艳。日轮一丝一丝扩大，少半圆，半圆，多半圆，整个日轮全部冒出临潼山的时候，天下就盈满了辉煌灿烂。这个时候，人们就会看到十分神奇的景观，临潼山伸出双臂紧紧地抱着太阳，舍不得让它离开自己的怀抱。新生的太阳挣扎着要离开山的怀抱。一个用力拥抱，一个用力挣脱，山和太阳纠缠了好大工夫，最后还是山的力量弱于太阳的力量，日轮终于挣脱山的拥抱，腾上天空，沿着自己的轨迹行进了。
马路上的车辆多了，速度最快的是轿车，自行车的速度也比过去快多了。年轻人骑着品牌自行车，飙，自我感觉像驾驶喷气飞机。人行道上，还是拥满了人，来也匆匆，去也匆匆，个个都严肃，好像脑门上都刻着官司。李德全不忙的时候，就看涌流的车潮人潮，心里琢磨，自己一家才4口人，马路上咋那么多人，全中国的人都跑到西安凑热闹？
修车人到了夏天，和冬天一样不好受。冬天是冻得受不了，夏天是热得受不了。西安的夏天，没有一丝风，气温达到40℃，平常日子都是三十八九度，头上像火炉烤，脚下像鏊子烙，人成了新疆的烤羊肉串，油脂都能烤出来。这时候，刘翠娥忙着给李德全烧开水，做午饭。儿子又哭闹不停，她就让女儿坐在板凳上抱弟弟。继祖就是怪，他妈抱他，照哭不误。只要到了姐姐怀里，立即停止哭闹，还笑。七坐八爬，继祖正是能坐能爬的岁数，在姐姐怀里也不安生，挣扎、扭动，要到地上爬。多多就用力抱住他，他就挣扎。继祖的身体壮实，粗胳膊粗腿，胖乎乎肥嘟嘟，像个老虎羔子。他用力一蹬，竟把多多蹬得翻了跟头，仰面朝天倒在地上。刘翠娥听见儿子的哭声，急忙跑过来，抱起儿子，又拽起多多，扇了她一个耳光，骂：难怪你爸把你叫多多，连个孩子都抱不好，就能吃饭！多多眼里忽地涌出泪水，急忙跑到弟弟跟前，拍着弟弟的屁股，亲亲地说：继祖不哭，是姐姐不好，没抱好弟弟！继祖果然不哭了，又看着多多笑。
刘翠娥又让多多坐在板凳上，把儿子放到多多大腿上，让多多抱，说：把弟弟抱好，要是再摔了，中午不给你吃饭！说完，又忙活一家人的午饭了。她再出来的时候，提着饭盒，提着水瓶，对多多說：给你爸送饭去，快去快回，过马路小心汽车！
多多一手提着饭盒，一手提着水瓶，给爸爸送饭去了。中午，马路上的人还是很多。多多混在人群中，朝爸爸修车的地方走去。她仰起头，看了一眼太阳，阳光刺得她眯了下眼睛，再也不敢看太阳了。又低头看地上的方砖，方砖上丢满纸屑，还有鼻涕浓痰，很肮脏。她觉得头顶晒得厉害，地上烤得厉害，像走进火炉，走进蒸笼。火烤笼蒸，脸被蒸烤得通红，身子被蒸烤得冒汗，脊背上的单衣湿透了，胸前都湿了好大一片。额头上、脸颊上、脖子上，冒出一股一股的汗水，朝下流淌，痒，想擦把汗，可两只手都提着东西。想把东西放在地上，把汗擦了再提起，又嫌地上脏，弄脏了让爸爸怎么吃？就忍着汗流的痒痒，匆匆地走。走到爸爸修车的地方，站在爸爸跟前，说：爸爸，我把饭送来啦！李德全要是手上没活，就接过饭盒和水瓶，说：快把脸上的汗擦擦，用袖子擦！说着，抓起多多的胳膊，用袖子擦多多脸上的汗，问：多多吃过没有？多多心里又涌出血脉相通的亲情，朝着爸爸靠去，说：爸爸吃，我回家再吃！
李德全看着女儿满脸汗水，又感到了心痛，打开饭盒，夹起一块鸡蛋，朝女儿嘴边送去，说：多多把鸡蛋吃了！她急忙朝后退了一步，说：妈妈说了，鸡蛋是给爸爸吃的，爸爸要挣钱养活全家，吃不好身子就不好，挣不来钱咱家就没饭吃！李德全不再坚持要女儿吃鸡蛋了，自己又吃不下这个鸡蛋，一直把饭菜吃完，也没动这个鸡蛋。多多就说：爸爸，你怎么不吃鸡蛋？他说：爸爸不喜欢吃鸡蛋，你拿回去和妈妈一块儿把鸡蛋吃了！
秋天是多雨的季节，有时是暴风骤雨，有时是绵绵细雨，连着下一个月都不稀罕。李德全在摊子上撑起一把大伞，遮蔽风雨。遇到刮风，雨柱斜着射来，他还得穿件雨衣。就是这样，身上还是湿一块干一块。街道边那些擦鞋的、卖小吃的、卖小物品的，都收摊回家了，唯有他还在坚持。下雨天照样有车修，照样少不了收入。他又有了新打算，多挣钱，再节俭，攒钱，供继祖读书。他能读到哪里，自己供他到哪里，让他出人头地。
中午，还是多多给他送饭，她穿着雨衣，迎风，顶雨。雨水打在脸上，模糊了眼睛，看不清路面，她想擦去眼睛上的雨水，但两手都提着东西，只好视线蒙眬地朝前走。
李德全看见女儿走来，只要手上没活，就迎着女儿跑过去，接过女儿提的饭盒水瓶，说：你妈也真是的，这么大的雨，还要你来送饭！多多说：妈妈要喂弟弟吃饭。李德全把多多领到雨伞下边，把板凳搬到雨淋不到的地方，让女儿坐。多多不坐，说：爸爸坐，爸爸要吃饭，站着怎么吃？李德全见女儿穿得很单薄，雨水顺着脖子流到衣服里，秋风飕飕地吹，女儿簌簌打战，就脱下雨衣，披在女儿身上。多多挣扎着不让爸爸把雨衣朝身上披，说：你淋了雨会生病的！李德全说：爸爸是大人，大人不会生病。多多披着爸爸的雨衣，遮风，挡雨，身里身外都温暖，像被暖气包裹着。 大年初一，李德全还是像往常一样，天不亮就起床。刘翠娥说：今天是大年初一，你还不歇，总不能一年三百六十五天，连一天都不歇！李德全说：谁都想歇，人歇了，嘴能不能歇？要是嘴也能歇，人就能歇！刘翠娥再没说啥，男人是犟驴，想钱想疯了。她还知道男人想把儿子培养成博士，这些理想都需要钱。她就没有再劝说男人，把炉子打开，把锅坐上。把暖水瓶里的热水倒到洗脸盆里，又给刷牙缸里倒进热水，说：你先刷牙洗脸，我给你下饺子。李德全洗过脸，刷过牙，又趴到床边，看儿子。儿子的眉眼长开了，像他，也像刘翠娥，和多多也像。儿子呼吸得很均匀，鼻翼一张一合地动，嘴唇还吧咂了一下。他看到情浓处，又控制不住地把脸挨在儿子脸上，轻轻摩挲。儿子觉得脸上刺痒，搔了一下。这时，所有的苦累，全都消失，胸腔里全是亲情，全是责任。
六
李德全吃过饺子，从门背后拿起修自行车的工具袋，放在自行车上，推着车出了房门。刘翠娥追着他的背影说：中午回来吃饭，下午不干了，过个团圆年！他头都没回地说：下午再说下午的话，能多挣几个是几个，谁和钱都没仇！
天已破晓，夜色消退，白昼到来。街道上还寂静，人们还在享受热被窝的温馨。马路上偶尔有汽车驶过，偶尔有自行车驶过，来也无声，去也无声。李德全推着自行车，能听见车轮滚动的沙沙声，能听见脚步的橐橐声。远方，近处，不时爆起鞭炮声。近处的如盛夏的霹雳，远处的如春天的闷雷。他走到摆摊的地方，把修车工具摊在地上，又开始新的一天、新的一年的期待。天气很冷，刮的还是西北风，风里掺有雪花，绒毛样在空中飞舞。还有雪霰，比雪花坚硬，随着风势砸到地上，蹦跶几下，摆在那里。
清洁工在扫地，扫起鞭炮屑，都是血样的红色，还扫起飘落的雪花雪霰。清洁工扫到他跟前，问候：李师傅，大年初一还来摆摊？李德全停止转圈，走到清洁工跟前，说：你不是大年初一也来扫地？清洁工说：我不想来，上头要求我们必须来。放了一夜鞭炮，满街道的纸屑，不扫咋行！再说，今天加班，发3倍的工资，放着这么多钱不挣，囚在家里有啥意思？李德全说：你有3倍的工资，谁给我3倍的工资？我不出来扒拉，指望老鸦朝嘴里拉呀！清洁工说：我们一个月就那点工资，顶不上官宴上的一份好菜。听说一盅非洲鲍鱼要800多块，我们一个月才600块，人家一口就吞我们一个月的工资！我要是有你这手艺，孙子才扫马路哩。
李德全心里平衡了，感到得意、自豪、满足。自己修自行车，一个月何止600元，两个600元都不止。清洁工又说：我们加班，发3倍工资。你修车也该涨价了？李德全说：谁也不是傻子，大年初一为人民服务，凭啥不多收费？咱也不是雷锋。雷锋是当兵的，吃不掏钱的饭，穿不掏钱的衣，所以他才做不要钱的好事。他要是跟咱一样，吃的喝的穿的住的都要自己掏钱，不掏钱就活不下去，看他还做不做不要钱的好事！
清洁工说完，继续扫地，离他越来越远，他又继续自己的取暖运动。突然，有个人推着自行车朝他走来，他急忙迎上去，问：咋啦？推车人说：马路上有个坑，不小心栽进去，把脚踏蹩歪了。李德全心里忽地盛开了喜浪花，脸上却没有丝毫表现，还同情地说：大年初一栽跟头，多不吉利！呸、呸，这个跟头把一年的跟头栽完了，你不会再栽跟头，平平安安过一年。说着，拿起撬杠。这个活不难，撬几下就可以了，他却没有马上动手，说：今天是大年初一，收费高！人家问：有多高？他说：50块钱。人家说：撬几下就50块钱！他说：看样子你是拿工资的人，你今天要是加班，公家给你发几倍的工资？你光看见我撬几下就收50块钱，咋不看我天不明就守在这里，冻得像龟孙子。谁都知道这阵搂着婆娘睡觉受活，跑到这里挨冻难受。图啥哩，不就是图多挣几个！你要是嫌我收费高，我给你50块钱，你在这里站一个时辰，咋样？那人说：50就50，谁让我倒霉哩！他开始修理脚蹬子，一边撬一边说：我刚才给你说了，你今年一年都平安无事，大吉大利，逢凶化吉，遇事呈祥，过河有人给你搭桥，上山有人给你开道，美女给你免费当二奶，老板给你发不干活的工钱，说不定还能当上人大代表、政协委员，下一届的政治局开会都有你一张椅子。人家就笑，说：师傅的嘴真能说，可惜组织部没有发现你的才能，让你下岗了。要是让你当党委书记，把死人说成活人，把黑的说成白的，把腐败说成廉洁，咋能有那么多闹事的群众？
他们说笑的工夫，脚蹬修好了，他把后轮支起来，把脚蹬踏了几下，说：好啦，比没坏的时候还好！人家给了他50块钱，骑上车子跑了。他捏着票子，追着人家的背影喊：骑慢点，要是再摔倒，又得掏50块钱！风太大，人家早骑远了，他的喊声随风刮跑，连点影踪都没有留下。这是一张50元面额的钱，崭新，捏在手里硬硬的。他把钱搓了几下，哗哗地响，悦耳，动听，像做爱时刘翠娥舒服的哼哼声。他把钞票举到空中，看，天阴得很重，看不透钞票。他把钱放进口袋，心里琢磨，才来不到一个钟头，就挣了50块钱。看样子，今天很多骑车人要摔倒，一个50，两个100，三个150，十个就是500，要是有20个摔倒，就能挣1000块。这可不是小数字，能顾住一家人20天的生活费。要是在家歇着，不来受冻，去哪儿挣1000块钱，吃屎都没人给你拉。他越想越欢愉，欢愉了就想唱，就停下跑步，大声吼唱起来：
猛想起那年考文会，包拯应试中高魁。披红插花游宫内，国母笑咱面貌黑。头戴黑，身穿黑，浑身上下一锭黑。黑人黑像黑无比，马蹄印长在顶门额。三宫主母有恩惠，她赐我红绫遮面额——
到了中午，风刮得更猛了，雪下得更大了，天气更冷了。他已经修了5个脚蹬子，换了两根链子，换了3个車轮的珠子，补了8个内胎，挣了四五百块钱。照这样干到天黑，挣1000元真不成问题。
中午，刘翠娥叫多多把爸爸喊回来吃饭，受了一年罪，还没受够？刘翠娥拿起围巾，在多多脖子上缠了两圈，又把脑袋包严了，看着多多朝外边走去，对着她的背影喊：小心滑倒！多多走到街道上，觉得风猛多了，雪大多了，簌簌地打冷战，就把身子缩成一团，顶着风雪，朝前挣扎着走。突然，脚下一滑，扑到地上，鼻子上、额头上、脸颊上、下巴上，沾满冰雪。她爬起来，抹去脸上的冰雪，拍打了身上的冰雪，又朝爸爸修车的摊子走去。 李德全还在吼秦腔，吼到得意处，竟按着戏台上的动作，手舞足蹈。过往的行人、骑自行车的人，都看他，觉得这人神经出了问题。这么冷的天，不回家过年，跑到这里唱戏。真是屎壳郎爬粪堆，不知道在受苦受难，还以为登高望远！突然，他看到有个矮小的身影，朝这边走来，走得很缓慢。尽管看得蒙眬，凭感觉知道是女儿叫他回去吃饭。急忙刹住吼唱，迎着女儿跑过去，喊：多多，这么冷的天，跑来干啥？多多也喊：俺妈叫你回去吃饭哩！他说：这阵正是挣钱的时候。他跑到女儿跟前，握住女儿的手，冰冷，急忙把怀解开，把女儿的手放到贴肉的地方，说：看把你冻成啥样子了，快放到爸爸怀里，暖暖！多多急忙把手缩回来，说：我的手冷得很！他又把女儿的手抓住，挨在自己胸脯上，说：爸爸是大人，不怕冷。多多是娃娃，会生冻疮的！多多的手贴在爸爸的胸脯上，爸爸的体温传输到多多的手上，又传输到全身，全身都暖融融了。这种暖融融的感觉，又刺激了她的情感世界，觉得爸爸是世界上最亲的人，禁不住地叫了声：爸爸！李德全听到女儿的叫，低下头，问：啥事？多多不知道该怎么回答，琢磨了一会儿，说：天这么冷，爸爸该回去吃饭了！李德全说：我娃先回去，爸爸等一会儿回去！多多说：俺妈叫你早点回去，饭都放凉啦！李德全说：今天是最挣钱的时候，爸爸给咱多挣点钱，我娃先回去。多多说：爸爸不回去，我也不回去；爸爸不怕冷，我也不怕冷，我在这里陪爸爸。
他望着天空，云层压着地面。风更大，雪更猛，马路上的车辆更稀疏，走亲戚串门的人，上午把事情办完了，这阵都囚在家里，吃年饭，没几个再朝外跑了。骑自行车的人也少了，就是继续守在这里，也没有上午的生意多。他琢磨了一会儿，才说：爸爸收拾摊子，咱一块儿回家！
刘翠娥听见李德全的脚步声，急忙走出房子，接过男人的自行车，推到房檐下，用雨布盖了，给男人说：菜早就做好了，酒也温上了，就等你回来！李德全从口袋里掏出钱，交给刘翠娥，说：今天活没有往常多，但收费高，挣得还不少！刘翠娥接过钱，指头在舌头上蘸了唾沫，边点念叨：100，120，170，200——最后，惊诧地说：多半天工夫就挣了900多！看男人的眼睛里，盛满了夸奖、敬佩。李德全身里身外都盈满得意，浑身上下滋生了巨大的成就感，说：狗日的工厂要是不开除我，我去哪儿挣这么多的钱？他说着，走到床跟前，俯下身子，看儿子。他看着儿子，心里的亲情一波一波地朝出翻，又想俯下身子亲。刘翠娥急忙走过去，拉了他一下，说：别把他逗醒了，他醒了就哭，又得占一个人手！
继祖长到三岁时，多多都八岁了，李德全还没提多多上学的事情。
刘翠娥每天都要给继祖买零食，水果糖、蛋糕、饼干、牛肉干、鱿鱼丝、酸奶，换着花样买。李德全收工回家，也要给儿子带好吃的，肉夹馍、五香牛肉、腊汁羊肉、酱猪蹄子，也是换着花样给儿子吃。他带回这些东西，都要交到儿子手里，说：我娃趁热吃，凉了就不好吃了。刘翠娥给儿子东西时，都要给多多说：这是给弟弟买的，你不能吃！多多说：我不吃，这是给弟弟买的，姐姐不能吃！时间久了，就养成这样的习惯，好东西都是给继祖吃的，没有多多的份。
继祖接到吃食，立即跑到姐姐跟前，说：姐姐，你也吃！多多把弟弟抱在怀里，说：弟弟吃，弟弟是男娃，男娃就该吃好的。姐姐是女娃，女娃就不该吃好的！爸爸妈妈走过去，对继祖说：这是给我娃买的，我娃吃，姐姐长大了，姐姐不吃！继祖就犟嘴，说：我就要姐姐吃，姐姐不吃我也不吃！他说不吃，真的就不吃了。爸爸妈妈没有办法，就从儿子手里拿过吃食，小小地掰下一点，给多多，说；你姐姐吃过了，我娃快吃！继祖这才吃起来，狼吞一般。多多等弟弟吃完，拿来毛巾，给弟弟擦了手，把弟弟搂在怀里，亲亲地叫：继祖！继祖偎依在多多怀里，感觉姐姐的怀抱很温暖。
吃过晚饭，李德全拿过牙签，剔牙缝，一边剔一边嘟囔：吃个青菜都塞牙缝，剔半天都剔不干净。刘翠娥见他情绪好，试探着说：多多都八岁了，该上学了，和她一样大的孩子，有的都读二年级啦！李德全把竹签扔到地上，呸呸地吐剔出来的东西，说：你去给她报个名，这事情还用给我说？刘翠娥说：你是一家之长，这么大的事情咋能不给你说！李德全喜欢听这话，像棉签在耳朵里掏，心里高兴，说的话就软和：男主外，女主内，以后家里的事情都归你管，我只负责挣钱，不要大事小事都请示我！刘翠娥听了这话，心里也舒坦，比和男人睡觉都舒坦，心里安逸了，嘴上就有了幽默，说；当然要请示你啦，要是不请示，你会说我想篡党夺权，有狼子野心！李德全被她的幽默逗笑了，说：咱俩除了入过少先队，连团都没入过，还想篡党夺权？人家就是把权送给咱，咱都不知道权是方的还是圆的，是黑的还是红的，是长的还是短的，是香的还是臭的。咱拿着权，朝上抡还是朝下砸，朝左晃还是朝右晃？
两口子正在比幽默，突然听见敲门声，刘翠娥搭声：谁？门外传来常兰芝的声音：我！刘翠娥急忙跑到门前，把门打开，说：兰芝嫂子，天都这么黑了，咋想起到我家来啦！常兰芝闪进门，拿着一个新书包。李德全也站起问候：嫂子吃過没？常兰芝说：都到啥时候了，咋能没吃？刘翠娥说：俺家跟你家不一样，俺家德全挣的是苦功夫钱，要是早早回家吃饭，谁给吃饭的钱？常兰芝说：体制内挣的是份份钱，不多不少，刚够吃喝，饿不死，月月都有！
李德全把凳子搬到常兰芝跟前，说：家里没沙发，嫂子凑合着坐！常兰芝没有坐，走到床边，看继祖，说：这娃越长越好看了，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，长大肯定是个小帅哥！李德全和刘翠娥心里就高兴，刘翠娥高兴了，话就稠，故意谦虚地说：还帅哥哩，长大了能娶上媳妇就不错啦！常兰芝说：看你说的，这么帅的小伙子，咋能娶不来媳妇。到时候恐怕省委书记中央委员的姑娘都争着朝你家跑，你还挑四拣三，一样不合心都当不了你的儿媳妇！李德全接着说：咱不敢有那么大的理想，有女子肯嫁咱儿子，就烧了碌碡壮的高香了。刘翠娥见玩笑开得差不多了，问： 嫂子，你是大忙人，咋有工夫到我家来？常兰芝把书包拿给刘翠娥，说：今天，有个慈善组织送给咱居委会20个书包，我考虑多多该上学了，分书包的时候，建议给多多分一个！刘翠娥接过书包看看，觉得做工不错。常兰芝说：这是名牌书包，别的书包三个都顶不上这一个！刘翠娥说：我刚才还给继祖他爸说，多多都八岁了，该上学啦。他爸让我明天就去给多多报名！常兰芝说：多多已经晚上学两年了，法律规定孩子必须接受9年义务教育，不让孩子上学犯法。李德全说：公家也管得太宽了，多生个娃娃是超生，罚款开除。不送娃娃上学也犯法，吃屎的把拉屎的缠住了！常兰芝说：这话要是前几年说，就是政治问题，弄不好上批斗会哩！李德全说：我现在啥都不是，自由民一个，非党非团，只要不犯法，公安局不抓，天王老子都管不着。不像你们这些拿公家钱的，啥都得看公家的眼色，生怕惹公家不高兴了，端了你们的饭碗子。 常兰芝见李德全越说越不靠谱了，又拿他没办法，把多多搂在怀里，问：多多，想上学不？多多看了爸爸，又看了妈妈，心里想说，想，想死了，做梦都想上学。但是，她不敢说，怕说错了爸爸妈妈不高兴。常兰芝抚摸着多多的头发，看着李德全和刘翠娥，说：你们把孩子管成啥了，多多这个年龄，正是天真活泼好说好动的时候，孩子连句话都不敢说。刘翠娥看了李德全一眼，啥话都没说。李德全看了常兰芝一眼，也是啥话都没说，心里却嘟囔：女娃家说什么话？爱胡说的女娃以后找婆家都困难！常兰芝搂抱多多的时候，多多把身子偎靠在她身上，情不自禁地叫：婶婶！常兰芝很响地答应：哎——又对李德全和刘翠娥说：咱巷子这么多娃娃，我就喜欢多多。我再给你们说一遍，明天就带多多去报名，我已经给学校打了招呼，一定要保证多多上学的名额！
七
继祖五岁半的一个夏日的初夜，李德全推着自行车回到家里。刘翠娥和往常一样，听见自行车铃响，从房里跑出来，接过自行车，给男人说：我把面条擀好了，在案上放着，等你回来下。李德全从口袋里取出当天挣的钱，交给刘翠娥。刘翠娥接过，像往常一样，点完，脸上就挂不住颜色了。这些日子，男人的收入越来越少了。李德全说：骑自行车的人越来越少，生意越来越不好做！刘翠娥叹口气，安慰男人说：钱这东西，挣得多多花，挣得少少花，咱以后节省点就是了。你也不要忧愁，把身子愁坏了，更挣不来钱！
李德全一屁股坐在凳子上，说：说的是这个理，但挣不来钱，拿啥过日子？继祖都五岁半了，我想让他今年就上学，早上学早毕业早工作早娶媳妇。刘翠娥说：我问了学校的领导，他们说政策规定六岁才能报名。李德全说：狗屁规定，我看很多孩子，不到六岁都上学了。咱巷子东头黄拐子的孙子，是咱继祖头一年生的，人家去年就上学了。刘翠娥说：人家走了后门！李德全说：咱也走后门！刘翠娥说：走后门要送钱！李德全说：咱也送钱！刘翠娥说：咱连日子都顾不住，哪有钱送？李德全不吭声了，琢磨了一会儿，说：你找找兰芝嫂子，让她给咱帮个忙。她是居委会主任，她说的话学校不敢不听！刘翠娥说：我们明天晚上请兰芝嫂子吃个饭，我在家炒几个菜，包点饺子，你早点收摊回来。人家给咱帮了那么多忙，咱还没请人家吃过一次饭。
第二天上午，刘翠娥给常兰芝打电话，常兰芝在电话里问：又不过年过节，吃啥饭哩？刘兰芝不敢直说请她帮忙让继组上学，拐着弯说：你过去给我家帮了那么多忙，我和继祖他爸一直过意不去，想表示一下心意！常兰芝说：你们有啥事要我办，就直说，没必要花钱请吃饭。继祖他爸的生意越来越不好做，你家的生活很困难，我怎么能吃下去？刘翠娥只好说：嫂子把话说到这儿了，我也就实话实说了。继祖他爸想让继祖今年就上学，但离规定的年龄还差半岁，怕学校不收，想让你找学校走走后门，把俺娃接收了。
常兰芝说：翠娥妹子，不是我说你们两口子，你们对女儿太不公平了。女儿都八岁半了，还不说上学的事情。儿子才五岁半，就急着让他上学。儿子是人，女儿就不是人了？儿子能成龙，女儿就不能成凤？要是按你们对女儿的态度，我就不想管你们的事情。但继祖不上学，你就没办法出来做事，家里的日子就过不下去。我一会儿出去办事，顺路拐到学校，给校长说说，看能不能让继祖上学。
继祖上学需要书包，刘翠娥不想再花钱买，拆了一件旧衣服，做了个书包。衣服太旧，书包也不好看。书包做好后，就给多多说：把你的书包让弟弟背，你背妈妈做的书包！多多看妈妈做的书包，不如婶婶送给自己的书包好。但是，她不敢说不愿意。弟弟出世以来，家里的一切都围绕着弟弟，好吃的给弟弟，好穿的给弟弟，好玩的给弟弟，已经养成这样的习惯了。多多什么话都没说，从书包里掏出书，把书包递给妈妈。刘翠娥接过书包，看着多多，眼里一阵潮热，心底涌出愧对女儿的波浪，说：多多懂事，等你爸挣钱多了，给你买个好书包。
多多没有说话，眼里有了潮热，抬头看妈妈。刘翠娥觉得女儿眼睛里含了两颗晶亮的泪珠。多多把弟弟的书装进书包，整理好，对妈妈说：弟弟背不动这么重的书包，上学的时候，我替弟弟背。刘翠娥心里的热潮一涌，猛地把女儿搂在怀里，叫了一声：多多，我的娃呀！声音都颤颤的。
早上，刘翠娥把饭做好，照顾继祖吃过饭，从口袋里掏出一块钱，放进儿子的口袋，说：你想吃啥就买！又给多多交代：路上拉着弟弟的手，不要丢开。过马路的时候，一定要两边看，没有汽车再过！多多走到继祖跟前，拉起弟弟的手，说：我一直把弟弟送进教室，再到自己教室。刘翠娥把他们送出大门，看着多多拉着继祖，朝学校走去，直到消失在人群中，才返回家里。
离学校还有半里路，突然有四五个男孩挡住他们。有个男孩把继祖的脑袋拨拉了一下，说：你就是修自行车的儿子！多多冲上去，把他朝后一推，大声吼：少动我弟弟！多多用力太猛，男孩没有防备，被推了个跟头。他一骨碌爬起来，又冲到继祖跟前，把继祖用力推了一下，说：你是超生的！继祖吓得直哭，朝多多身后躲。多多像护犊子的母牛，把弟弟朝身后一拉，说：甭怕他们，有姐姐在！她给弟弟说完，又朝那个男孩冲过去。冲上去就打，拳打、手抓、脚踢、嘴咬、身撞，像发疯的老虎，无所畏惧，勇往直前。这几个男孩从来没经过这样的架势，没有前奏，上来就打，打起来就不要命。本来，他们就没想打架，只是想欺负他们姐弟俩，好玩。没想到，一交手就被打得落花流水，节节败退，就叫：狗日的母老虎，比母老虎还母老虎！
多多赢得胜利，跑到弟弟跟前，問：他们打着你没有？继祖说：没有，你挡住他们了，他们就打不上我！多多说：咱不欺负人，也不怕人欺负咱。谁敢欺负咱，就跟他拼，他们就不敢欺负咱了！
继祖发现姐姐嘴角有血，说：姐姐，你嘴角流血啦！多多用手背把嘴角一擦，问：还有血没有？继祖看了，说：没啦！多多又拉起继祖的手，说：快走，再晚就迟到了，迟到了老师要罚站！继祖被多多拉着，朝学校跑去。多多一边跑一边说：咱爸咱妈让我带你上学，你要是叫人家打了，我咋给爸爸妈妈交代！继祖说：等我长大了，谁要是欺负姐姐，我把他的屎打出来！多多猛地把弟弟的手攥紧，说：姐姐盼着继祖长大，继祖长大了，姐姐谁都不怕啦！ 第二节课刚下，多多就冲出教室，跑到继祖教室跟前。继祖跑出来，高兴地叫：姐姐！多多站在弟弟面前，把弟弟浑身上下看了，问：继祖，没人欺负你吧？继祖说：没有！说完，又说：妈妈给了我一块钱，让咱们买吃的，我刚才看到门口有很多卖吃的，咱们过去买些吃！多多拉着弟弟的手，朝学校外边跑边说：马上就要做课间操了，咱们快点去买，不敢耽误做操。
继祖走到卖油糕的摊子跟前，说：我想吃油糕。多多说：想吃就买，咱妈给你钱，就是让你买吃的！说完，问卖油糕的人：油糕多少钱一个？人家说：五毛钱一个。继祖把一块钱递过去，人家包了两个油糕，递给继祖。继祖接过油糕，塞给多多一个，说：我一个，姐姐一个，刚好！多多说：咱妈让你买吃的，姐姐不能吃弟弟的东西！继祖还把油糕朝多多手上塞，说：姐姐不吃，我也不吃。姐姐吃了，我才吃。继祖拿着油糕，就是不吃。多多着急了，催：继祖快吃，马上就要做操了。做操不能吃东西，要不老师会批评的！继祖还是不吃，说：姐姐不吃，我就不吃！多多没办法了，只好接过油糕，小小地咬了一口。继祖见姐姐吃了，立即把油糕塞到嘴里，比老虎吃羊羔都快活，几口就把油糕吃完了。多多才咬了小小两口，见继祖吃完了，把油糕送到继祖跟前，说：我肚子难受，不敢吃油糕，你把这个油糕吃了！继祖疑惑地看她，问：姐姐刚才肚子还没痛，咋说痛就痛啦？多多说：可能是吃了油糕才疼的。继祖说：我也吃了油糕，肚子咋不疼？多多说：人和人不一样，你咋是男的，我咋是女的？继祖说：那咋办哩？多多说：疼一会儿就好了，你赶快把油糕吃了，吃完去做操。姐姐到厕所拉泡屎就好了！继祖说：姐姐肚子疼，是屎憋的。我要是肚子疼了，拉泡屎就好了。多多趁机说：继祖快吃，要不姐姐去拉屎，旁人抢你的油糕！继祖三下两下把油糕吃完了。多多装模作样地揉了几下肚子，说：姐姐的肚子不疼了。继祖问：你还没有拉屎，肚子就不疼了？多多说：我刚才放了几个屁，肚子就不疼啦！继祖问：我咋没听见？多多说：我放的哧溜屁，不响。继祖还是不相信，说：咱妈说了，臭屁不响，响屁不臭，你放了哧溜屁，就该臭，我咋就没闻到臭味？多多说：姐姐是女娃，女娃放屁不能让人听见，也不能让人闻到。姐姐刚才放屁的时候，站在下风头，臭味都被风吹跑啦。
吃过晚饭，做过作业，多多和继祖就上床睡觉。继祖倒下就睡着，还说胡话、磨牙、放屁、抡胳膊蹬腿揭被子。多多睡觉文气，没有一点声息。其实，她并没有睡着，在琢磨事情。觉得爸爸妈妈对自己不公道，从懂事的时候起，就知道爸爸嫌自己是女孩，要把自己送人。有了弟弟，心思全操在弟弟身上，好吃的好穿的好玩的，都给了弟弟，自己啥都沾不上。想着，想着，眼泪就流出来，洇湿了枕巾。又怕爸妈看到，用巴掌擦去眼泪，把脑袋压在被眼泪洇湿的枕头上，沉沉地睡着了。有时候，她看着睡在身边的弟弟，情不自禁地把弟弟抱在怀里，在丰盈的亲情中，入睡。
这个时候，李德全和刘翠娥还不能睡觉。刘翠娥要忙活一家人的穿戴，收入减少了，能节省一分就节省一分。李德全也不能早早睡觉，白天收的活，来不及干完，拿回家干。第二天拿到摊子前，等人家来取，能多挣点钱。
他们忙活的空暇，就瞅床上的多多和继祖，心里充满疼爱，也充满希望。女儿懂事，儿子健康，世上还有比这更好的事情？刘翠娥看着多多，叹口气，嘟囔道：咱们亏了多多！李德全也叹气，说：女孩子皮实，苦点没啥，长大了，找个好人家嫁了，嫁给当官的当娘子，嫁给杀猪的翻肠子。要是找到好人家，她享福的日子在后头哩。继祖就不一样了，他一辈子都要守在家里，咱家有钱，他就有钱；咱家没钱，他就没钱。刘翠娥说：女人就是可怜！李德全说：女人可怜，男人就不可怜啦？你辛苦，我就不辛苦了？夏天在太阳底下晒，冬天在雪地里冻，风吹雨淋，受的苦比你多多了。世上就是这事情，有钱的用钱享受，有权的用权享受；咱没钱没权，只有受苦受累。咱啥都不指望，指望多多长大了，嫁个有权有钱的男人，咱享姑爷的福。再就是指望继祖长大了，当大官，当大款，咱就是大官大款的爹娘。咱有了孙子，孙子当了大官大款，咱就是大官大款的爷奶，还怕没有福享！两口子干着活路，聊着对儿孙的期望，一直到深夜，才敢睡下。
街道上的梧桐树叶子绿了，落了，又绿了，又落了。岁月一天一天，一月一月，一年一年地逝去了。多多和继祖一天一天长大了，李德全和刘翠娥一天一天衰老了。不到五十岁的李德全，腰蜷下了，头发白了，走路蹒跚了。还是天刚刚破晓，就推着自行车，朝摆摊的地方走去。一年三百六十五天，除了大年初一下午不出去挣钱，三百六十四天半都在挣钱，钱还是越来越难挣。刘翠娥也老了，岁月逝去一天，在她脸上刻上一道，皱纹越多，面相越老。
多多参加高考了，考完以后，跟老师对了答案，老师说全答对了，让她作好上北大清华的准备。但是，多多却高兴不起来。爸爸的收入，勉强够一家人的生活费。弟弟已经读完初中了，学习也很好，考上大学不成问题。要是弟弟再考上大学，怎么供得起？
上午，邮差送来挂号信，她看了信封，落款是北京大学，估计是录取通知书。拆开一看，果然是录取通知书。爸爸修车去了，妈妈买菜去了，弟弟上辅导课去了，家里就她一个人。她拿着通知书，心里充满矛盾。十年寒窗苦读，终于修成正果。考上北京大学，意味着这辈子的工作、收入、生活，有了非常好的基础。上大学要交学费，要穿衣吃饭，没有钱连名都报不上。爸爸妈妈去哪里给自己弄上大学的钱？
她正在为难，继祖回来了，看见多多拿的录取通知书，高兴地抱起多多，在空中抡了几圈，喊道：姐姐太伟大了，考上了北京大学！见多多不高兴，惊诧地问：你考上这么好的大学，咋不高兴？多多说：咱家的情况你也清楚，拿啥供我上大学？而且你过几年也要高考，你的学习那么好，肯定能考上，咱俩都上了大學，家里的日子咋过？
继祖说：未来的事情都难以估计，谁知道以后会出现什么情况？你考上了，就去上。我以后能不能考上，还是未知数。就是我考上了，家里供不起，不上学的该是我，凭什么不让你上？
后晌，李德全提前收摊，一家人围着饭桌，桌上摆着录取通知书，全家人脸上都布满阴霾，好像全中国的阴霾都堆到他们脸上。李德全说话了：多多，你考上这么好的大学，爸爸妈妈说啥都应该让你上。你把大学读出来了，吃香的喝辣的穿绸的，住洋楼，坐轿车，享一辈子的福。咱家的情况你知道，实在拿不出供你上学的花费。继祖过几年也要高考，他要是再考上，咱家咋能供起两个大学生？就是把我和你妈的骨头熬成油，也供不起呀！ 他的话刚说完，继祖就说：姐姐考上了，就该让姐姐上。我以后不一定能考上。李德全说：你懂个屁，就知道吃饱了肚子不饥。李继祖说：姐姐考上了，就必须让姐姐上。你们不让姐姐上，我明天就不上学了，我打工供姐姐上学！李德全吼：你敢，翻天啦！李继祖忽地站起，也吼：你看我敢不敢，你们做事不公道，还不让人说！
刘翠娥什么话都不说，一个劲地擦眼泪。
多多仰着头看弟弟，弟弟的个子有一米八几，愤怒使弟弟涨红了脸，嘴唇上的茸须似乎都暴跳起来。弟弟太无私了，弟弟对自己的亲情，远远超过父母对自己的亲情。她真想像小时候那样，把弟弟抱在怀里。继而又想，弟弟要是不上大学，以后找对象都困难，就劝说弟弟：咱爸妈说得没错，你是咱家的顶梁柱。你上不了大学，咱家以后就没指望！继祖根本不理她的话，说：凭什么不让你上大学？咱家对你不公道，好吃的没你的份，好穿的没你的份，爸妈就偏向我！
突然，有人敲门，继祖立即闭了嘴巴。多多跑去打开房门，常兰芝站在门口，多多给爸妈说：婶婶来啦！李德全和刘翠娥立即站起，表示欢迎。常兰芝拉着多多的手，说：听说你考上北京大学了？多多点头。常兰芝说；多多从小学习就好，果然考上了北京大学，为咱这条街道争了大光！
李德全、刘翠娥看着常兰芝，满脸尴尬，什么话都不说。李继祖愤愤不平地说：俺爸俺妈不想让俺姐上大学！常兰芝一惊，像听到没满月的男婴生了个八十岁的老汉，不相信地问：不可能吧，这么好的事情，旁人烧香磕头掏钱走后门都弄不来，咋能不让上？李继祖说：婶婶要是不信，现在就问俺爸俺妈，看我说的是不是真的。常兰芝就看李德全，李德全低着头，什么话都不说。她又看刘翠娥，刘翠娥说：孩子考上这么好的大学，俺做父母的说啥也应该让孩子上。可俺家的情况你都知道，他爸的收入越来越少，连日常生活都顾不住，哪有钱供孩子上大学？继祖过几年也要高考了，他要是也考上了，咋能顾过来？我今后晌听人说，这事情要是放在他们家，砸锅卖铁也得让孩子上。咱家就一口锅，就是砸了卖铁，也卖不了几个钱。
常蘭芝说：你家的情况，不用说我都知道。但多多考上这么好的大学，就必须让她上。这关系孩子一辈子的前途。不能因为家里穷，就不让孩子上。我明天去找街道办事处，让他们帮帮多多——
街道办事处终于同意，给多多报销到北京的交通费，再资助她一年的学费。
多多临上火车时，全家人把多多送到火车站。翠娥把多多拉到没人处，问：钱还在不在？她在多多的裤头上缝了个口袋，口袋里装了500块钱。用纸包着，卷成圆筒筒，比大拇指粗，比手腕细，很容易让人联想到那东西。那东西夹在多多的大腿中间，走路时上下左右地摩擦，很碍事。她把两腿夹了一下，感觉钱卷子还在，就说：还在。李继祖就说他妈：妈也真是的，不就是500块钱，都缝到裤裆里了，还能丢？刘翠娥说：你少说话，小心贼娃子听见了。要是让贼娃子盯上了，藏得再保密都保不住。李继祖说：妈把贼娃子说成孙悟空了，就是孙悟空，也没办法钻到俺姐的裤裆里偷东西！李德全摆出当家人的架子，一派正经地训斥他：你少说风凉话，万事小心都没错。我听人说，只要贼娃子想偷你，你就是把东西藏到牛尻子里头，贼娃子都有办法掏出来！
常兰芝也来送多多了，她朝四下看了一遍，见没有可疑的人，才说：咱们不要在火车站说这些，要是让贼娃子听见了，跟上咱多多，就麻烦了。人常说，不怕贼偷，就怕贼惦念。贼要是惦念上你了，你很难逃脱！
他们在站台上的时候，李继祖走到多多跟前，把姐姐抱在怀里，趁爸爸妈妈不注意，把一把钱塞到姐姐口袋里，小声给多多说：到了北京，吃好点，把身体保护好。爸妈以后给我的零花钱，我都给你邮去——
多多心底又一阵亲情涌出，胳膊忽地用上力气，把弟弟抱在怀里——
火车启动了，蟒蛇状的火车载着多多，朝着北京方向渐渐加速。一家人跟着火车朝前走，火车越来越快，别的人都跟不上了，李继祖还跟着火车跑，对姐姐说：姐姐，我给你口袋里放了300块钱，你收拾好，不要弄丢啦！
八
多多迈进北京大学的校门，身上带着爸妈给的500块钱，弟弟给的300块钱。却没有想到，报到第一天，就要交很多费用，军训服装费、社团报名费，住宿费，班费，带的800元钱还不够交。
开饭了，她拿着饭盒，却没有饭票，随着同学走进饭堂。饭堂真大，真干净。买过饭的同学，都在餐桌前吃饭。没买到饭的同学，排队买饭。她站在一边，没有饭票，人家绝对不会把饭打给她。她就这样呆呆地站着，看到饭堂里放着好几桶免费菜汤，走到菜汤跟前，菜汤上漂着很多油花，还有少少的鸡蛋花、青菜叶子、短粉条。她朝四周看了，没人注意她，抓起勺子，打捞汤里的固体物质。只捞了几下，就找出如何在稀汤里打捞稠东西的技巧。等菜汤沉淀了，把勺子慢慢伸下去，一点一点地捞粉丝、蛋花，再轻轻舀上来，离开汤面时，把勺子一侧，稀的倒掉，稠的倒进碗里。连续打捞几次，就把饭盒打满了，几乎全是粉丝、蛋花、菜叶，和别人买的菜差不多。她带的饭盒很大，满满一饭盒菜汤吃完，竟打了几个饱嗝。北京大学真好，竟然免费供应菜汤，让她这些没钱的穷学生灌饱肚子。什么是人文关怀，什么是以人为本，什么是关心教育事业？这就是人文关怀，这就是以人为本，这就是关心教育事业。
菜汤毕竟是菜汤，尿上几泡尿，肚子就瘪了。有了饥饿的感觉，开始是咕噜咕噜响。接着就饥屁连天，一声一声放，稍不注意就爆起响动，像是饥民的呐喊抗议。女孩子不能在人前放屁，就夹着屁眼一丝一缕地哧溜，将呐喊抗议变成申诉、呻吟。饥饿的折磨还在深入发展，由表象深入内里，心发慌了，心跳加速了，身体发软了，骨头变酥了，支撑不了身体的重量，就想朝下瘫；头发昏了，像什么东西在脑袋里搅，搅得天昏地暗；眼睛发花了，空中出现很多金星，飘来曳去，看不清东西，眼前像蒙了纱布。
到了第四天，饥饿迫使她放弃尊严，不再像前几天，等同学离开后再去捞菜汤里的稠东西。而是同学们还没有打菜汤时，就去打捞里面的稠东西。这时的菜汤里，稠东西真多呀，长长的粉丝，大片的鸡蛋，整条的青菜，不用费多大心计，就可以打捞一饭盒。等待打汤的同学，都用鄙夷的目光看她。她感到自卑、羞耻，不敢正视他们，却装出漫不经心的样子。打捞之后，再舀上一点汤，表示自己不是专门捞稠的。