苍蝇的光荣与伟大

来源 :风流一代·经典文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhao3785
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  如果按照数量平均分配,地球上每个人大约拥有1700万只苍蝇。
  属于你的那一群,可能生活在最低气温零下70℃的北极、海拔5364米的珠峰大本营、贝加尔湖1.7千米深的湖底,或是利用浓密的毛发在体表形成一个小气泡,漂在美国莫诺湖捕食、产卵。
  你最熟悉的,大概是那些从洞穴时代起就与人类形影不离的家蝇。它们在垃圾堆、臭水沟振翅游荡一番,熟门熟路地飞进厨房,靠脚底的味蕾品尝食物的滋味,用反刍出来的胃酸和唾液里的消化酶溶解食物,然后用细长的口器凑上去吸食美味的汤汁。
  研究这些小家伙,估计需要异常强大的忍耐力。
  伦敦自然历史博物馆的昆虫学家艾丽卡·麦克阿丽斯特,是这种双翅目昆虫的忠实粉丝。不久前,她专门写了一本书,作为“献给苍蝇的赞美诗”,书名就叫《苍蝇的秘密生活》。
  在她笔下,这群昆虫无所不为,无所不在,闹哄哄地生活,尽心尽力地为人类做贡献,却从没得到认可。
  麦克阿丽斯特最喜欢的苍蝇,是一种身长1~3毫米、芝麻大小的小蝇。它们像蜜蜂一样勤懇工作,为可可树传授花粉,没有它们就没有巧克力。芒果、红辣椒、黑胡椒、胡萝卜和洋葱,都要靠苍蝇传粉。
  有些苍蝇是食尸动物和食粪动物,它们负责吃掉排水沟里的污泥,回收动物腐烂的尸体和粪便,让它们尘归尘土归土。这类苍蝇大约有1100种,法医和侦探可以通过观察它们卵的发育阶段,来判断凶案发生的时间。
  每年雨季,许多鸟迁徙到非洲维多利亚湖,在密密麻麻如同云雾的双翅目蠓虫群中大饱口福。对当地穷人来说,这些飞舞在半空中的蛋白质是天赐的美食。他们把蠓虫挤压成黑色的肉饼,油煎,做成汉堡包,每个约含50万只蠓虫。
  古埃及人欣赏苍蝇不屈不挠骚扰人类的毅力和勇气,把它们视为“圣物”,用金子制作苍蝇形状的护身符,奖给新王朝最英勇的战士。古罗马人相信浑身布满浓密刚毛的苍蝇能“以形补形”,把家蝇捣碎做成膏药来治疗秃顶。
  现代科学来了,苍蝇是被第一批送上太空的生物,在国际空间站的实验室“到此一游”。果蝇有75%的致病基因和人类一样,是遗传学研究中不可或缺的一部分。
  不久前,美国索尔克生物研究所的科学家发布报告称,他们对苍蝇大脑工作原理的研究,可以用于改善互联网搜索引擎。弗吉尼亚州霍华德·休斯医学研究所的研究人员正在开发苍蝇大脑的线路图,试图分析它们是如何思考的。
  遇到危险时,苍蝇不但会拍拍翅膀飞走,还会屈起6只脚迅速弹跳。科学家认为,这个过程中并不只有本能反应,而是苍蝇基于气味、记忆、饥饿、恐惧等,用大脑思考得出的逃生策略。
  麦克阿丽斯特对昆虫的痴迷始于童年时代。她在猫身上抓跳蚤,在腐烂的小动物尸体上寻找蛆虫,用父母给的显微镜仔细观察。第一次走进拥有3400万只昆虫的博物馆,她欣喜地发现自己找到了梦寐以求的工作。
  她喜欢大自然的阴暗面,尤其钟爱“一切爱咬人的讨人厌的小东西”。
  蜘蛛蝇是她钟情的苍蝇之一。它们体型又大又圆,身体表面的稠密毛发泛着金属般蓝绿的光。它们把卵产在蜘蛛的必经之路上,专挑狼蛛、活板门蛛、漏斗网蛛等体型大、寿命长的蜘蛛下手。一有机会,幼虫就会黏在蜘蛛腿上,钻进蜘蛛腹部,把它从里到外啃食得干干净净,只留下一副空壳。
  这些令人毛骨悚然的小东西有着足够的耐心。如果蜘蛛还没有长大,幼虫会蛰伏沉睡好几年,直到寄主成长为一顿丰美的大餐。
  麦克阿丽斯特唯独对一件事不太满意。她还没有自己的肤蝇———一种臭名昭著的寄生蝇,别名“人皮蝇”。


  她曾在热带地区待过一段时间,满心期待会有肤蝇在她的胳膊或腿上产卵,然后用体温帮助蛆虫钻进她的皮肤定居下来。那些马力十足的进食机器用钩子把自己牢牢固定在寄主体内,扎进温热的血肉大吃特吃,把自己养得膘肥体壮,让寄主又痛又痒。
  更可怕的是,它们拥有异常强大的繁殖能力。普通家蝇一生中产卵 500个,有的苍蝇还会更多。雄性马蝇在追逐异性时,能够以每小时145公里的速度狂飙40公里。受气候变暖影响,到2080年,家蝇的数量将增加244%。
  据美国昆虫学家布莱恩·威格曼研究,上一次苍蝇数量激增,还是在恐龙灭绝的白垩纪晚期。
  早在2.6亿年以前,这群长翅膀的小家伙就已经在古生物的粪便中快乐生活。作为大自然的幸存者,它们轻巧地掠过沧海桑田,见证无数生物的诞生和消逝,或许有一天,它们也会作别年轻的人类。
其他文献
1997年9月,我在戏剧学院的师父、几乎朝夕相处10年的于占元先生去世了。听到这个消息的时候,我正在荷兰拍摄电影《我是谁》,那一刻脑子里浮现出自己7岁时被带到师父身边的情景。那时候我并不知道自己会在那里度过漫长而痛苦的10年,当然也不会知道如果没有那10年就没有今天的成龙。身在世界各地的元家班成员,包括当时已经声名鹊起的“七小福”,都在尽一切力量赶到洛杉矶,参加我们共同的师父的葬礼。我也停下电影的
期刊
人类低估了猪。它们小嘴向上翻着,钩子一样的小尾巴高高翘起,可爱程度不亚于小猫。但它们与猫的最大区别在于,它们不止一次地牺牲自己,拯救了危难中的人类。心脏瓣膜  猪的器官可以用于人体移植,为所有需要器官移植的病人带来了新的希望。美国加利福尼亚州州长、“永远的终结者”和曾多次获得“环球先生”称号的阿诺·施瓦辛格15岁时就开始坚持健身。但在1997年,施瓦辛格的心脏瓣膜出现异常,需要进行心脏搭桥手术。施
期刊
当你半夜在口干舌燥或者憋尿中醒来,也许会暗暗抱怨昨天既咸且辣的晚餐,让你吃下了太多的盐和味精,又没喝够或者喝了过多的水。总之,都是钠离子的锅。  在目前的医学理论中,当过多的无机钠盐穿过你的小肠壁进入血管之后,血液中的盐含量即开始升高。接着,细胞外盐浓度一旦高于细胞内,细胞就会在渗透压的作用下失水以维持平衡。细胞中的化学信使分子也开始警告位于下丘脑的感觉中心,要是不想变成一条咸鱼,最好赶紧来点儿淡
期刊
1937年5月,德國“兴登堡”号载客飞艇在美国起火失事,酿成了人类航空史上知名度最高的灾难之一。在那个飞机还不成熟的年代,以优雅之姿定期飞越大西洋的“兴登堡”号被比作“空中的豪华邮轮”,它的悲剧结局一度被与“泰坦尼克”号海难相提并论。灾难在数十秒内上演  1937年5月3日,“兴登堡”号载着97名旅客和乘务人员离开德国法兰克福,飞往美国纽约。就像它此前34次满载货物和乘客横渡大西洋一样,这趟旅程风
期刊
城市是人类活动和人类社会发展的集中地,人类的不断进驻使城市规模不断扩大,城市一步又一步地侵占和改造自然的领地,许多动物因为栖息地被剥夺而面临着生存危机。然而,就如同人类在社会中要顺应潮流、与时俱进一样,许多动物也在这一波又一波的城市化大潮中改变了自身的生活习性,从而顺利地进驻人类城市,得以继续生存繁衍,甚至生活得更加休闲和惬意。吃住不愁的城市生活  动物能够进驻城市,首先就是因为充足的食物。哪里有
期刊
年轻牧师被派往一处乡村教堂去布道,牧师作了精心的准备,搜集了大量内容,撰写了估计能讲一个小时的讲道词,信心满满地去了。可是到达目的地后,他惊讶地发现,教堂里只有一个老农夫孤零零地坐在那里等,于是年轻牧师跟农夫说:“我真不知道该怎么办,为了这次讲道,我准备好了一篇很长的讲道词,但是只有你一个人来,是不是还是应该讲给你听呢?”  农夫站起来,欠了欠身子,恭敬地说“:牧师,你知道,我只不过是个种地的粗人
期刊
30年前,丰田汽车公司只是一家中等规模的汽车公司,现在它却是世界上最大的汽车制造商。多数分析家把丰田的成功归于Kaizen战略(Kaizen一词源于日语,取持续改善之意),正如我们自然而然会想到的“企业精深练习”,这是一个发现并改进小毛病的过程。  在丰田,从物业管理人员往上,任何一名员工一旦发现有问题存在,都有权利暂停生产线。因此,每家工厂的地板上都装有电线开关。员工提出了大量的改善意见,都是些
期刊
爱玛参加唱诗班后,每天做晚饭时喜欢在厨房里不停地练唱,奇怪的是,她每次一开口唱歌,丈夫就会把大门打开,站在门口。  爱玛注意到了丈夫的奇怪行为,但是却弄不清楚他为什么要这样做,于是有一天他们吃晚饭时,爱玛问:“亲爱的,跟我说实话,你是不是不喜欢我唱歌?”  “为何要这么问?”丈夫反問。  “因为我每次在家里开始练唱,你就打开大门,站在大门口。”爱玛回答。  “实际上我非常爱听你唱歌,”丈夫说,“不
期刊
那一年,我从亚利桑那州立大学毕业,幸运地被当地一家知名的公司录用,进入市场营销部工作。当然,首先要通过一个月的试用期。  部门主管是一名不苟言笑的中年男子,他常常半眯着眼睛,有时却透射出仿佛能洞穿一切的眼神,这让他原本就冷峻的面庞显得更让人生畏,尤其是对我这样的职场新人来说。  入职后的第二天,我便目睹了他的严厉。在讨论一个营销的策划案时,一个同事提出了看法,他是和我一同进公司的新职员。很显然,他
期刊
一位妇女上班时接到一个电话,说她女儿发高烧,病得很重。她立即离开办公室,开车行驶到药店时停下,进去买药。但是,当她回到车旁时,发现自己竟然将车钥匙锁在车内了。  她绝望至极,于是开始对天祈祷:“上帝啊,请帮帮我吧!帮我取出我落在车内的钥匙,好让我回去救我的女儿。”  就在这个时候,一位骑摩托车的男子在她身边停下。他蓄着长长的大胡子,双臂布满了文身,样子颇有些吓人。他问道:“这位夫人,请问发生什么事
期刊