纽敦镇枪声

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hebeikbyz
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “我也在校园附近的土坡上点燃了蜡烛。26支蜡烛,人们站在寒风中哀悼,不让它们熄灭,但是有什么用,最美好的已经完结。”纽敦镇居民尼尔斯对《中国新闻周刊》说。按计划,明天夏天,她的孩子就要到桑迪胡克小学上学了,“那是一所好小学,也有好老师……但我不知道该怎么对孩子讲述这一切。”
  12月14日上午,在康涅狄格州西部纽敦镇的桑迪胡克小学,20岁的枪手亚当.兰扎疯狂扫射,26人遇害,其中包括20名儿童。
  这是今年以来美国发生的最为血腥、死亡人数最多的枪击案。用总统奥巴马的话说,“这是让人心碎的一天”。而长期关注美国枪支暴力问题的记者杰夫.凯斯,在博客中提醒反思,“大规模枪击案早已不是简单暴力模仿行为了,它已经成为美国社会的罪恶基因。”
  美国官方统计数据显示,美国民众持枪总数达2.83亿支,每年新枪销量为450万支;全美每年大约20万人遭到枪击,超过3万人死亡。
  枪击发生在落锁的校园
  纽敦镇,风景如画,位于纽约市东北130公里处,人口约2.7万,多数为富裕阶层居民,在附近大城市工作,在这里享受宁静生活。
  12月14日早上9点30分左右,桑迪胡克小学,校舍井然,灑满阳光。29岁的一年级教师罗伊格准备给孩子上课。二年级学生露茜正在体育场跑步。一名学生家长正与47岁的校长道恩.霍赫施普隆和56岁的心理医生玛丽.舍拉克在办公室交流。
  多年来,尽心竭力为孩子们营造“桑迪胡克之家”,校长道恩.霍赫施普隆赢得家长们的尊敬。她经常跟家长们交流教育问题。道恩.霍赫施普隆最近一则“校长备忘录”关注的正是校园安全,她告诉家长们,每天早晨9时30分,学校大门都会上锁,之后所有进入学校的人都被要求出示身份证。
  此时,一名穿防弹背心的黑衣男子看见大门落锁,端着大口径步枪“大毒蛇”轰开一道玻璃门,闯入两个一年级教室,扫射。
  “大毒蛇”,5.56毫米口径,属轻型武器,装弹量大,通常配备于美国执法部门和军方,射击比赛中也常见到。
  罗伯特尔.拉贾达的6岁儿子上一年级,所在班级正是枪手袭击目标之一。拉贾达说,一言不发的枪手先向老师开枪,他的儿子见状从后门逃出,还拉着几个小朋友,都活了下来。
  就这样,“沉默者”端着大口径步枪,打出大约100发子弹,近距离射杀了20名儿童还有老师,其中包括听到枪声后赶来的校长道恩.霍赫施普隆和心理医生玛丽.舍拉克。
  27岁的女老师维多利亚.索托在枪手闯进教室前,把孩子们都推进衣帽间中,自己挡在了枪手和学生中间,“这里没有孩子,他们在体育场上。”她大声喊道,子弹穿过她的身体。
  “索托很善良,她在这里当老师已经五六年了,孩子们都很喜欢她。”尼尔斯接受《中国新闻周刊》采访时几度哽咽。她和索托老师熟稔。
  今年夏天开学的时候,索托在博客上写道:“非常期待与我的一年级学生度过神奇的一年”。
  “我是这所小学的毕业生。怎么会发生这样可怕的事情呢?这里是最安全、最美好的,与世无争。现在,我们美好的一切都被毁了。我现在觉得哪里都不安全了。”尼尔斯说。
  遇难儿童身着可爱的校服,都身中数枪。警方只允许家长通过面部照片辨认遇难孩子,防止他们看到尸体惨状后情绪失控。
  “他的女儿艾米莉很喜欢笑,如果她活着,她一定能够用笑容安慰我们大家。”纽顿镇居民帕莎.克里塔告诉《中国新闻周刊》。她是遇难女孩艾米莉.帕克的邻居。艾米莉的父亲无法接受这个结局,躲在家中,拒绝媒体采访。
  上流社会的自闭母子
  连日来,美国媒体在努力拼凑枪手亚当.兰扎的人生轨迹。
  亚当.兰扎曾在桑迪胡克小学读书。上高中后,骨瘦如柴的亚当.兰扎很爱学习,总是穿得比同学们更正式,一条卡其裤,配一件带扣子的长领衬衫,手里还往往拿着一个黑色公文包。他曾被评为荣誉学生,但性格腼腆,跟同学少有往来,好像根本不存在一样。
  他成为美国史上最恐怖枪杀案之一的嫌犯后,多数人都是绞尽脑汁才想起他这个人。一些人以为他从纽敦高级中学辍学,或者搬走了。事实上,兰扎一直在当地生活。
  三年前,兰扎不到18岁时,父母离婚。兰扎跟52岁的母亲南希生活在一起。他们住在在当地上流社区“贝内特”一栋干净整洁的房屋里。24岁的哥哥、曾一度被执法官员误认作枪手的莱恩曾在附近的昆尼皮亚克大学上学,后来搬到新泽西州的霍博肯,在安永会计师事务所上班。
  校园枪案发生后,警方在兰扎家中发现了南希的遗体。后来证实,12月14日早上,兰扎先在家开枪杀死母亲,随后开着母亲的车,前往桑迪胡克小学继续杀戮。经纽约州首席法医鉴定,南希死于头部的多处枪伤。
  南希2009年与丈夫离婚后就开始买枪,目的是为了保护自己。她生前酷爱收藏枪支,打靶,据说是她着力教会儿子的技能和爱好。
  兰扎行凶所用的枪支都属于她母亲的,是通过合法程序注册购买的。依据联邦法律,购步枪需年满18岁,购手枪需满21岁。亚当不满合法购买手枪的年龄。
  如今,人们还不清楚南希到底藏有多少枪支、怎样训练儿子“射击本领”。
  认识兰扎的人都说,尽管他有些自闭,但并没有表现出脑子有问题或是暴力倾向。
  在自闭症专家阿尔斯波.杰克逊看来,他可能是“阿斯佩尔格氏综合征”患者。这是一种神经系统发育障碍性疾病,主要以社会交往困难、兴趣行为模式和语言表达方式异常并有局限为特征。相比于其他自闭症障碍,仍具有语言及认知发展能力,并不需要接受治疗,“即便如此,家长也不应该让他使用枪械。”
  亚当.兰扎的父亲彼得12月15日打破沉默。发表声明表示震惊和难过,称不知儿子行凶动机。彼得是通用电气能源融资服务公司的税务主管兼副总裁。有人说,他性格外向,而前妻南希却不爱交际。
  枪的问题,还是持枪人的问题
  就在枪击案发生前四天,兰扎还试图在丹伯里一家体育用品商店购买枪支,但因不愿接受规定的等待期和背景调查遭到拒绝。   “比如,我所在的弗吉尼亚州,如果你要买一杯啤酒,证实你已满21岁,就可以。如果你想购买用于犯罪的武器,你进入商店,甚至不用出示身份证,也不用满21岁。就是这些法律上的不一致,让普通美国民众认为社会简直疯了。”反对非法枪支市长联合会顾问大卫.霍普曼对《中国新闻周刊》说,美国已发生太多与枪支有关的悲剧,“现在是采取行动的时候了,我们必须要在社区禁止自动武器。”
  多年来,在美国,有关枪支问题的辩论都相当情绪化。维护持枪权利的人坚信,任何更进一步的限制措施都是迈向禁枪的第一步,是对美国宪法第二修正案赋予公民权利的侵犯。他们认为,今年7月科罗拉多州电影院枪击案发生时,如果那些观众持有枪支,可能会制伏枪手。
  “桑迪胡克小学的校长面对枪手时手边能有一支突击步枪就好了。” 得克萨斯州的共和党众议员戈默特说。
  而槍支管控支持者则认为,桑迪胡克小学枪击案恰恰证明这种观点没有说服力。“停止枪支暴力联盟”执行主管乔希.霍维茨称:“你不能让一个小学老师在钱包里放一支枪。”
  对此,美国“全国步枪协会”发言人在一份邮件中说:“全国步枪协会不会回应,直至所有真相彻底查清。”
  “全国步枪协会”拥有400多万会员,是美国最大的私人枪械持有者和生产商组织,也是世界上规模最大的反枪支管理政治团体。该协会还是美国政坛不可忽略的政治力量,共和党的坚定支持者,在选举、政治运动上都发挥着极其重要的作用。2008年,全国步枪协会就曾拿出3500万美元极力阻挠奥巴马的当选。
  12月16日,奥巴马前往康涅狄格州纽敦镇,参加纪念活动。奥巴马承诺调动一切可用资源防止这类悲剧再次发生。但他未提及任何有关“控制枪械”的词句。
  也许,对奥巴马而言,康涅狄格州似乎不是谈论控枪话题的理想地点。
  属于美国新英格兰地区的康涅狄格州,曾是全美枪械制造中心。科尔特专利军火制造公司总部位于康州首府哈特福德,雷明顿和萨维奇等知名枪支制造商同样与康州渊源不浅。
  志愿者在纽敦镇里德中学为枪击案目击者设立心理疏导中心。而就在同一条街,坐落着美国“全国射击运动基金会总部”。这一机构仅排在“全国步枪协会”之后,是美国第二大拥护持枪的游说团体。
  一些当地居民说,康州枪支制造历史悠长,相关法律最严格,他们没有准备好告别枪械。
  “是枪的问题,还是持枪人的问题?” 纽敦镇居民尼尔斯接受《中国新闻周刊》采访时自问自答。她就拥有一支金色小手枪,是丈夫数年前赠送的,“无论如何,我已经把它藏在桌子最下层了。”
  “是人的精神状态出了问题。”美国《华兴报》记者美琪对《中国新闻周刊》说,“现在很多人认为自己没有受到社会公正对待,没有得到社会应有的关注和帮助,所以就通过暴力获取关注,这才是最大的问题。”
  一些枪支管控支持者认为,上月赢得连任后,奥巴马将在第二届任期内排除政治代价的影响,放手应对枪支管控这一议题。按照法新社的说法,奥巴马将致力于禁止罪犯和容易情绪不稳定的人持有枪支,同时维护美国宪法第二修正案赋予公民的持枪权。
  只是,由共和党控制的国会众议院会阻止奥巴马的枪支管控改革。而且,面对“全国步枪协会”等团体的游说压力,以及担心失去持有枪支的选民支持,大多数民主党人已经停止推动新的枪支管控法案。“民主党人多年前曾得出结论,这一议题只会分裂该党。” 大卫.霍普曼说。
  奥巴马成功连任总统后,很多美国民众担心奥巴马会在自己的第二任期内加强枪支管控,纷纷屯枪,市场上枪支销量猛增,枪支生产商股票价格也比年初翻了一番。
  “枪支管理是美国政治的一个老生常谈的话题。有人用它做政治斗争的砝码,不同党派和政治候选人在这个问题上提出自己的观点,阐述与之相关的对自由等原则的理解。因为自由是美国立国的基石,而用枪也是一种自由,受宪法保护。但是,自由总有个度,必须通过立法来遏制枪支泛滥的现实。” 大卫.霍普曼对《中国新闻周刊》说。
  圣诞节前夕的纽敦镇,很多家庭正在或已经完成了新年室外装饰。美丽的圣诞树下,枪击案的血痕也许会永远留在小镇居民的心头。12月17日早晨,距离纽顿30多公里的康州里奇菲尔德市,一处学校附近又发现一名持枪者,该市所有学校紧急关闭。
其他文献
民国只有38年,历史很短,但用眼下流行的“穿越”方式去一趟却也不是简单的事情。按经国大事的套路,每一年都会写出厚厚的一大本;按蔡东藩演义的路数,也有一百多回的篇幅。刘仰东则很讨巧,他的新书《去趟民国——1912至1949年间的私人生活》采取的是笔记体或鲁迅所云的“花边文学”体方式,记述民国时期不同行当、不同领域出现的“大人物”们生活的某些侧面、片段或细节。所选取的素材大多为回忆录、日记、书信等原始
1913 年3 月20 日夜,上海火车站。  三声枪响过去,宋教仁倒在地上。周围的黄兴、陈其美、于右任、廖仲恺等人大惊,围过来呼喊:“钝初(宋教仁的字)——”  两天后,宋教仁身亡。死时年仅32岁,时任国民党代理理事长,在党内的地位仅次于孙中山。  宋教仁临终前,托黄兴给袁世凯发去一封电报。电报刊登在1913年3月22日的《民立报》上。  宋教仁称,自己“突被奸人自背后施枪弹,由腰上部入腹下部,势
曾被认为是第一部确定现代汉语词汇规范的《现代汉语词典》(下称“现汉”),在历时5年的最新修订之后,却被举报为“违法”。举报者言辞激烈,称其“从语言文字的规范和标准这一根本搞乱汉语汉字”“这是汉字拉丁化百年以来对汉字的最严重的破坏,这是一场历史空前的汉字大动乱”“这是一场自毁长城的文化内乱,是中国文化空前的大灾难”“中华汉字文化到了最危险的时候”,等等。  引火上身的,是商务印书馆今年出版的第6版“
一个国家的文明程度,往往不在于有多少高楼大厦和奥运金牌,而是在于国民的教育程度和生存质量,而图书馆系统的发达程度往往直接影响着国民的启蒙和教化。  曾经担任过阿根廷国家公共图书馆馆长的著名作家博尔赫斯曾说过一句脍炙人口的名言:“这世上如果有天堂,天堂应该是图书馆的模样。”  一年前,一位名叫梁慧星的法学家,卖掉了北京的一处房产,获得了近百万元的资金,他和家人商议后决定用这笔资金在自己的家乡捐建一座
当一个女人说她没有衣服可穿,她是说没有新衣服穿。当一个男人说他没有衣服可穿,他是说没有干净衣服可穿。  我发现,在家务活的男女分工上,随着时代的进步,很多观念也与时俱进了。一些家庭里,男人也开始掌厨,往往还手艺不错。很多男人也参与带孩子,爸爸专用的婴儿包成为母婴商城的畅销品。美国甚至有让男人怀孕的医学进展,同题材电影票房不错。然而,惟独有一件事,男人始终不行,那就是洗衣服。  准妈妈论坛关于“老公
实体经济的股权融资优惠已经广泛地“均等化”了,而人民币跨境流动的势头方兴未艾。前海如果能抓住机会,或许能在人民币自由兑换的历史上书写浓重的一笔  深圳最初起草“前海基本法”时,其初衷非常“激进”,希望利用深圳特区立法权的优势,大幅度引入香港的制度,在香港和深圳之间通过建立理事会“共管”前海。但是后来由于各种原因,这一设想未能实现,而是以国务院批复的《前海深港现代服务业合作区总体发展规划》确定前海的
在当前的中国语境下,评价政治参与的意义或许不在最终分数的高低,而是对公民政治参与的基本态势作出“标记”    “我将参加北京东城区人大代表的选举。”7月12日,徐春柳更新了自己的最新微博,并公开了自己的手机号码。  “作为一个要求参选县区人大代表的公民,我将利用这个周末调研远洋德邑小区的垃圾问题,并联系媒体,向有关方面问责。”徐春柳不仅在微博上“宣传”自己,而且还付诸行动。  远洋德邑小区正处于徐
自去年底始,中国房产商及普通民众纷纷“赴美抄底看房”,如今,76家美国房产商和中介公司来到北京集体卖房,难道——    4月10日至13日,2009年中美房地产高峰论坛暨美中房地产展示交易会“高调登陆中国”。在人民大会堂举办的论坛和晚宴,门票达2800元和5600元。  此前某知名财经网站刊登了对美国房展中美主办方的长篇专访,与此同时,“家门口抄底美国房”“一票难求,必将引起看房人爆满”字样的帖子
在电脑程序的控制下,一股混凝土从一个巨型机械手臂中喷涌而出,层层叠加到房屋的轮廓框架上。在接下来的20个小时里,机械手臂来来回回,一幢有六个房间的两层住宅楼,就正式竣工了。  这不是科幻片,而是3D打印技术应用在建筑领域的电脑模拟展示。这段视频在2012年4月28日上传到美国视频网站YouTube后,被转载60多万次。而发明者美国南加州大学工业与系统工程系教授比洛克·霍什内维斯说,做这项研究的最初
做造型的间歇,演员黄渤坐在椅子上呼呼大睡,脑袋将倒未倒,竟然刚好处在一个让造型师便于打理的角度。等最后的定型发胶喷过,他忽然张开双眼,就好像那时上了一个闹钟。再一眨眼的工夫,他已经站起来开始逗贫。  “这算什么。有次我跟曾志伟对戏,我台词长,讲着讲着他就睡着了,”他眯着眼,忽然跑题对《中国新闻周刊》记者说,“哎你说,我演得有那么次吗?”  黄渤刚从台湾金马奖颁奖典礼回来。11月24日,作为金马奖历