活色生香土耳其

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:uugoooo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “你在土耳其多久了?”
  “八年。”
  “为什么选择来土耳其?”
  “学肚皮舞。”
  这段对白上演了无数次,都被我以浪漫的手法简略带过。有很多次被当作“间谍”,尽管我有着一份堂而皇之的官方工作。
  就像是做了一场梦,梦里对着世界地图,想去一个文化东西交融、民风淳朴热情的国度,伴着跳跃的吉普赛舞曲,指尖落在了欧亚大陆的交界处。梦中惊醒,已是八年。
  八年之长,覆盖了从无知好奇、探索挖掘,到被同化的日子。直到有一天被土耳其人笑揶,“恭喜,你已是半个土耳其人”。

和空姐“同居”


  单身外国女性在土耳其独居并不容易,除了安全因素、各种骚扰,还要处理和当地邻舍关系等等。再者我常年不在家,花花草草都被我养死了,很是凄清。
  思前想后,我决定招舍友。第一次和土耳其女孩Daria见面,我们一拍即合,相见恨晚。她曾是土耳其航空空姐,后来因为飞行时一只耳朵失去九成听力,不得已辞职。
  基于历史原因,很多土耳其人的祖先来自四面八方。D曾花了一晚时间给我讲解她多元的家族历史,家里血统覆盖了从伊朗到亚美尼亚到保加利亚再到巴尔干半岛诸国,听得我黯然神伤。我想我最远的家族史,估计也只能追溯到海南岛吧。
  这期间她换过几份工作,有的工作不到两个月,她就把公司给炒了。有时候她不无遗憾地说,离开土航后,她就再也没有一份真心喜欢的工作。
  因为工作关系,我隔三岔五往非洲出差。唯“土”独尊的土耳其人,并不太能理解我如此能“吃苦”,包括同事,经常向我投来同情的目光。有次公司要派一位男同事去莫桑比克解决一个技术问题,男同事不愿意去。老板搬出我的例子,你看Xing,总是独自一人出差非洲。“榜样”的力量才把问题解决了。   唯独我的室友,不认为这是件苦差事,由衷地为我有这些旅行机会而感到开心。无论去的地方是贫是富,都打开了一扇看世界的门,是一笔珍贵财富。基于三观相同,我们的同居生活一直顺畅如流水。
  室友最让我赞不绝口的,还是她打理家务的超凡能力。她总能把家里归置得井井有条,上街溜达一趟,就买回一些漂亮的小饰品、花草,装点家里。
  土耳其人過日子讲究,一点不将就,对卫生要求标准极高。家里天花板的灯罩要拆下来擦干净,沙发书柜搬出来,每个角落不留尘土,就连餐桌布都要熨烫工整。玻璃窗和门更是要擦得一尘不染。我曾两次一头撞上商场的玻璃门,因为擦得太干净了。
  她还有道不完的生活小秘方。例如,她教我做蛋糕时,放些酸奶,蛋糕会更松软;我感冒时,她给我煮生姜柠檬热茶,舒缓咳嗽;洗手池的水管堵住了,她用手掌按提了两下就疏通了。
  2018年的新年前夜,室友去了德国过新年倒数,倒是我留在了土耳其,而且还带着朋友去探望了她的妈妈,和她妈妈、她的四姊妹度过了一个难忘的元旦前夜。我们喝了土耳其咖啡,听阿姨给我们逐个算命。倒数过后,我们互相拥抱亲吻脸颊,老阿姨们自发跳起了舞蹈。那一次,是我和D的完美角色互换。

“最好的国家”


  拿破仑说,如果这个世界上只有一个首都,那一定是伊斯坦布尔。
  横跨在欧亚大陆,曾为古代三大帝国(罗马帝国、拜占庭帝国和奥斯曼帝国)首都的伊斯坦布尔,至今仍被很多人误以为是土耳其的首都。
  这里聚集了土耳其将近1/5的人口,是欧洲人口最多的大都市(假如将土耳其划分为欧洲国家的话)。它控制着通往亚洲的要道,保留了帝国更替的辉煌历史遗迹,融合了现代和古典,包容了不同宗教、不同民族。
  它美而混乱,摩登又古典,民主又专制,继承了东方的文化又有一颗亲近西方的心。
  奥尔罕·帕慕克在他的书里写道,外人看一座城市的时候,感兴趣的是异国情调或美景,而对当地人来说,其联系始终掺杂着回忆。
  土耳其人的回忆里,分不开对奥斯曼帝国的自豪和怀念。当今日的形势不明朗,明日的目标难以达到,寄情昨天,在蓝色海峡的美景里慵懒地生活,享受着历史遗留下来的财富,也是一种生活的选择。
  不同的民族在这里有各自的聚居区,对宗教的虔诚程度和不同诠释又划分了不同群体。“门当户对”的婚姻在这里主要体现为相近的宗教态度,一致的政见,支持同样的足球队。
  一天里可以交错听到清真寺的宣礼歌和教堂的钟声,蓬勃发展的新市区外围保留着高达12米的古罗马护城墙。走进市中心是狭窄的老街道、百年的希腊老房子,沿着海边漫步有古老辉煌的皇宫,和亚美尼亚人聚居的七彩房子。
  我在伊斯坦布尔搬过几处住所,在不同的区域居住,有截然不同的体验。在欧洲市中心贝尤路,被旅居土耳其的外国人环绕,有每晚花花绿绿、色彩斑斓的社交夜生活。在亚洲小资区波斯坦贾,是文艺的悠闲的沿着海岸线跑步的日子。在闹市区西西里,则有熙熙攘攘的小商贩叫卖,是浓厚的市井味道。
  正是这多元的文化,构成了这座城市层次分明的美感,鲜活而有冲击力。
  也许多年以后,回想起这一切,依然生动。蔚蓝的博斯普鲁斯海峡在阳光下闪耀着光芒,欧亚大陆桥上永远车水马龙,顾盼生辉的美丽土耳其女孩从身边走过,粗胳膊大胡子的土耳其阿伯傲娇地宣称,这里是世界上最好的国家。
其他文献
10月4日,刚刚斩获第76届威尼斯电影节金狮奖的影片《小丑》全球公映。  “超级英雄”作为幻想文学分类下的一条支流,往往充满浪漫主义色彩。有人尝试在浪漫的幻想世界中加入现实主义成分,结果促成了超级英雄作品的升华。阿兰·摩尔的漫画《守望者》,通过谱写一群退休英雄的时代悲歌,反映现实中冷战的压抑与恐怖,因此成为超级英雄漫画中的殿堂级作品。克里斯托弗·诺兰在创作蝙蝠侠电影时,把蝙蝠侠相关作品中过于“玄幻
该不该吃狗肉?该不该吃鹅肝?该不该吃鲸鱼?该不该吃马肉?……  这不是简单的吃与不吃的问题,在动物保护主义以及环保主义思潮兴起的今天,这个问题已经上升为人与动物之间的道德伦理之争议。在老饕们看来,吃既是满足口腹之欲也是在维护传统习俗;而在动物保护人士眼里,选择不吃才符合普世道德,对动物仁慈也是对人仁慈。  老饕们与动物保护人士谁也说服不了谁。你说吃狗肉不道德,那吃猪肉、牛肉就道德吗?你说把鹅肝催肥
来自维基解密的爆料,让希拉里在庆贺自己终于如愿成为总统候选人的同时,却难免有那么一点点尴尬。  作为2016年美国总统大选中公认的最热门竞选人,希拉里赢得民主党总统候选人提名本来毫无悬念,即使“社会主义者”桑德斯一直死缠烂打,也无法动摇希拉里的地位。然而,维基解密的最新爆料,显示出本应保持中立的民主党全国委员会在预选阶段对桑德斯“使坏”,为希拉里帮忙。不论民主党全国委员会的这种背后的小动作是否真的
在欧洲职业足球赛事中,最有分量的团队荣耀,大概是“三冠王”。即一家俱乐部在单赛季内,同时赢得国内联赛、国内杯赛以及欧冠联赛的冠军。而最近几年,德国足坛形成了升级版的“四冠王”概念。除了德甲、德国杯与欧冠之外,德国的顶尖足球俱乐部,还可以争夺一项新生的重量级锦标—“德甲冲鸭争霸赛”!悬念丛生的“鸭王争霸”  德甲冲鸭争霸赛是德甲官方拟定的中文名,但听来让人有些摸不着头脑。换个名字,把比赛称作“德甲橡
兰波托·弗雷斯科巴蒂打开上了年份的红酒木桶,从里面抽取出来两杯颜色纯正的红酒。堆满了红酒木桶的这处千年古堡酒窖位于佛罗伦萨市郊,里面产出的红酒可能是全球最奢华的一类。  酒窖的所有者弗雷斯科巴蒂家族从文艺复兴时代就开始向意大利的上流社会供应佳酿,其顾客包括米开朗琪罗和罗马教皇。  对53岁的兰波托而言,经营这门家族生意是一种特殊的荣耀。弗雷斯科巴蒂家族在佛罗伦萨显赫了上千年,最初靠羊毛生意起家,而
政府办学应该像射箭一样,要有标靶才能射箭。现在,一拔箭却遍寻不着标靶,下一步的台湾教育该怎么走,问题在台北,不在偏乡。  “104个孩子,6个学校来分诶!一个学校20个学生都不到。”这是连志峰担任台湾宜兰县头城初中校长的第七年,他紧皱着眉头,如是感叹。  学龄人口下降,班级数逐年缩减,编制教师数因而大幅减少,教师供需日益失衡,以及衍生的“流浪”教师现象……作为所有学校都已无法避免的威胁,少子化的趋
呂品  12月刚到,爱丁堡市中心又热闹起来。冬季时苏格兰白天很短,下午3点半,天就开始黑了,但这时市中心的圣诞灯饰亮了起来。在通往爱丁堡城堡的山坡上,不久前竖起了一棵二三十米高的圣诞树,这是挪威人每年送给爱丁堡的圣诞礼物。天黑之后,圣诞树上的几千只灯便开始熠熠生辉,远远就能看见。  但是今年这棵圣诞树不再那么鹤立鸡群,因为山脚下的“德国市场”规模格外大,几乎要搭建到圣诞树下了,再加上各种游艺装置、
6年前,作为意大利最大反对党的领袖,贝帕·格里洛开始登上意大利新闻头条。这位喜剧明星“跨界”从政遭到主流媒体嘲笑,被戴上“小丑”的帽子。直到2013年,嘲笑声戛然而止,德国一家杂志将他称为“欧洲最危险的人”。    3年后,68岁的格里洛终于坐实了这个称号:在他的推动下,由意大利现政府发起的宪法改革遭遇失败,总理伦齐随后宣布败选并提交辞呈。舆论普遍认为,伦齐的辞职最终可能让格里洛领导的“五星运动党
澳大利亚拥有500多座国家公园。返璞归真和趣味性,是澳大利亚人休闲健身的主题。  来澳大利亚一年,在我不断向朋友们夸赞这片土地时,身边也有不少抱怨的声音:  “商场基本7点就关了,晚上除了超市都没得逛。”  “白天逛街也没什么好逛的,澳洲的衣服都丑到崩溃。”  “周末最多只能去一些集市,去多了也都大同小异,而且东西还贵。”  这是真实的澳大利亚,但澳大利亚也不仅仅是这样。  澳大利亚正确的打开方式
韩国学者:批评中国只因心怀希望  文/金宰贤    我写了一本书《中国,我能对你说不吗?》,书里描写了“一个韩国人眼中的中国”。  至今,我已经在中国生活九年了。随着时光的流逝,我对很多事情逐渐见怪不怪了,但是这十件事情仍然让我纠结。  一、乌龟网速;二、到底能吃什么?三、过马路为何这么难?四、为什么在影院不能看《肉蒲团》?五、景区门票为何这么贵?六、不会说“对不起”;七、好货贵,但便宜没好货;八