论文部分内容阅读
《锦瑟》之题，是摘取全诗前两字而成，同于李商隐诗集中《碧城》诸诗，虽有题实则无题，都是属于颇具义山特色的朦胧诗——无题诗。无题诗往往是字面有寄托而又不好明言，加之诗中多用典实，想象微妙，故而时常使读者感觉主旨游离，朦胧不定。而《锦瑟》一诗，堪称李义山无题诗“晦涩之最”，关于其主旨，历来解说纷纭（如悼亡说、恋情说、自伤说、音乐说、怀人说等），难有定论。金元之际，诗人元好问感叹说：“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。”（《论诗绝句》之十二）这番喟叹在后世得到回应。清代诗人王士祯说：“獭祭曾惊博奥殚，一篇《锦瑟》解人难。”（《精华录》卷五）虽然有众多学者为之努力，然时至今日，叶嘉莹依然感慨：“千年沧海遗珠泪，未许人笺锦瑟诗。”（《迦陵论诗丛稿》）
《锦瑟》是历来李商隐诗选本必不可缺之作，也被选入人教版高中语文必修教材之中，并被列为高考背诵默写64篇之一。按照人教版教材编写安排，此诗一般是在高中一年级下学期学习。那么，面对如此晦涩之作，要怎样为高一的学生讲解呢？虽然经过一学期的高中语文学习，学生对诗歌的理解与掌握有了新的认识，不过面对这样一首诗，依然是无所适从。而面对高一学生，老师也不太适合作纯粹的学院派考据，所以不妨先搁置主旨。所谓搁置主旨，即不考证诗之为悼亡而作与否，抑或为怀人而作与否，化繁为简，尽可能用最简单的方式来引领学生走进《锦瑟》之诗境。
一
兹据中华书局2004年版《李商隐诗歌集解》（增订重排本）迻录《锦瑟》一诗于此：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。
初读之下，只觉獭祭博奥，雕缋满眼。不过就算不晓其意，亦能感觉到诗歌之美，这就是李商隐无题诗的魅力。诚如叶嘉莹所说，李商隐有的诗歌“虽然在理性上难以说明，可是在感性上确实是可以感动你的”（《叶嘉莹说中晚唐诗》）。那么，如何寻找打开《锦瑟》诗境之门的钥匙呢？
众所周知，在近体诗中，绝句与律诗颇有渊源。绝句，亦称截句，即是截取律诗两联而成。有学者受此启发，认为可将此诗看作由两首绝句组成：首尾二联为一绝，颔颈二联为一绝。首尾合成效果较好，中间两联结合意脉不佳。美国汉学家宇文所安（Stephen Owen）认为，“中间两联虽然受到细致认真的研究关注，但这些诗行如在一首五十联的排律中便近乎完全不显眼”，“尾联是开始思索这首诗的最好起点”（《晚唐诗》第十一章）。这是非常有见地的论断。受此启发，我们尝试引导学生对《锦瑟》一诗进行“逆读”。
现在我们将目光聚焦于本诗尾联：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”诚如宇文所安所言，此联是“思索这首诗的最好起点”，而这一联中“此情”“当时”二词，则成了思索尾联的关键。
此，指示代词，这;此情，即这种情。这个指示代詞呈现给读者的似乎是一种确指（就是这种情），然而读者却无从寻觅。诗人表面上明明白白将诗的情感指给了读者（“看吧，就是这种情”），实则是凭借自己高超的语言艺术“玩弄”了读者。当时，在那个时候。那么，在什么时候呢？这似乎也是一种确指。因此，此情何情，当时何时，这成了我们必须解决的问题。同时要格外留意尾联中的虚词（可待、只是）。这种虚词也赋予诗歌一种语气，从而也具有了自己的不确定性。
有了对“此情”“当时”的追问，我们继续“逆流而上”，解读颈联：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”
上句典出张华《博物志》卷九：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废织绩……从水出，寓人家，积日卖绢。将去，从主人索一器，泣而成珠满盘，以与主人。”月笼沧海，珍珠上点缀着粒粒泪珠。此句全以冷色调写成。珍珠，本是美好之物，可就是这美好之物上，偏偏附着泪水。这是一个非常具有张力的意象组合。李商隐笔下的悲哀与绝望，往往又是极美的，这是他诗歌的一大特色。这固然是用了神话传说中的典故，不过我们知人论世，联系李商隐的生平，似乎还能发掘别的内容。
李商隐一生都在“牛李党争”的缝隙中求生，以至于“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”（崔珏《哭李商隐二首》其二）。沧海、珍珠这样的组合，不难让人想到“沧海遗珠”之典。《新唐书·狄仁杰传》载：
（狄仁杰）举明经，调汴州参军。为吏诬诉，黜陟，使阎立本召讯，异其才，谢曰：“仲尼称观过知仁，君可谓沧海遗珠矣。”
沧海遗珠，言被埋没之人才。用以指称李商隐其人，大概是非常合适的。
下句语出唐司空图《与极浦书》中引中唐诗人戴叔伦之言：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”戴叔伦之语，是言诗法。而此处李商隐援引，又要说明什么呢？蓝田产美玉，暖日照耀下，美玉升起缥缈云烟。此句全以暖色调写成，与上句形成对比。烟雾缭绕，通常情况下会对我们视觉造成极大的阻碍。良玉，本是美好之物，可就是这美好之物上升起缥缈云烟。这是一种迷幻的意象组合。如果就整一联而言，似乎表达了这样一个意思：无论是日夜，无论冷暖，无论山海，没有一处能得到那么美丽的东西，美好永远是跟悲哀和失落结合在一起的（参《叶嘉莹说中晚唐诗》）。
既然得不到，那就无须追寻。无须追寻，即没有这样的悲哀与失落。然而李商隐为什么不是这样的呢？于是我们继续探究李商隐的心灵世界，“逆流而上”，解读颔联：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”
上句典出《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化。”对比诗句与《庄子》原文，我们发现，李商隐虽是用典，却多点化之笔。此句中“晓”“迷”即是如此。晓，破晓，天亮。一般而言，天亮即意味着梦醒。迷，沉迷，痴迷，耽溺。庄子在梦里变成蝴蝶，“自喻适志”，天亮梦醒，仍然久久痴迷梦境。这是《齐物论》原文所没有的。在庄子那里，“自喻适志”是一种物我为一的超然“物化”状态，被李商隐借来，却是说对美梦的痴迷。 下句望帝之故事有多种版本，我们这里选取《华阳国志·蜀志》所载。相传战国末年杜宇在蜀称帝，号望帝，为蜀除水患有功，后禅位，退隐西山，蜀人思之。时适二月，子规（杜鹃）啼鸣，以为魂化子规，故名之为杜宇，为望帝。对比故事，我们依然可以发现李商隐的点化之笔。春心，可代指相思。义山《无题诗》有云：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”托，寄托。杜宇死后，他的相思之情还要寄托在杜鹃身上，继续延续下去。所谓“春心托杜鹃”，是望帝故事中原本没有的内容。这是李商隐对原本典故的创造。望帝相思虽然難以知晓，但杜鹃啼血的意象却给我们传递出一种矢志不渝的情结。结合整联而言，这写的是一种执念，一种至死不渝的执着追求。读到这里，我们终于明白李商隐在颈联中表达出来的悲哀与失落了。
那么，诗人是如何将这些感情组织到一起的呢？这就回到了首联：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”锦瑟，即绘有花纹的瑟，是对瑟的美称。华年，青春年华。历来关于五十弦解说众多，我们可不理会，此处化繁为简，以比兴之手法视之。拨动锦瑟的一弦一柱，都让诗人追思自己的青春年华，于是才有了下文。
其中，“无端”一词最为紧要。无端，意为无缘无故。诗人“质问”锦瑟为什么无缘无故五十弦，这是最为无理之处。弦之多少，并非瑟自己选择的结果，它是生来如此的。于瑟而言，这是没有办法的事。这恰如世间很多人，命运结局恐也非能自由选择。虽然是华美的瑟，但是由五十弦传达出的却是极为繁复、极其悲哀、使人不能忍受的感情。诚如白居易所说“弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志”（《琵琶行》）。由此看来，此诗作“自伤身世”解，似较为合理。
二
逆读完，我们尝试解答何为“此情”，“当时”何时。
李商隐在《有感》诗中这样写道：
中路因循我所长，古来才命两相妨。劝君莫强安蛇足，一盏芳醪不得尝。
余恕诚、刘学锴两位学者认为，“劝君实劝己，言但安于才命相妨之理，优游中路，毋事无益之趋竞也。语似恬淡旷达，实包蕴愤激与牢骚。详味诗意，似是作者因不信才命相妨之说，力图与命运挣扎，终遭‘一盏芳醪不得尝’之结局，故发此慨”（增订重排本《李商隐诗歌集解》）。“才命两相妨”是对李商隐一生的真实写照，失意的痛苦让他努力从古人身上寻求慰藉。而作为失意“代言人”的贾谊与王粲，自然成为义山诗中常见典故，有名的如“贾生年少虚垂泪，王粲春来更远游”（《安定城楼》）。在追求自己的理想过程中处处碰壁，忍受着现实无情地摧残，可是李商隐从未放弃，他的骨子里有着太多的执着：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”（《锦瑟》），“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”（《无题》），“姮娥捣药无时已，玉女投壶未肯休”（《寄远》），等等。其《曼倩辞》大约可以作为义山心绪的注脚：
十八年来堕世间，瑶池归梦碧桃闲。如何汉殿穿针夜，又向窗中觑阿环？
此诗分别“点化”《东方朔别传》《博物志》《汉武内传》等记载的东方朔故事。故事中，只有觑王母的情节，而李商隐偏偏说得更进一层：既窥王母，则亦觑阿环。东方朔由岁星堕入凡尘十八年，时刻都梦归瑶池，然而却在即将归去的七月七日夜，钻窗纸而窥阿环。历来解说此诗者，大多以阿环为义山往昔学道时相识之女冠。还是废名先生说得好，诗人作诗“等于做梦，人间想到天上，天上又相思到人间，说着天上乃是人间的理想，是执着人间也”（《废名集》第三卷）。
这样的执着注定他的怅惘与失落：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”（《锦瑟》），“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”（《昨夜》），“从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰”（《谒山》），“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”（《嫦娥》）。李商隐的诗所表现的一个基本情调就是怅惘哀伤，这是一种若有所失又若有所寻的一种感情（《叶嘉莹说中晚唐诗》）。于是，越执着，越失落;越失落，越执着。李商隐钻进了追寻与怅惘的怪圈。而《锦瑟》一诗大约为晚年回忆平生之作，或是对这种感情的重述。所以，追寻与哀悼之间的怅惘，大致就是《锦瑟》一诗表露出的心绪，即“此情”。
“当时”，即在执着追寻之时，亦即诗中所说“迷蝴蝶”“托杜鹃”之时。李义山是固执的，却又是清醒的，他知道自己矢志追寻的到头来不过是怅惘，然而还是要执着地追寻，故而在“当时”，既已惘然了。
结语
古人云：“诗无达诂，文无达诠。”对于高中生而言，一味坐实《锦瑟》本事，难免破坏了诗的美感，最终“死在言下”。搁置主旨的处理办法，就实际教学而言，或许能拓展学生的解读空间，引发深思。
（作者单位：广东省深圳科学高中）
《锦瑟》是历来李商隐诗选本必不可缺之作，也被选入人教版高中语文必修教材之中，并被列为高考背诵默写64篇之一。按照人教版教材编写安排，此诗一般是在高中一年级下学期学习。那么，面对如此晦涩之作，要怎样为高一的学生讲解呢？虽然经过一学期的高中语文学习，学生对诗歌的理解与掌握有了新的认识，不过面对这样一首诗，依然是无所适从。而面对高一学生，老师也不太适合作纯粹的学院派考据，所以不妨先搁置主旨。所谓搁置主旨，即不考证诗之为悼亡而作与否，抑或为怀人而作与否，化繁为简，尽可能用最简单的方式来引领学生走进《锦瑟》之诗境。
一
兹据中华书局2004年版《李商隐诗歌集解》（增订重排本）迻录《锦瑟》一诗于此：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。
初读之下，只觉獭祭博奥，雕缋满眼。不过就算不晓其意，亦能感觉到诗歌之美，这就是李商隐无题诗的魅力。诚如叶嘉莹所说，李商隐有的诗歌“虽然在理性上难以说明，可是在感性上确实是可以感动你的”（《叶嘉莹说中晚唐诗》）。那么，如何寻找打开《锦瑟》诗境之门的钥匙呢？
众所周知，在近体诗中，绝句与律诗颇有渊源。绝句，亦称截句，即是截取律诗两联而成。有学者受此启发，认为可将此诗看作由两首绝句组成：首尾二联为一绝，颔颈二联为一绝。首尾合成效果较好，中间两联结合意脉不佳。美国汉学家宇文所安（Stephen Owen）认为，“中间两联虽然受到细致认真的研究关注，但这些诗行如在一首五十联的排律中便近乎完全不显眼”，“尾联是开始思索这首诗的最好起点”（《晚唐诗》第十一章）。这是非常有见地的论断。受此启发，我们尝试引导学生对《锦瑟》一诗进行“逆读”。
现在我们将目光聚焦于本诗尾联：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”诚如宇文所安所言，此联是“思索这首诗的最好起点”，而这一联中“此情”“当时”二词，则成了思索尾联的关键。
此，指示代词，这;此情，即这种情。这个指示代詞呈现给读者的似乎是一种确指（就是这种情），然而读者却无从寻觅。诗人表面上明明白白将诗的情感指给了读者（“看吧，就是这种情”），实则是凭借自己高超的语言艺术“玩弄”了读者。当时，在那个时候。那么，在什么时候呢？这似乎也是一种确指。因此，此情何情，当时何时，这成了我们必须解决的问题。同时要格外留意尾联中的虚词（可待、只是）。这种虚词也赋予诗歌一种语气，从而也具有了自己的不确定性。
有了对“此情”“当时”的追问，我们继续“逆流而上”，解读颈联：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”
上句典出张华《博物志》卷九：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废织绩……从水出，寓人家，积日卖绢。将去，从主人索一器，泣而成珠满盘，以与主人。”月笼沧海，珍珠上点缀着粒粒泪珠。此句全以冷色调写成。珍珠，本是美好之物，可就是这美好之物上，偏偏附着泪水。这是一个非常具有张力的意象组合。李商隐笔下的悲哀与绝望，往往又是极美的，这是他诗歌的一大特色。这固然是用了神话传说中的典故，不过我们知人论世，联系李商隐的生平，似乎还能发掘别的内容。
李商隐一生都在“牛李党争”的缝隙中求生，以至于“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”（崔珏《哭李商隐二首》其二）。沧海、珍珠这样的组合，不难让人想到“沧海遗珠”之典。《新唐书·狄仁杰传》载：
（狄仁杰）举明经，调汴州参军。为吏诬诉，黜陟，使阎立本召讯，异其才，谢曰：“仲尼称观过知仁，君可谓沧海遗珠矣。”
沧海遗珠，言被埋没之人才。用以指称李商隐其人，大概是非常合适的。
下句语出唐司空图《与极浦书》中引中唐诗人戴叔伦之言：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”戴叔伦之语，是言诗法。而此处李商隐援引，又要说明什么呢？蓝田产美玉，暖日照耀下，美玉升起缥缈云烟。此句全以暖色调写成，与上句形成对比。烟雾缭绕，通常情况下会对我们视觉造成极大的阻碍。良玉，本是美好之物，可就是这美好之物上升起缥缈云烟。这是一种迷幻的意象组合。如果就整一联而言，似乎表达了这样一个意思：无论是日夜，无论冷暖，无论山海，没有一处能得到那么美丽的东西，美好永远是跟悲哀和失落结合在一起的（参《叶嘉莹说中晚唐诗》）。
既然得不到，那就无须追寻。无须追寻，即没有这样的悲哀与失落。然而李商隐为什么不是这样的呢？于是我们继续探究李商隐的心灵世界，“逆流而上”，解读颔联：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”
上句典出《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化。”对比诗句与《庄子》原文，我们发现，李商隐虽是用典，却多点化之笔。此句中“晓”“迷”即是如此。晓，破晓，天亮。一般而言，天亮即意味着梦醒。迷，沉迷，痴迷，耽溺。庄子在梦里变成蝴蝶，“自喻适志”，天亮梦醒，仍然久久痴迷梦境。这是《齐物论》原文所没有的。在庄子那里，“自喻适志”是一种物我为一的超然“物化”状态，被李商隐借来，却是说对美梦的痴迷。 下句望帝之故事有多种版本，我们这里选取《华阳国志·蜀志》所载。相传战国末年杜宇在蜀称帝，号望帝，为蜀除水患有功，后禅位，退隐西山，蜀人思之。时适二月，子规（杜鹃）啼鸣，以为魂化子规，故名之为杜宇，为望帝。对比故事，我们依然可以发现李商隐的点化之笔。春心，可代指相思。义山《无题诗》有云：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”托，寄托。杜宇死后，他的相思之情还要寄托在杜鹃身上，继续延续下去。所谓“春心托杜鹃”，是望帝故事中原本没有的内容。这是李商隐对原本典故的创造。望帝相思虽然難以知晓，但杜鹃啼血的意象却给我们传递出一种矢志不渝的情结。结合整联而言，这写的是一种执念，一种至死不渝的执着追求。读到这里，我们终于明白李商隐在颈联中表达出来的悲哀与失落了。
那么，诗人是如何将这些感情组织到一起的呢？这就回到了首联：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”锦瑟，即绘有花纹的瑟，是对瑟的美称。华年，青春年华。历来关于五十弦解说众多，我们可不理会，此处化繁为简，以比兴之手法视之。拨动锦瑟的一弦一柱，都让诗人追思自己的青春年华，于是才有了下文。
其中，“无端”一词最为紧要。无端，意为无缘无故。诗人“质问”锦瑟为什么无缘无故五十弦，这是最为无理之处。弦之多少，并非瑟自己选择的结果，它是生来如此的。于瑟而言，这是没有办法的事。这恰如世间很多人，命运结局恐也非能自由选择。虽然是华美的瑟，但是由五十弦传达出的却是极为繁复、极其悲哀、使人不能忍受的感情。诚如白居易所说“弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志”（《琵琶行》）。由此看来，此诗作“自伤身世”解，似较为合理。
二
逆读完，我们尝试解答何为“此情”，“当时”何时。
李商隐在《有感》诗中这样写道：
中路因循我所长，古来才命两相妨。劝君莫强安蛇足，一盏芳醪不得尝。
余恕诚、刘学锴两位学者认为，“劝君实劝己，言但安于才命相妨之理，优游中路，毋事无益之趋竞也。语似恬淡旷达，实包蕴愤激与牢骚。详味诗意，似是作者因不信才命相妨之说，力图与命运挣扎，终遭‘一盏芳醪不得尝’之结局，故发此慨”（增订重排本《李商隐诗歌集解》）。“才命两相妨”是对李商隐一生的真实写照，失意的痛苦让他努力从古人身上寻求慰藉。而作为失意“代言人”的贾谊与王粲，自然成为义山诗中常见典故，有名的如“贾生年少虚垂泪，王粲春来更远游”（《安定城楼》）。在追求自己的理想过程中处处碰壁，忍受着现实无情地摧残，可是李商隐从未放弃，他的骨子里有着太多的执着：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”（《锦瑟》），“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”（《无题》），“姮娥捣药无时已，玉女投壶未肯休”（《寄远》），等等。其《曼倩辞》大约可以作为义山心绪的注脚：
十八年来堕世间，瑶池归梦碧桃闲。如何汉殿穿针夜，又向窗中觑阿环？
此诗分别“点化”《东方朔别传》《博物志》《汉武内传》等记载的东方朔故事。故事中，只有觑王母的情节，而李商隐偏偏说得更进一层：既窥王母，则亦觑阿环。东方朔由岁星堕入凡尘十八年，时刻都梦归瑶池，然而却在即将归去的七月七日夜，钻窗纸而窥阿环。历来解说此诗者，大多以阿环为义山往昔学道时相识之女冠。还是废名先生说得好，诗人作诗“等于做梦，人间想到天上，天上又相思到人间，说着天上乃是人间的理想，是执着人间也”（《废名集》第三卷）。
这样的执着注定他的怅惘与失落：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”（《锦瑟》），“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”（《昨夜》），“从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰”（《谒山》），“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”（《嫦娥》）。李商隐的诗所表现的一个基本情调就是怅惘哀伤，这是一种若有所失又若有所寻的一种感情（《叶嘉莹说中晚唐诗》）。于是，越执着，越失落;越失落，越执着。李商隐钻进了追寻与怅惘的怪圈。而《锦瑟》一诗大约为晚年回忆平生之作，或是对这种感情的重述。所以，追寻与哀悼之间的怅惘，大致就是《锦瑟》一诗表露出的心绪，即“此情”。
“当时”，即在执着追寻之时，亦即诗中所说“迷蝴蝶”“托杜鹃”之时。李义山是固执的，却又是清醒的，他知道自己矢志追寻的到头来不过是怅惘，然而还是要执着地追寻，故而在“当时”，既已惘然了。
结语
古人云：“诗无达诂，文无达诠。”对于高中生而言，一味坐实《锦瑟》本事，难免破坏了诗的美感，最终“死在言下”。搁置主旨的处理办法，就实际教学而言，或许能拓展学生的解读空间，引发深思。
（作者单位：广东省深圳科学高中）