论文部分内容阅读
在我们维克多镇，没有人跟我父亲那样。当镇里的其他人有余钱时，他们会买饮料消遣，而父亲手头宽裕时，他会买一本书回来。其他人墙上挂着照片，或者至少要挂上日历，而我们只有书。在我们家小小的四居室里，到处都放着书，各门各类，从天文学到动物学，足有三千册。
父亲是我知道的最坚持不懈的学人。每年夏天，他大约要花一个月的时间参加丹佛或奥马哈或芝加哥的学习班。最近，一位邻居从德国回来，父亲用德语同他谈话，每周两次，因為他希望有一天能有机会在维也纳随那些了不起的教授学习医药。有一年，他终于获得了7个学位，他在11所不同的大学修过课，当时他已经是82岁高龄，他从英格兰兴致勃勃地给我们消息说，他已经报名参加牛津大学伊丽莎白时期文学的一个研究生课程。
我妹妹菲比娅和我，是父亲的不懈地求知的直接受益人。每年春天，他拿着地质学家的锤子，领着我们在山间一边徒步，一边探究矿物构成，还为他的样本找寻岩石和野花。他希望我们能不假思索就鉴定出所有的样本。在冬夜，落基山脉一万英尺高的天空格外晴朗时，他会支起望远镜，把我们叫醒去观星，后来他热情地用我们当地一个相熟的导游名字来命名它。在以后的日子里，不管我在世界何处旅行，星星一直是我的伴侣。
父亲会特别留意简单、独特的讲话，他总是一如既往地让我牢记演说的艺术。三岁以前，他会给我大声朗诵《圣经》、莎士比亚和马克·吐温。随后，我大声读给他听，这样他可以留意我的文辞。等上到五年级的时候，我可以完整地背诵古典文学和诗歌——还要随叫随到。有一回，我们碰巧在教堂附近碰见，他把我拉进去，让我站在讲经台上，对我说：“开始吧。”这是我很熟悉的一个信号。我立马就开始背诵，父亲则在后面辅导：“发H音的时候，要吸气！大声点！更有激情点！”
当然，年少的我也有学得疲倦了就狠命去玩耍的时候，父亲会在这时劝告我，他简洁地引用莎士比亚的一句话：“如果每天都是假日，玩乐就会像工作一样令人烦闷。”
很显然，他的努力也不是全然无效，因为我的声音让我能谋得一个还过得去的生活。但是，这完全不能定义我欠父亲的巨债——父爱难偿。
父亲是我知道的最坚持不懈的学人。每年夏天，他大约要花一个月的时间参加丹佛或奥马哈或芝加哥的学习班。最近，一位邻居从德国回来，父亲用德语同他谈话，每周两次，因為他希望有一天能有机会在维也纳随那些了不起的教授学习医药。有一年，他终于获得了7个学位，他在11所不同的大学修过课，当时他已经是82岁高龄，他从英格兰兴致勃勃地给我们消息说，他已经报名参加牛津大学伊丽莎白时期文学的一个研究生课程。
我妹妹菲比娅和我，是父亲的不懈地求知的直接受益人。每年春天，他拿着地质学家的锤子，领着我们在山间一边徒步，一边探究矿物构成，还为他的样本找寻岩石和野花。他希望我们能不假思索就鉴定出所有的样本。在冬夜，落基山脉一万英尺高的天空格外晴朗时，他会支起望远镜，把我们叫醒去观星，后来他热情地用我们当地一个相熟的导游名字来命名它。在以后的日子里，不管我在世界何处旅行，星星一直是我的伴侣。
父亲会特别留意简单、独特的讲话，他总是一如既往地让我牢记演说的艺术。三岁以前，他会给我大声朗诵《圣经》、莎士比亚和马克·吐温。随后，我大声读给他听，这样他可以留意我的文辞。等上到五年级的时候，我可以完整地背诵古典文学和诗歌——还要随叫随到。有一回，我们碰巧在教堂附近碰见，他把我拉进去，让我站在讲经台上，对我说：“开始吧。”这是我很熟悉的一个信号。我立马就开始背诵，父亲则在后面辅导：“发H音的时候，要吸气！大声点！更有激情点！”
当然，年少的我也有学得疲倦了就狠命去玩耍的时候，父亲会在这时劝告我，他简洁地引用莎士比亚的一句话：“如果每天都是假日，玩乐就会像工作一样令人烦闷。”
很显然，他的努力也不是全然无效，因为我的声音让我能谋得一个还过得去的生活。但是，这完全不能定义我欠父亲的巨债——父爱难偿。