论文部分内容阅读
星期六大清早起床,收拾完毕,乘公交车去探望一位朋友。坐于车上,大脑仿佛还未清醒,似有蜜蜂的声音在耳边流转。由于时间尚早,车内的人不是很多,若是再晚些,恐怕又得站着了。
“哗……”车门猝然打开,又至一站。上来一个人。细细打量,他衣服皱巴巴的,皮肤粗糙而黑,表情微微不适,肚子前后还拴着一个古囔囔的包,咋一看就不像个城里人。
不知何故,我的脑海里面立即倒腾出两个词语来:“农民。”关于城市、农村、居民与农民的话题,我怕是属于那种认识极清醒冷静足够客观的了。说话话,我对农村、农民的印象颇佣苤。
尤其是农民,我骨子里的轻视,随地吐痰、说粗话、吝啬、寒酸……尽管我也来自农村,我的父母现在依然是面朝黄土背朝天老实巴交的农民。他对着投钱箱环视了一遍,似乎才弄清楚是自动售票,于是毫不犹豫地将钱存了进去。然后,慢吞吞地在我前面的位置促狭地坐了下来。
这更坚定了我对他身份的判断,我为他笨拙的举止而暗暗发笑。
公交车慢悠悠的过了几站,车上的人刹时多了起来,空间越发狭小、拥挤,我不得不皱了下眉头。同时对于我国严峻的人口问题有了更为清醒的认识。
不知何时,车上来了位大爷,头发花白,走路颤颤巍巍,可车上已经没有位置了,他只得将身子倚靠在竖杆上,就在那个“农民”旁边。 我想让座,但由于坐在贴近窗口的位置,根本无法起身。而老人附近的几乎是年轻人,都仿佛约好似的看着窗外。其中,包括那个“农民”。他把脑袋埋在环抱的胳膊上,装作睡觉的样子。冥冥中,大家都在等待着谁妥协的样子。 兴许是老人的咳嗽惊动了他。农民缓缓地把头抬了起来,他立马“嗖”地一下弹了起来,把老人拉到自己座位上。老人客气了几句;终于坐定。从他们的淡话里,我的确得知了他的—些信息,比如,到城里来探亲戚的。 这短短的几十秒钟却让我震撼不已,为什么是“农民”,为什么不是那些所谓的“城里人”?!…… 不知不觉,我到站了,那个在我眼里是农民的家伙还腰杆直直的站在那里,其他座位上的人似乎轻松了不少,东张西望起来。 朋友来车站接我,一见面就大呼倒霉,说昨天手机在车上被“黑”了,肯定是附近来的农民干的。我点了一支烟,以陌生的表情看着朋友,意味深长地叹了口气,说:“别冤枉了农民。”
碧草芳菲
对背井离乡、远至天边的人来说,家便是挂在心涧的一轮明月,泡在瓷杯里的香茗,指间升起的烟雾或者乡愁,甚至,也可以是父亲深夜里的一声咳嗽。而对于失去家的人来说,恐怕只剩疼痛、眼泪和漫无边际的伤感。没有家的人是可悲的,尽管没有家、失去家的原由各有差异,但归根结底是一样的。
在过去的一段漫长而孤独的日子里,我对家的概念和理解还很模糊,——自噱“无所谓,可有可无”,年少的轻狂、叛逆反而加倍让我渴望离开。乃至获得更多理想中的黄金与自由。
我的家就在大山深处,那里群山环绕,有不计其数的花鸟虫鱼、蓝天白云、贫困、原始、愚昧、病痛、压抑、草垛、森林、寒冷,父亲的责骂,母亲的怨言,等等,总之并不都是让我感到“安全”和幸福的。
也可以说,这里的一切我不满意,我为自己寻找着逃离的借口,是的,我必须想办法让自己离开。相对地处山区的家,外面的世界仿佛皆是辽阔苍茫。
在七岁那年,还依稀记得有一天是舅舅接我回家的,那天的阳光贱得很,黄灿灿地扑到我们身上,我高兴得把骑车的舅舅抱得很紧。舅舅突然对我说他要去成都打工了,我“哇”地一声便哭了起来,我要舅舅把我也带上。舅舅说你想去,那就好好读书,以后去那边念书,便可以和舅舅一起耍了。
年纪尚幼的我信以为真,居然可以把这个漫长的诺言当作圣旨一样在班上宣传,几个拖着鼻涕、口水的同学听了,眼神里竟也有惊异的光芒。实际上在那以后,我对家的认识就仅仅是监狱了,而非天堂,父亲酗酒以后总是和母亲战争,从局部作战到海路空作战,但总是适可而止,并不长久。 母亲有那么几次伤心欲绝的时候,说过不下去了坚决要离婚,父亲起草好了协议,母亲把头一撇,说要不是两个娃我才不得跟你在这个家过,然后自顾灶屋做饭去了。 在十三年之后,我终于考上了理想的大学,而且就在成都。关于舅舅的那个许诺早已形同虚设了,但每次想起,内心的河堤依然潮水涌动。毕竟,那个梦支撑了我单薄的童年,让我有力量和勇气去追寻未来,可以毫不犹豫地讲它亦是我成长的源泉,奋斗的摇篮。 至此,在外读书的日子里,我也终于懂得了什么是家,什么是眷念。现实的她并不完美,存在的问题更是五花八门,俗话说家家都有一本难念的经,大概也是这个意思吧。我经常打电话给家里,不管是父亲还是母亲,不管他们说好说坏说什么我都乐意去倾听了。 不知是我已长大,还是父亲和母亲一恍眼的老了,我开始懂得心疼。 偶尔,会有一种伤感的情绪在我的心底蔓延,因为那熟悉的声音的逐渐苍老’因为那黑发里隐隐闪现的白雪,或因为自己离家而结晶出的无比牵挂。 如果春天到了,我想等空,拉着他(她)们的手去大河坝,看碧草芳菲。
“哗……”车门猝然打开,又至一站。上来一个人。细细打量,他衣服皱巴巴的,皮肤粗糙而黑,表情微微不适,肚子前后还拴着一个古囔囔的包,咋一看就不像个城里人。
不知何故,我的脑海里面立即倒腾出两个词语来:“农民。”关于城市、农村、居民与农民的话题,我怕是属于那种认识极清醒冷静足够客观的了。说话话,我对农村、农民的印象颇佣苤。
尤其是农民,我骨子里的轻视,随地吐痰、说粗话、吝啬、寒酸……尽管我也来自农村,我的父母现在依然是面朝黄土背朝天老实巴交的农民。他对着投钱箱环视了一遍,似乎才弄清楚是自动售票,于是毫不犹豫地将钱存了进去。然后,慢吞吞地在我前面的位置促狭地坐了下来。
这更坚定了我对他身份的判断,我为他笨拙的举止而暗暗发笑。
公交车慢悠悠的过了几站,车上的人刹时多了起来,空间越发狭小、拥挤,我不得不皱了下眉头。同时对于我国严峻的人口问题有了更为清醒的认识。
不知何时,车上来了位大爷,头发花白,走路颤颤巍巍,可车上已经没有位置了,他只得将身子倚靠在竖杆上,就在那个“农民”旁边。 我想让座,但由于坐在贴近窗口的位置,根本无法起身。而老人附近的几乎是年轻人,都仿佛约好似的看着窗外。其中,包括那个“农民”。他把脑袋埋在环抱的胳膊上,装作睡觉的样子。冥冥中,大家都在等待着谁妥协的样子。 兴许是老人的咳嗽惊动了他。农民缓缓地把头抬了起来,他立马“嗖”地一下弹了起来,把老人拉到自己座位上。老人客气了几句;终于坐定。从他们的淡话里,我的确得知了他的—些信息,比如,到城里来探亲戚的。 这短短的几十秒钟却让我震撼不已,为什么是“农民”,为什么不是那些所谓的“城里人”?!…… 不知不觉,我到站了,那个在我眼里是农民的家伙还腰杆直直的站在那里,其他座位上的人似乎轻松了不少,东张西望起来。 朋友来车站接我,一见面就大呼倒霉,说昨天手机在车上被“黑”了,肯定是附近来的农民干的。我点了一支烟,以陌生的表情看着朋友,意味深长地叹了口气,说:“别冤枉了农民。”
碧草芳菲
对背井离乡、远至天边的人来说,家便是挂在心涧的一轮明月,泡在瓷杯里的香茗,指间升起的烟雾或者乡愁,甚至,也可以是父亲深夜里的一声咳嗽。而对于失去家的人来说,恐怕只剩疼痛、眼泪和漫无边际的伤感。没有家的人是可悲的,尽管没有家、失去家的原由各有差异,但归根结底是一样的。
在过去的一段漫长而孤独的日子里,我对家的概念和理解还很模糊,——自噱“无所谓,可有可无”,年少的轻狂、叛逆反而加倍让我渴望离开。乃至获得更多理想中的黄金与自由。
我的家就在大山深处,那里群山环绕,有不计其数的花鸟虫鱼、蓝天白云、贫困、原始、愚昧、病痛、压抑、草垛、森林、寒冷,父亲的责骂,母亲的怨言,等等,总之并不都是让我感到“安全”和幸福的。
也可以说,这里的一切我不满意,我为自己寻找着逃离的借口,是的,我必须想办法让自己离开。相对地处山区的家,外面的世界仿佛皆是辽阔苍茫。
在七岁那年,还依稀记得有一天是舅舅接我回家的,那天的阳光贱得很,黄灿灿地扑到我们身上,我高兴得把骑车的舅舅抱得很紧。舅舅突然对我说他要去成都打工了,我“哇”地一声便哭了起来,我要舅舅把我也带上。舅舅说你想去,那就好好读书,以后去那边念书,便可以和舅舅一起耍了。
年纪尚幼的我信以为真,居然可以把这个漫长的诺言当作圣旨一样在班上宣传,几个拖着鼻涕、口水的同学听了,眼神里竟也有惊异的光芒。实际上在那以后,我对家的认识就仅仅是监狱了,而非天堂,父亲酗酒以后总是和母亲战争,从局部作战到海路空作战,但总是适可而止,并不长久。 母亲有那么几次伤心欲绝的时候,说过不下去了坚决要离婚,父亲起草好了协议,母亲把头一撇,说要不是两个娃我才不得跟你在这个家过,然后自顾灶屋做饭去了。 在十三年之后,我终于考上了理想的大学,而且就在成都。关于舅舅的那个许诺早已形同虚设了,但每次想起,内心的河堤依然潮水涌动。毕竟,那个梦支撑了我单薄的童年,让我有力量和勇气去追寻未来,可以毫不犹豫地讲它亦是我成长的源泉,奋斗的摇篮。 至此,在外读书的日子里,我也终于懂得了什么是家,什么是眷念。现实的她并不完美,存在的问题更是五花八门,俗话说家家都有一本难念的经,大概也是这个意思吧。我经常打电话给家里,不管是父亲还是母亲,不管他们说好说坏说什么我都乐意去倾听了。 不知是我已长大,还是父亲和母亲一恍眼的老了,我开始懂得心疼。 偶尔,会有一种伤感的情绪在我的心底蔓延,因为那熟悉的声音的逐渐苍老’因为那黑发里隐隐闪现的白雪,或因为自己离家而结晶出的无比牵挂。 如果春天到了,我想等空,拉着他(她)们的手去大河坝,看碧草芳菲。