论文部分内容阅读
毕加索的母亲曾经跟他说：“你要是当兵，你会成为将军；你要是侍奉上帝，你会成为罗马教皇。”她坚信她的儿子会成为一个与众不同的人，忽略他在生活上的琐碎缺点，例如胆小和迷信。
在很长一段时间里，毕加索怕理发怕得要命，即便成年后也是这样。跟他一起生活了十多年的弗朗西斯·吉洛特说：“他经常连续几个月披着头发跑来跑去，却下不了决心走进一家理发店。一旦有人触及这个话题，就有好戏看了——头发越长越长，他的困境也就越令他害怕。到最后，他总是要我给他理发；有时候，在宁静的房间里，他也自己给自己理——其效果差别极大。”
终于有一天，毕加索认识了一位他喜欢的理发师。到头发非理不可的时候，他就让人把那位理发师请到家里来。
毕加索还十分迷信。摆饭时，吉洛特只能将面包圆的一面朝上放在桌子上，否则毕加索认为会招来灾难；他也不允许吉洛特把他的帽子扔在床上，不光是因为放的不是地方，主要是他觉得，这意味着一年之内，这屋里会有人死掉。
毕加索对待迷信的习俗特别认真。有空的时候，他和吉洛特玩一种滑稽短剧，先在屋里撑开一把伞，两个人将每只手的中指交叉压在食指上，在屋子里来回走动，嘴里喊着：“鳄鱼！鳄鱼！”他认为这样能将不幸赶走。
除了西班牙式的，毕加索还从他的第一任妻子那里学会了很多俄罗斯迷信。吉洛特说：“每当我们要外出郊游，不管时间有多短，我们都要遵守一种俄罗斯风俗，所有的家庭成员在出发前必须在房间里坐下来，至少一分钟不可以讲话，然后才能绝对肯定我们不会在即将的郊游中遭遇不幸。”
吉洛特抱怨说：“有时候这并不容易做到，尤其是孩子们在的时候。大家都跟着做，可以想象得到都是一脸严肃的表情，如果时间没到就有哪个孩子发笑或讲话了，我们就得从头再来，否则他就不肯离开家。”
毕加索却这样说：“噢，我这么做只是因为好玩，我知道，它毫无意义。”他假装他根本不相信这些习俗的作用。不过，他又补充：“可说到底……”这意思等于是在说，我们都无法知道有用没用以及有什么用。
出于这个原因，吉洛特的亲戚们只为她祈祷，而不为他祈祷，这令他很不高兴。毕加索的利己主义受到了伤害，他喋喋不休：“他们也应该为我祈祷。把我排除在外，这不好。”
其实，如果他不信，那么有没有人为他祈祷，对他就根本不重要。听到这种辩论，毕加索反驳说：“噢，它对我重要。我希望他们为我祈祷。这种人相信某种东西，他们的祈祷肯定有点效果。我没有理由不一起从中获益。”
此外，毕加索还不肯扔掉自己的旧衣服。因为他不知道他的旧裤子、旧毛衣是否会对他有用，他认为将它们扔掉是危险的，将它们送给园丁或其他什么人则更加危险。毕加索很害怕会变成那个穿他旧衣服的人，或者变得像对方那样，那对他而言意味着年老体衰、躬腰驼背、虚弱不堪等等，虽然他的园丁至少比他年轻20岁。
本刊原创 编辑/米豆
在很长一段时间里，毕加索怕理发怕得要命，即便成年后也是这样。跟他一起生活了十多年的弗朗西斯·吉洛特说：“他经常连续几个月披着头发跑来跑去，却下不了决心走进一家理发店。一旦有人触及这个话题，就有好戏看了——头发越长越长，他的困境也就越令他害怕。到最后，他总是要我给他理发；有时候，在宁静的房间里，他也自己给自己理——其效果差别极大。”
终于有一天，毕加索认识了一位他喜欢的理发师。到头发非理不可的时候，他就让人把那位理发师请到家里来。
毕加索还十分迷信。摆饭时，吉洛特只能将面包圆的一面朝上放在桌子上，否则毕加索认为会招来灾难；他也不允许吉洛特把他的帽子扔在床上，不光是因为放的不是地方，主要是他觉得，这意味着一年之内，这屋里会有人死掉。
毕加索对待迷信的习俗特别认真。有空的时候，他和吉洛特玩一种滑稽短剧，先在屋里撑开一把伞，两个人将每只手的中指交叉压在食指上，在屋子里来回走动，嘴里喊着：“鳄鱼！鳄鱼！”他认为这样能将不幸赶走。
除了西班牙式的，毕加索还从他的第一任妻子那里学会了很多俄罗斯迷信。吉洛特说：“每当我们要外出郊游，不管时间有多短，我们都要遵守一种俄罗斯风俗，所有的家庭成员在出发前必须在房间里坐下来，至少一分钟不可以讲话，然后才能绝对肯定我们不会在即将的郊游中遭遇不幸。”
吉洛特抱怨说：“有时候这并不容易做到，尤其是孩子们在的时候。大家都跟着做，可以想象得到都是一脸严肃的表情，如果时间没到就有哪个孩子发笑或讲话了，我们就得从头再来，否则他就不肯离开家。”
毕加索却这样说：“噢，我这么做只是因为好玩，我知道，它毫无意义。”他假装他根本不相信这些习俗的作用。不过，他又补充：“可说到底……”这意思等于是在说，我们都无法知道有用没用以及有什么用。
出于这个原因，吉洛特的亲戚们只为她祈祷，而不为他祈祷，这令他很不高兴。毕加索的利己主义受到了伤害，他喋喋不休：“他们也应该为我祈祷。把我排除在外，这不好。”
其实，如果他不信，那么有没有人为他祈祷，对他就根本不重要。听到这种辩论，毕加索反驳说：“噢，它对我重要。我希望他们为我祈祷。这种人相信某种东西，他们的祈祷肯定有点效果。我没有理由不一起从中获益。”
此外，毕加索还不肯扔掉自己的旧衣服。因为他不知道他的旧裤子、旧毛衣是否会对他有用，他认为将它们扔掉是危险的，将它们送给园丁或其他什么人则更加危险。毕加索很害怕会变成那个穿他旧衣服的人，或者变得像对方那样，那对他而言意味着年老体衰、躬腰驼背、虚弱不堪等等，虽然他的园丁至少比他年轻20岁。
本刊原创 编辑/米豆