此处与远方

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ru64740389
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  阳光很好的周末午后,有空余时间,买杯咖啡,开车去某大学操场空地,晒太阳,看闲书。一位懂中医的朋友多年前曾跟我说,晒太阳时晒背,就是背对太阳而坐,能很好地吸收能量,这句话我记了多年。那位曾如此分享的朋友也好多年未再联系,不知她一切可好。晒背的方式实践了多次,觉得通体舒适。背对太阳而坐,正好可以阅读。铺一块小线毯,搁下随手咖啡杯,晒背看书,一等一的享受。
  那天,手上是顺路买的一本旅行类刊物,写到缅甸,写到乔治·奥威尔的《缅甸岁月》,写到从缅甸蒲甘到曼德勒的河轮路线,沿途可以去感受伊洛瓦底江的复古风情,看错落的佛塔、田间休憩的耕牛、头上顶着巨大竹筐的缅甸女人……走那条寂寞而神圣的线路,也可以类比地想象杜拉斯当年在湄公河道上旅行的极致描述吧。在河轮上睡一夜后,在岸边坐马车去瑞山陀塔看蒲甘日出,万籁俱寂,被植物环绕的乡间土路上马车铃响。一切仿佛被笼上了玫瑰色的薄雾。这一细节让我心动。想到曾经在吴哥窟,也是伸手不见五指的凌晨,四点半拎了酒店早餐,坐小轮车去小吴哥看日出。在小吴哥台阶上面东坐下,吃早餐,朝阳从莲花湖后的佛塔升起,沐浴天光的那一瞬间,令人涕泪……这种感受如出一辙,不亲历,难想象。旅行,不过是体验日常之外的感受。有些感受,也许此生一次,无法复制。
  咖啡喝了一半,背晒得暖融融,操场上有小孩戏耍,有情侣呢喃,有学生跑步,有人在操作无人机,操场很大,互不干扰,抬眼处是古朴老建筑和黛青色远山,如水洗的蓝天,再远处的大时钟,指在两点半。继续看闲书,接下来,就写到了东方快车,一个我非常感兴趣的专题。
  知道东方快车,最早源于阿加莎的小说,真实现象跟小说没什么关系。这条东南亚线路是从曼谷到新加坡,穿梭于稻田麦浪间。对于喜爱火车,又喜欢东南亚风情的人,这样的旅程几近完美。因为这篇文章,我第二天还特地找到了东方快车曼谷段的纪录片,片中有趣地记叙了每一个细节,车尾的观光車箱,三面无遮拦,清晨或黄昏,客人可以站在这里探身车外,雾霭中,闻到强烈的热带植物气息,看到沿途东南亚小镇,寺庙,稻田,毛姆关于东方殖民地旅行的小说《木麻黄树》的情境,万千感受扑面而来……车箱里的小酒吧,氛围很棒,流动的风景,光影沉浮,有人看书,有人弹琴,有人饮香槟,亦静亦动,皆可成趣;还有餐车,流动的盛宴,时光似乎可以倒流七十年。一直认为,风景最好的餐厅在火车上。
  当年,阿加莎随着先生坐东方快车旅行,灵感迸发,写出了《东方快车谋杀案》,闻名于世。也许,每一个坐上东方快车的人,都会产生不同的人生灵感吧。这也许就是我们需要的旅行,缓慢,悠长,静置,穿越一段时光或者收藏一段时光。
  太阳慢慢偏西,跟着阳光变换坐姿,书翻到最后已近黄昏,咖啡喝到了底,满足地收拾好,回家。此处和远方并不矛盾,有些地方也许此生不会去,但能懂得、能发现一种好,并根植于心间产生共鸣,也就好了。
  几天后,友人从法国旅行回来,跟我分享,我亦是听得有滋有味。友人说,当她在巴黎的迷人旧街区穿街走巷,兴趣盎然,不停迷路时,想到,如果我来肯定会很喜欢。我没去过法国,但对那里有必要的知识储备,有文学,有电影,便能共鸣和回应,懂得其中的妙趣。也许,终有一天,我会去,或者不会去,都没有关系。
  那天晒完太阳,开车回家时,脑子里浮现一个片断:台湾云门舞集的创始人林怀民提到母亲,说她出身新竹富家,留学日本,“下嫁”台湾南部耕读乡村持家,克勤克俭;她是完美主义者,持家务求一尘不染,写字一笔一画,工工整整;她爱花,爱树,爱音乐,种兰花,用做菜剩下的蛋清把每片叶子擦得晶亮……那个眼角眉稍风调雨顺的老太太,临终前几年还在用小楷抄写“心经”……心底有宽阔,哪怕是生活在一个小角落,依然能平静平淡,甘之如饴。
  这种境界,这种修为,我们远未达到。
  (编辑 吴忞忞 mwumin@qq.com)
其他文献
很晚了,老房子只收拾了一小部分。她胡乱扯了个马扎坐下来喘口气,天气阴沉沉的。野鸽子在邻家的老榆树上咕咕直叫,让人心里一阵烦乱。  公婆过世之后,老家的房子逐渐破败,先生说过好几次等有时间好好修一修,可是一直没有得空。今年又忙孩子高考的事情,这件事更被推到了脑后。可是架不住老家人的热情,他们在饭桌上敲定了整修方案,接下来就是电话里和路途上的两边奔忙。半个月下来,就剩下一个刷涂料的活和满院的狼藉等待收
期刊
她是一个身处不幸婚姻中的女人,像一条悲伤的恐龙,一张嘴,喷出的全是哀怨。“老公和公婆自私自利,我每天带孩子、做家务,他们一点都不帮忙”“老公成箱地买牛奶,每天都要喝好几袋,我一袋都舍不得喝。”为什么舍不得?“因为我想留给他喝。”你家很缺钱吗?“不缺。”为何不雇保姆?“我不喜欢家里有外人,保姆做得不干净。”  原来,不幸福并不是来自家庭,而是来自于她自己。她表达爱的方式只是为了感动自己,老公完全不会
期刊
小林给我看一段聊天记录,是他的前女友跟别人吐槽他,说他是大渣男,玩腻了就分手。小林苦笑说:“我为能跟她在一起,换了工作,跟家人闹翻,现在被她说成这样。”我知道他们分手的原因,既不是小林很渣也不是女孩不好,而是因为了解后产生的差距。这个差距在女孩看来没什么,小林却没信心继续走下去。  小林找我喝过几次酒,一直念叨女孩的好,犹豫要不要复合。我问他复合能解决问题吗?他说解决不了。我劝他,失恋的痛苦慢慢会
期刊
有一个小朋友,全面二胎后,他妻子想第二个孩子冠自己的姓。他向我诉苦:“成何体统?两兄弟不同姓。”我告诉他:湖北这边有些地方早有此俗,一三五随父姓,二四六随母姓。我的旧日同事中,20世纪七八十年代生人,还有许多是这样的。不仅从母姓,从祖母姓的也很有一些。他目瞪口呆,连声说:“那是落后地区。”  到近日,我看到网上的“中国彩礼地圖”出炉,其中提到:“长江流域如重庆市、武汉市等一些地区存在结婚‘零礼金’
期刊
含苦  26岁,陈小翠结婚了,然而两年之后就成了孤家寡人。  离婚是陈小翠提出来的,作为完美主义者,她无法忍受一道鸿沟横在婚姻之上。嫁给浙江督军汤寿潜之孙汤彦耆,是她父亲陈蝶仙心中的门当户对。  说起来,陈小翠自己就足够完美。父亲陈蝶仙是鸳鸯蝴蝶派著名小说家,又是商业奇才,家财无数。哥哥陈小蝶也是当时名诗人。大家闺秀的她才貌双全,诗以古风体成名,词亦有“民国李后主”之称。她尤擅工笔花卉,风格隽雅清
期刊
顾景舟,我国著名的紫砂大师,他的一把壶,被拍卖到数千万元的天价。这位大国工匠,有着典型的匠人精神,追求完美。他走完上海一条街,也买不到一件汗衫,因为在他看来,那些汗衫不是对角线不直,就是对角不整齐。家中竹筷,他要打磨得像玉一样温润。甚至去澡堂洗澡,他也要第一个下水,洗头汤。当然,对于钻研了一辈子的紫砂壶,他更是一丝一毫不愿将就。一把不满意的壶,他挂在面前三个月,天天研究。  对于爱情呢?他也是有“
期刊
我记得很多年前第一次读美国作家梅·萨藤的那个夏天。那个夏天的很多个早上,趁着还算凉快,我坐在我家花园里,摊开她的书和我的笔记本,头顶是紫藤的浓荫,身后是两棵开花的石榴,四周还有盛开的三角梅、栀子花、月季。那个夏天,一向睡懒觉的我却早早地起床,到植物中间和她相会,手边还有一杯浓茶。说来也妙,自从有了这个体验之后,我一下子就戒掉了睡懒觉的毛病。  那个夏天里,我读到她说:“我的问题是使暴风雪中的情人们
期刊
在江苏无锡安镇的胶山下,有一座私家花园非常火。每逢周末,不少上海、苏州的游客慕名而来,就为了看看这个被称作“无锡版莫奈花园”“中国最美袖珍花园”的地方。  花园主人原是一家外资企业的工程师。他发现年老的父母不缺钱,不愁吃喝,缺的只是“精神奉养”。为了给父母修身养性的空间,他回到乡下,和家人一起动手,把旧茶园改造成了远近闻名的景点。  家和梦想,完美结合  钱育松是位80后,在无锡市区工作。虽然是妥
期刊
贪恋爱情,只恋不婚  今年27岁的丁勤悦出生于河北青县,容貌俏丽、身材高挑。2008年,她考入北京一所名牌大学,毕业后应聘到北京一家汽车4S店做销售。丁勤悦渴望扎根北京,但房价太高,她根本买不起,因此,她将婚姻当作“第二次投胎”,要求对方必须在北京有房。但多次相亲,都以失败告终。  2014年2月的一天,闺密张苗苗告诉丁勤悦自己恋爱了。听说她男友没房没车,丁勤悦很不解,张苗苗解释:“我只是跟他恋爱
期刊
下岗夫妇卖房供女留学  2011年春节,南京某面粉厂多年前一起下岗的二十多位老同事齐聚一堂,庆贺旧房子拆迁,都说好日子不远啦。只有王文阁夫妇酸涩无比。  王文阁夫妇老家在江苏宿迁农村,两人同年进厂,1987年结婚,1989年女儿王倩出生。家庭收入不高,但从小王倩的吃穿用度不比别人差。漂亮的公主裙,母亲陈会英一口气買回十几件;南京第一家肯德基开业,王倩也是第一时间品尝……  学习上,夫妇俩则管教甚严
期刊