论文部分内容阅读
编者按：
马良，当下最具影响力的观念摄影师。在从事过广告影片导演工作并卓有成就之后，于2004年放下一切，回到去做想做的事情的原点。美术专业的经历，帮助他找到艺术创作的出口，开始进行以摄影为媒介的图片艺术创作，并兼工绘画和装置艺术。所有人在成名前都是寂寞的，但马良自认为很幸运，因为这个时代已经有了网络，他的作品正合适这种形式的放牧。于是迅速被关注，并获得一系列奖项。2012年度创作项目《我的移动照相馆》，用9个月时间，在全国35个城市搭建临时照相馆，免费为1600多位凡人拍照，当然作品是马良风格。
在马良位于上海西郊的画室里，编者见到了那些经典摄影作品中出现过的道具，琳琅满目，厚重地覆盖在一层客厅的四壁和家具上。不同于他所创作摄影作品的光怪陆离、繁复隐喻，以及他所写文字的那种犀利、不羁和诗意，马良说话是很温和轻快的。关于为什么要去做这份艺术创作的初衷，尽管可以有各种深沉或高尚的理由，但马良只强调真诚对待自己和温暖地看待他人这样平常的内在想法。表达马良，也许最好的方式，是采用他自己的文字。
美好术士
有人说名字是一个咒语，会左右人的一生，那么我这个痴人说梦一般的名字，也注定会成为我的宿命。那个古代奇谈神话里的叫“马良”的小术士，掌握的是化虚幻为现实的神笔。而我这个马良想做的却是将现实研磨成细密的虚幻之尘，让它随风飞舞，弥漫住你的眼睛。
所以，我献给您的作品里从来不曾有现实，只有无边的幻境。我希望您带着隔雾看花的朦胧喜悦；将那些作品视为是一个柔软的可以随时穿墙而过的迷宫，一个您可以任意破解的迷题。
您不需要理解我的作品，只需要微笑着和他们游戏。
那些作品从我的心里出发的时候，更像一封封写给未曾谋面的恋人的情书，就事论事的诉说着我的个人情感，那些因爱而生的狂喜和叹息。有时我真想像那些古典守旧的乡村画师一样，毕其一生永不厌倦地描绘着家乡的树林和小路，充满着爱和柔情。只是我描绘的是我内心的风景，那里有只属于我的隐秘花园，和那些没有由来的自微弱而渐渐回响至无边无际的声音。
既然现实已经不再可信，那我们为什么不相信我们的内心，即使那里和现实存在着天涯海角般遥远的距离。何必将一切看破，何必要将一切说清；留一点玩味的空间让我们的精神徘徊周旋不好吗？和真实之间微妙的距离感是我们仅存的遮羞布，纵使依然有悲伤，一样有惆怅，但重要的是，我们终于有了让灵魂回旋的余地。
每个人其实都可以成为一个真正的“美好术士”，只需要相信自己内心的直觉，相信对那些简单美好的事物的愿景。
梦行者
最近整理网上的读者写给我的邮件和留言，为了挑选一些有意思的和新书一起出版。于是第一次做详细的统计，自从我的主页建立了可以直接写信给我的功能，两年的时间里收到了来自世界各地的邮件近1200封，还有在另两个重要主页上的留言1300条以上，除了中国各地，也有很多来自遥远的国度，来自一些可能永远无法谋面的人。“2500”这个数字让我自己也很吃惊，因为这还意味着我在这几年时间里的回信数字。很多人曾经问我为什么要一一回复留言来信，因为这明显会耗费大量的时间和精力。我曾解释过，但多少有些辞不达意，除了想做一个善良的人这最基本的自我要求的驱使，更多的是这些遥远的陌生人的来信，对于我有着极其重要的意义——我曾经认为，这个广袤冰冷的世界对于“自我”永远都是他乡；人和人之间都是陌生的他者。在现实的世界里，如此动人的絮语从来不曾在我耳边存在过，而这些真诚的来信似乎确认了一个现实之外的温暖存在。如果艺术相对现实是一场幻觉，那么这些来自现实之外的真切，让我对虚幻也产生了信仰，给了我继续行进在幻觉里的力量！
我们的存在
可惜，这个世界从来没有给过答案，一代人又一代人就这样交替生长，郁郁葱葱然后又无奈老去，如同离离原上蔓草自生自灭，我是其中之一，你也脱不了干系。今天您将看见的这些年轻人，即使他们如今如此的葱茏茂盛，在春去秋来的消磨里，他们终也是无法逃脱的。世界循环往复，不动声色地依次为每一个准备好了每一幕按时上演的悲喜剧，我们照本宣科的演着我们的生活，那些欢愉，灿烂，惶惑，悲伤穿插于情节之中，在我们眼前心里上演。大多数人默默地走了过场，有一些人则不愿仅仅成为傀儡，即使挣脱不了生命的桎梏线索，他也想看清楚自己到底活在哪一出戏码里。他们必须知道自己到底是谁，他们生活过的所有时光对他们的意义，我不知道为什么他们拿起了相机，但我自己清楚记得是什么让我爱上了摄影，摄影较之于绘画，是如此的具有存在感，所有被记录下的瞬间都有我们的必然参与，那些你所没有见过的瞬间，那些不可思议的片段，都曾经存在于我们的生命里，照相机和我都是见证者，这就是摄影最美妙之处：存在感。摄影证明了我们活过，我们曾经这样的活过。
邮差之信
和回忆的邂逅总是不期而遇的。当邮差再次在我的记忆里的那个弄堂拐角探头出现的时候，我已经变成了个秃了头的成年人，回想起在成长的岁月里，为了儿时的那个不甚确定的艺术之梦，我真得是尝到了太多的甘苦，奔波迷途在那曲折的生活之路，那些无法和人分享的甜蜜和痛苦，成为被一一封缄的秘密，沉甸甸的携带在生命里。而终于有一天我发现自己不只从事了我热爱的艺术工作，同时我也成为了一个邮差，我的工作就是往来于最不现实的世界和最现实的世界之间，例如将一些美好却很脆弱的东西从记忆的深处带回到现在的面前，又例如将现在平庸的某段时光，引领入过去或者未来的某种氛围，在时空的错乱里寻回因时光流转而失去的平衡美好。
后来，我用那些即将消失的石库门作为背景拍摄了“邮差”这套作品。这套作品的出发点很模糊，我无法很明确的叙述，只是有冲动要这样拍摄。最近在欧洲旅行的飞机上无意间读到一篇文章，文章介绍的是一个邮差和他的梦想城堡的故事。读这篇文章的时候，我特别感动，她似乎也是某种佐证，冥冥中暗合了我对“邮差”这个词的所有最美好的期望。
马良，当下最具影响力的观念摄影师。在从事过广告影片导演工作并卓有成就之后，于2004年放下一切，回到去做想做的事情的原点。美术专业的经历，帮助他找到艺术创作的出口，开始进行以摄影为媒介的图片艺术创作，并兼工绘画和装置艺术。所有人在成名前都是寂寞的，但马良自认为很幸运，因为这个时代已经有了网络，他的作品正合适这种形式的放牧。于是迅速被关注，并获得一系列奖项。2012年度创作项目《我的移动照相馆》，用9个月时间，在全国35个城市搭建临时照相馆，免费为1600多位凡人拍照，当然作品是马良风格。
在马良位于上海西郊的画室里，编者见到了那些经典摄影作品中出现过的道具，琳琅满目，厚重地覆盖在一层客厅的四壁和家具上。不同于他所创作摄影作品的光怪陆离、繁复隐喻，以及他所写文字的那种犀利、不羁和诗意，马良说话是很温和轻快的。关于为什么要去做这份艺术创作的初衷，尽管可以有各种深沉或高尚的理由，但马良只强调真诚对待自己和温暖地看待他人这样平常的内在想法。表达马良，也许最好的方式，是采用他自己的文字。
美好术士
有人说名字是一个咒语，会左右人的一生，那么我这个痴人说梦一般的名字，也注定会成为我的宿命。那个古代奇谈神话里的叫“马良”的小术士，掌握的是化虚幻为现实的神笔。而我这个马良想做的却是将现实研磨成细密的虚幻之尘，让它随风飞舞，弥漫住你的眼睛。
所以，我献给您的作品里从来不曾有现实，只有无边的幻境。我希望您带着隔雾看花的朦胧喜悦；将那些作品视为是一个柔软的可以随时穿墙而过的迷宫，一个您可以任意破解的迷题。
您不需要理解我的作品，只需要微笑着和他们游戏。
那些作品从我的心里出发的时候，更像一封封写给未曾谋面的恋人的情书，就事论事的诉说着我的个人情感，那些因爱而生的狂喜和叹息。有时我真想像那些古典守旧的乡村画师一样，毕其一生永不厌倦地描绘着家乡的树林和小路，充满着爱和柔情。只是我描绘的是我内心的风景，那里有只属于我的隐秘花园，和那些没有由来的自微弱而渐渐回响至无边无际的声音。
既然现实已经不再可信，那我们为什么不相信我们的内心，即使那里和现实存在着天涯海角般遥远的距离。何必将一切看破，何必要将一切说清；留一点玩味的空间让我们的精神徘徊周旋不好吗？和真实之间微妙的距离感是我们仅存的遮羞布，纵使依然有悲伤，一样有惆怅，但重要的是，我们终于有了让灵魂回旋的余地。
每个人其实都可以成为一个真正的“美好术士”，只需要相信自己内心的直觉，相信对那些简单美好的事物的愿景。
梦行者
最近整理网上的读者写给我的邮件和留言，为了挑选一些有意思的和新书一起出版。于是第一次做详细的统计，自从我的主页建立了可以直接写信给我的功能，两年的时间里收到了来自世界各地的邮件近1200封，还有在另两个重要主页上的留言1300条以上，除了中国各地，也有很多来自遥远的国度，来自一些可能永远无法谋面的人。“2500”这个数字让我自己也很吃惊，因为这还意味着我在这几年时间里的回信数字。很多人曾经问我为什么要一一回复留言来信，因为这明显会耗费大量的时间和精力。我曾解释过，但多少有些辞不达意，除了想做一个善良的人这最基本的自我要求的驱使，更多的是这些遥远的陌生人的来信，对于我有着极其重要的意义——我曾经认为，这个广袤冰冷的世界对于“自我”永远都是他乡；人和人之间都是陌生的他者。在现实的世界里，如此动人的絮语从来不曾在我耳边存在过，而这些真诚的来信似乎确认了一个现实之外的温暖存在。如果艺术相对现实是一场幻觉，那么这些来自现实之外的真切，让我对虚幻也产生了信仰，给了我继续行进在幻觉里的力量！
我们的存在
可惜，这个世界从来没有给过答案，一代人又一代人就这样交替生长，郁郁葱葱然后又无奈老去，如同离离原上蔓草自生自灭，我是其中之一，你也脱不了干系。今天您将看见的这些年轻人，即使他们如今如此的葱茏茂盛，在春去秋来的消磨里，他们终也是无法逃脱的。世界循环往复，不动声色地依次为每一个准备好了每一幕按时上演的悲喜剧，我们照本宣科的演着我们的生活，那些欢愉，灿烂，惶惑，悲伤穿插于情节之中，在我们眼前心里上演。大多数人默默地走了过场，有一些人则不愿仅仅成为傀儡，即使挣脱不了生命的桎梏线索，他也想看清楚自己到底活在哪一出戏码里。他们必须知道自己到底是谁，他们生活过的所有时光对他们的意义，我不知道为什么他们拿起了相机，但我自己清楚记得是什么让我爱上了摄影，摄影较之于绘画，是如此的具有存在感，所有被记录下的瞬间都有我们的必然参与，那些你所没有见过的瞬间，那些不可思议的片段，都曾经存在于我们的生命里，照相机和我都是见证者，这就是摄影最美妙之处：存在感。摄影证明了我们活过，我们曾经这样的活过。
邮差之信
和回忆的邂逅总是不期而遇的。当邮差再次在我的记忆里的那个弄堂拐角探头出现的时候，我已经变成了个秃了头的成年人，回想起在成长的岁月里，为了儿时的那个不甚确定的艺术之梦，我真得是尝到了太多的甘苦，奔波迷途在那曲折的生活之路，那些无法和人分享的甜蜜和痛苦，成为被一一封缄的秘密，沉甸甸的携带在生命里。而终于有一天我发现自己不只从事了我热爱的艺术工作，同时我也成为了一个邮差，我的工作就是往来于最不现实的世界和最现实的世界之间，例如将一些美好却很脆弱的东西从记忆的深处带回到现在的面前，又例如将现在平庸的某段时光，引领入过去或者未来的某种氛围，在时空的错乱里寻回因时光流转而失去的平衡美好。
后来，我用那些即将消失的石库门作为背景拍摄了“邮差”这套作品。这套作品的出发点很模糊，我无法很明确的叙述，只是有冲动要这样拍摄。最近在欧洲旅行的飞机上无意间读到一篇文章，文章介绍的是一个邮差和他的梦想城堡的故事。读这篇文章的时候，我特别感动，她似乎也是某种佐证，冥冥中暗合了我对“邮差”这个词的所有最美好的期望。