【摘 要】
：
1973年冬，兴安岭上的龙门农场里，暴发了可怕的鼠疫。这天晚上，狂风暴雪，一辆马爬犁从三分场驰到场部卫生院，抬下了上海知青李志鹏。他的脸泛了青，人快不行了。他看到我，想说话又发不出声音。他指了指我的上衣口袋，比画着，我明白了，他是要写字。我的破钢笔其实只是摆设，我极少用它。那李志鹏哆嗦着接过笔，摸出一块挺旧的手绢包。在手绢上，他刚写出个字，笔就不下水了。我接过笔，用舌头洇了洇，来水了，他接着写，费
论文部分内容阅读
1973年冬，兴安岭上的龙门农场里，暴发了可怕的鼠疫。这天晚上，狂风暴雪，一辆马爬犁从三分场驰到场部卫生院，抬下了上海知青李志鹏。他的脸泛了青，人快不行了。
他看到我，想说话又发不出声音。他指了指我的上衣口袋，比画着，我明白了，他是要写字。我的破钢笔其实只是摆设，我极少用它。那李志鹏哆嗦着接过笔，摸出一块挺旧的手绢包。在手绢上，他刚写出个字，笔就不下水了。我接过笔，用舌头洇了洇，来水了，他接着写，费力地写了老长时间，送他来的人冲他比画：“把这个包——交给这个人——对吗？”李志鹏点点头，我们几个人连声喊：一定！李志鹏眼睛睁一下又合上，再也没能睁开。最后陪他的，只有三个上海知青加上一个东北的我。处理完后事，我们想起了那个手绢包。
那里面竟是零零碎碎的钞票，共三十五元。皱手绢上的字，歪歪扭扭，大家都觉得第一个像“王”，第三个像“成”，中间这个，有人说是“之”，有人说像“云”。不管怎么说，我们一定要将这手绢包送到王什么成手上。
我们成立了“专案小组”，分工负责，分片包干，拉开大网。然而，还是找不到。一转眼，上海知青大返城，“专案小组”只剩我一个了。每一个走时，都对我说“一定要找到王什么成”。一晃儿，我也离开了农场，娶了媳妇。儿子降生，特能吃，而他娘没奶。因为钱断了，所以奶粉断了。媳妇骂我无能，最后，她摸出手绢包摔在炕上，我狠狠瞪她，说：“不行！”
虽然那些年我与上海书信不断，可是，那个王什么成就是找不到。后来寻找王某成的队伍发展壮大，我们这些最穷的人家，反倒最先安装上电话，打着长途研究王什么成和手绢包。
那一年，上海来了个长途，说要我带上东西，赶赴上海。我问：“邮寄不行吗？”那边一口回绝了我：“不行，面对面，物对人，得确认。”我只好带上干粮，买了坐票。结果，上海那人叫王子成，手绢不对，钱的面额也不对。虽然路费是上海人凑的，可我还是欠了债。
一晃儿，我发现自己老了，这个手绢包让我多出许多皱纹。我与上海通话，决定发起一次“大规模总攻”——不分时间地点，大讲这个手绢包和这个王什么成。
这天，我接到个电话，那人自称于诚，是龙门农场的，现在城里治病，要我到医院会面。他莫不就是我找了二十年的王什么成？比我还老的于诚，果然就是“王什么成”。于诚摸着手绢包：“是不是三十五元？是不是两张十元，一张五元，剩下都是一元的，还有两张五角？”
“是是是，对对对！”
“两张十元，卖榛子钱;一张五元，土豆钱……”于诚老泪纵横。
“找二十年了呀！原来是你。”
在农场时，我是知青，他是山东移民，我们相隔四十多里。于诚翻来覆去地看手絹，翻来覆去地摩挲那些市面上已难见的旧纸币。突然，他将钱拍我手上，说：“张眼镜！这些钱是你的呀！”我傻了。
于诚缓缓气，说：“去过六分场吧？”我没去过。
“去六分场的路，总去过吧？”我不记得。
“一辆胶轮拖拉机着火，你们知青帮忙扑火。这还不记得？”这事好像有。
“有个人烧了毛衣。后来我打听了，他叫张眼镜。我就攒了钱，托人买上海毛线，我得赔人家毛衣呀。托来转去，没了下落。想不到，钱在这儿，你在这儿！”
我泪如雨下，说不出话了。
（推荐者：四 月）
（发稿编辑：田 芳）
（题图：孙小片）
其他文献
早些时候，有个外国小伙，坐着火车去旅行。火车开了一会儿后，在最近的一站停了下来。车子刚停稳，小伙就看见车厢里的一位老先生，匆匆忙忙地下了车，然后冲向车站大楼。没过一会儿，那位老先生又回来了，跑得气喘吁吁，上气不接下气。？当火车在第二站停下时，那位老先生又匆匆忙忙地下了车，然后又一次冲向车站大楼。就在火车准备要启动时，老先生又匆匆地赶了回来。当火车缓缓地驶入第三站时，老先生已經做好了“冲刺”的准备。
小袁是一名汽车销售。这天，初中同学利子前来买车，相中了一款十五万的车，爽快地交了订金。可只过了一天，利子就给小袁打电话：“我想换一款。”小袁表示理解，让利子再来店里选。利子来到店里，磨蹭了半天，换了款十二万的。小袁想不通：“怎么回事？”利子叹了口气，说：“我有个同事叫老刘，他母亲得了重病，医疗费不是小数目。”小袁听说利子常为朋友两肋插刀，点头表示理解，让利子三天后来取车。三天后，利子来到店里，一见
重阳节一早，养老院热闹起来，有志愿者来免费为老人们理发。梅大爷很高兴，可没想到，一批又一批志愿者轰炸式地赶到了养老院。一整天，梅大爷都在接待志愿者，连午觉都没睡成。总算吃过晚饭，梅大爷准备早早休息，只听“笃笃笃”，一阵急促的敲门声又响了。 梅大爷禁不住嘀咕道：“这么晚了还有志愿者？”他打开门，迎进来两个青涩的小女生。 一个女生开口道：“老伯，我们为您捶捶背好吗？” “武术学校的学生捶过了，不
古时候有个叫向阳坡的小村子，在村子还没有建成时，这里曾是战场，打仗死了不少人。一遇到晚上打雷下雨，向阳坡的村民们总能听见厮杀声，声音大得都快盖过雷声了。村民们很害怕，又被吵得睡不着觉，时间长了，实在受不了，于是大伙让村里最能干的大牛进城去请有名的王道长。大牛一大早就出门了，到了晚上，他终于把王道长请回来了。村民们争先恐后地把村里闹鬼的事告诉王道长，王道长却半闭着眼睛，半天不说话。大伙看出他的意思来
大军爱打牌，平时总会出去和牌友玩上几局。最近，他心血管的老毛病犯了，被老婆强行“按”在家里休养，哪也去不了。这天，兄弟二毛带了几个牌友来看他，大军乐了，掏出扑克牌，说：“总算把你们盼来了，陪我玩两局？”“成啊！”二毛他们积极响应，哥几个立马开了局。这时，大军老婆买菜回来，见状，先是眉头一皱，但见大军一脸可怜相，也就心软了，她拍了拍自己的胸口，又指了指大军，说：“打牌也行，就是注意别太激动！”得了老
赵俊斐本期有则“新传说”名叫《荒山求生》，里面写到的那对夫妻，让我想起了最近读到的一则故事。这天是珍妮和约翰的结婚纪念日，为了给珍妮一个惊喜，约翰咬咬牙，用大半个月的薪水买了条项链。可珍妮却大发雷霆：“咱都穷成这样了，你却浪费这么多钱，买个没用的东西回来！”说完，她摔门走了出去。不一会儿，天上突然下起了雨，珍妮只好走到附近一家小店的屋檐下避雨。这时，一对同样忘记带伞的老夫妇走了过来，老先生说：“你
林川和邱雅是大学同班同学，学的是汉语言专业。两人对汉字的兴趣很浓，在课余时间经常玩一种汉字趣味对话游戏，古灵精怪的邱雅更是喜欢用这种方式整蛊林川，比如林川换了件衣服，邱雅就会在自己手上写个木字，在林川手上写个束字，林川马上就猜出答案了：木对束说——别以为你穿上马甲，我就认不出你了。难不住林川，邱雅就会觉得没意思，她会想办法把直接的文字谜面改头换面，变成更难猜的哑谜，比如她会晃一晃自己的平板电脑，再
志强是村里的土鸡养殖专业户。这天，志强接待了一个城里来的年轻客户，对方名叫赵理，自称是慕名而来，还说只要货真价实的土鸡。志强拍着胸脯说：“绝对是如假包换的土鸡，假一罚十！”志强带着赵理去养殖基地看了看。赵理很满意，当即订购了二十只土鸡，还加了志强的微信，把地址发给他，说要在两天内收到土鸡，志强连忙打包票说没问题。谁知刚送走赵理不久，志强忽然接到一个酒楼老板的电话，对方开口就要五十只土鸡，问志强有没
周礼平早年从农村进城，又抓住机会去国外打拼了好几年，赚了一些钱。最近，他回了国，创业开了家公司。这天，他接到发小刘庆安打来的电话，刘庆安说儿子下个月要结婚办喜事，请周礼平回村参加。 周礼平决定随份大礼，显摆一回。可是他们村有个稀奇的规矩，无论谁家有红白公事，都以家庭为单位随礼五毛钱。 周礼平想着，那是多少年前的老黄历了，早过时了。自己现在有钱了，鸟枪换炮，再随礼五毛钱，那不是笑话吗？于是，他就
戚满仓和老婆结婚已经七年了，还是恩爱如初。两人生了个女儿，不仅长得漂亮，还聪明伶俐，读书又努力用功，同事们都羡慕得不得了。这天同事聚餐，聊着聊着就说到了戚满仓的“幸福模范家庭”，大家纷纷向他讨教：你们夫妻俩爱情保鲜的秘诀是什么呀？这是赤裸裸的表扬呀，满仓心里美滋滋的，强忍着得意的笑容说：“说到秘诀嘛，也不瞒大家了，还真有！我总结为三个字，‘秀生活’！”原来，满仓的老婆王巧鲜是一位护士，夫妻俩的工作
