巴尔扎克是吃货

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qiyanru
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
张佳玮

  众所周知,巴尔扎克是个矮胖子。毛姆认为巴尔扎克是史上最好的小说家,但也认定他品味低俗、欲望澎湃。当然,这对小说家而言不是坏事:巴尔扎克的独一无二处,就是他独到的洞察力与滔滔江河般的句式。
  具体生活中,巴尔扎克出了名的爱赊账、爱预支稿费、砸钱消费,写完了翻脸不认人,今朝有酒今朝醉。
  按照安卡·穆尔斯特恩的描述,1836年,不朽名著《高老头》出版后,37岁的巴尔扎克却因为点小事被捕了。坐牢期间,他让巴黎最昂贵的馆子维弗尔给他送饭。他的出版商来探监时,发现他的工作台、床、椅子、整个地板,高高堆起菜肴、火腿、果酱、一篮又一篮葡萄酒。他的朋友莱昂·戈兹兰说巴尔扎克看到满桌佳肴时,会兴奋地颤抖,大笑仿佛一枚炸弹,融化在喜悦中。他会吃一百个牡蛎、四瓶葡萄酒、十几片羊肉——仅仅作为前菜。他也会要一份塞满肉和鱼的意面作为热身,继之以盐烤羊肉、萝卜炖鸭、烤鹧鸪。他吃梨子简直没个够。实际上,都知道巴尔扎克为了写小说疯狂喝咖啡,但他其实还搭配大量水果——新鲜的,糖渍的,都有。

  巴尔扎克的独一无二处,就是他独到的洞察力与滔滔江河般的句式。

  巴尔扎克是史上屈指可数的现实主义小说家,写得毫发入微,仿佛真人真事。
  《夏倍上校》里,政府事务所里吃面包、干酪、猪排,味道腥臊;主管则有热巧克力喝。乡下的羊啃食葡萄藤上的叶子,家猫舔舐乳酪:连动物吃的都细写到了。
  在传奇的《欧也妮·葛朗台》里,写外省居民的吃食,更细致了——尤其因为,他笔下的葛朗台是文学史上最卓越的吝啬鬼之一,所以写他的吃食,更得精细。
  巴尔扎克明写葛朗台吝啬:不买肉,不买面包,全仗佃户送鸡、鸡蛋、牛油和麦子。麦子送去他出租的磨坊里磨了,好省点钱。果树丰收时,佃农把果子拿去喂猪,葛朗台老爹就让女仆拿侬“吃呀,尽管吃。”
  所以之后,女主角欧也妮背着吝啬鬼老爹,招待巴黎来的俊美表弟夏尔时,才显得趣味十足:欧也妮自己是外省長大的乡下姑娘,不懂巴黎的风潮,只顾拿糖,想让表弟喝杯糖水;次日招待表弟吃早饭,跑去找拿侬,想要她做些千层饼,拿侬却被吝啬鬼老爹限制着,拿不出木柴、面粉和牛油来。
  葛朗台老爹切面包时,小气得很,还说什么“巴黎人简直不吃面包”。拿侬问了句特别有趣的话,“他们只吃酱吗?”——意指那些只吃酱不吃面包的娇气小孩。葛朗台老爹吝啬劲发作,还不肯给咖啡里加糖;勉强给拿侬一点面粉和牛油,让她好做千层饼,却还念叨:“你得给我们多做个果子饼,晚饭也在烤炉做,就别生两个炉子了!”
  欧也妮心爱着表弟,背着爸爸给他预备了梨子、葡萄、鸡蛋、白葡萄酒、面包。表弟不知人间疾苦,吃得自由自在。结果葛朗台老爹回来了,大怒,“猫儿上了房,耗子就在地板跳舞啦!”让表弟莫名其妙。老爹收起了糖,还对夏尔说什么“加点牛奶,咖啡就不苦了。”抠门到这种地步,真也是写来细致神奇了。
  当然这些笔墨,都不是虚的。得结合后来曝出真相——葛朗台老爹有上千万法郎的身家——才会显得先前这锱铢必较的抠门劲,特别有趣。妙在巴尔扎克实在写得精细又逼真,让人觉得这种抠门是可信服的,全在这一点点非常生活化的细节描写上了。
其他文献
“在中国,一切都在快速地变化着,没有几个人敢自夸自己的知识够用,人们随时都会面临新的情况,需要去琢磨透彻,来不及辨明方向。”美国作家何伟在《寻路中国》中的这段话或许是2016年知识付费元年兴起的原因之一。  在这一年,倍受媒体关注的罗振宇、李笑来等知识大V赚得盆满钵满;“得到”App、“喜马拉雅FM”和“蜻蜓”强势发展,包括今日头条、网易、京东等在内的科技巨头纷纷进军知识服務领域。媒体上关于知识付
学什么知识都是要付费的,而知识付费时代的到来,其实是带来了一种反向推动——付费越便捷,我们追求知识的动力也更强了。  向国际进军的大伯大妈  可不要以为知识付费是年轻人的专利,退休老人一样没落下这波风潮。  退休后的生活应该是怎样的?买菜做饭,含饴弄孙,跳跳广场舞,旅旅游……在辛苦了大半辈子之后,尽享天伦之乐?可是来自宁波的退休教师、68岁的周可人阿姨,却开启了学英语的全新冒险。  当年,老三届的
“上外是有民族情怀、国家责任、全球视野的大学,上外故事在每一个上外人的身上书写和延续。”  2019年9月10日,上海外国语大学党委书记姜锋在松江校区给2019级本科新生带来了一堂生动的“开学第一课”。  1949年12月,上海外国语大学(以下简称“上外”)前身——“华东人民革命大学附设上海俄文学校”宣告成立。作为新中国成立后创办的第一所高等外语学府,“国家队”的身份让上外人身上肩负起民族的使命和
作為曾经的奥迪Q系列SUV的入门车型,身躯小巧的奥迪Q3是很多消费者所钟爱的车型,但略显局促的空间也曾被诟病。不过,新一代的奥迪Q3来了,不仅空间得到了极大的扩展,在时尚、科技以及动力驾控等方面更是带来了全新体验,堪称一款全面突破的全能型高档A级SUV。前不久,在一汽-大众奥迪产品体验营——苏州站的活动,我们近距离感受了这款新车的魅力。  这一代奥迪Q3采用奥迪SUV的全新设计语言打造,首次使用了
长江龙头,俯瞰四海。  2018年11月5日-10日,开放、创新、包容的上海开启“进博时间”。而3600多家参展企业、40多万名境内外采购商汇聚于此,让这座城市正逐渐成为世界的“会客厅”、各国客商洽谈商务的世界级平台。  11月7日下午,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平听取了上海市委和市政府工作汇报,对上海各方面工作给予肯定。他希望上海继续当好全国改革开放排头兵、创新发展先行者,勇于挑
上汽集团旗下全球最大电动汽车分时租赁服务商EVCARD日前携手用户发起的“正E联盟”,以“正E联盟·为爱发声”为主题,旨在肯定和赞扬EVCARD用户中各种“正能量”行为,并鼓励传递正能量,惠泽更多人。“正E联盟”也将成为EVCARD增加与用户间互动和联动的平台。    截至2018年5月中旬,EVCARD已成功进驻全国 62个城市,注册用户超过 240 万,有无数由EVCARD车友自发组建的车友群
从新义州驶来的深绿色专列,跨过鸭绿江大桥,缓缓驶进了丹东车站。  丹东是中国海岸线的北端起点,与朝鲜有300公里边境线接壤,丹东车站是北京-平壤、莫斯科-平壤铁路的枢纽。  专列停稳后,中共中央对外联络部部长宋涛上车迎接客人的到来。一同迎接的还有中共遼宁省委书记、中国铁路总公司总经理、中国驻朝鲜大使、丹东市委书记等。  隆重迎接的客人,是朝鲜劳动党委员长、朝鲜国务委员会委员长金正恩同志。应中共中央
3.8 折、8 折、满百减38元……“三八妇女节”还没到,沪上的商场就已经迫不及待地推出了多种促销活动,海报和广告牌上印着醒目的“女神”“女王”等字样。天猫和京东早早地开始了“三八女王节”的推广,苏宁易购也在3月1日率先上线“百变女神节”活动,并且与知名女性时尚杂志《时尚COSMO》一起走进巴黎时装周,在时尚品牌方面进行深入合作。  对此,商场的销售人员告诉《新民周刊》:春节促销主要以食品为主,而
本届进博会食品及农产品展区中“最大”“最贵”的展品是一条超过600斤的蓝鳍金枪鱼。  午后的时光静谧安逸,从事国际贸易的李先生最喜欢挑这个时候,在露天咖啡馆约上三五好友品一杯香浓的咖啡。原产巴西的阿拉比卡豆气味柔和,口感清新,微甜餐厅负责人说,这款新品牌咖啡的诞生,主要得益于去年首届进博会的“溢出效应”,让他们在绿地全球商贸港常年展示交易平台找到了原产地的经销商,采购到质优价廉的巴西阿拉比卡咖啡豆
其实在上海这样的国际化大都市,一个美国人初来乍到,即使一句汉语都不会说,也不会对他的生活造成太大的困扰。对于这一点,伟思胜也非常认同。但他仍然觉得,如果选择在上海常住,而不是把自己当作旅居的过客或者异乡人,那么学汉语就是一件非常必要的事情。在华尔街工作过24年的伟思胜如今在上海为中國年轻人服务。  澳大利亚前总理陆克文曾用标准的中文调侃:中国有个说法,叫“天不怕,地不怕,就怕老外说中国话”。像中国