姑父权元

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dlinc
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  同姑父权元认识至今已有40年了。
  1973年初,高中毕业后我来到离城100公里的云霄县上山下乡。由于父亲在当地有些朋友故旧,因此,在单调烦闷的劳动之余,我还可以到县城里的叔叔伯伯们家里打打牙祭,填充在农村的辘辘饥肠。
  小县城的一切对我来说都是新鲜的,尤其是农历七月的中元节,比春节还热闹,家家戶户祭拜祖先,自然少不了平日难得一见的美味佳肴。我随着叔叔伯伯们走东家串西家享口福,就这样认识了权元叔叔。那时,他正当壮年,瘦小的身躯洋溢着一股自信、精明与智慧,在长辈中有说不出来的特别,大家都很尊重他,这使我对他有了较深印象。他话不多,但说话时会使我多看他一眼,而就在彼此四目相对间,可以读出他脸上透出生活的艰辛与人生的沧桑。只是当时年纪小,在大人们觥筹交错、欢声笑语中,我只有大块朵颐的快乐,与权元叔没有过多的交谈。
  多年后,我在妻子的亲戚中,意外地看到了权元叔叔,一问才知道他竟是妻子的姑父。从亲戚口中了解到,他年少聪慧,启蒙后从书本和社会中学到许多知识与生活之道,年纪轻轻就从父辈手中接过家业,成了烟厂和航运公司的少东家,一手小楷写得十分俊秀,并练就了左右开弓双手同时打算盘的绝技,是当地有名的账房先生。
  只是这一切戛然而止。“文革”动乱中,他受到无休止的批判,干起环卫工人的活计,每天拿着扫帚穿梭在大街小巷。那是他一生中最艰难的时光。在那样的逆境中,他们夫妻二人相濡以沫、含辛茹苦地抚养着5个孩子,顽强地维持着家庭的完整。直到“文革”结束,孩子们也大了,笑声才在这个家里荡漾开来。
  了解这些后,我同权元叔之间交谈多了起来,对他的称呼也在叔叔与姑父间不时变换。他的老朋友、老伙伴我也熟悉,在一起总是海阔天空、打牌下棋,不亦乐乎。兴之所至,会叫上些小菜,伴着杜康,尽兴而谈。在同他及长辈们交往中,我懂了许多道理,他们那代人身上所特有的坚忍、顽强、乐观、豁达、理性,深深地影响了我。
  有天晚上在姑父家的小楼上,大家聚会谈起世事风云变幻,有人说了些尖刻偏颇语句。姑父缓缓说了句“水至清则无鱼,人至察则无徒”,并根据这句话对当时一些人与事做了分析。
  听了他的话,在座的人均受到触动,静静坐了会儿就走了,只有我留下来陪着他。在昏暗的灯光下,我们就着咸菜、花生与小鱼干喝着刘伶醉,谈了许多。我说了对社会、工作及人生的看法,姑父也谈了他的人生经历、遭遇和感想,以及对我的希望与要求。那是我永远无法忘怀的一个夜晚。从那以后,这12个字就镌刻在我的脑海里,姑父对这句话的理解与诠释,使我获益终身。
  2010年夏,姑父迎来了80岁生日。有感于世纪之交中国波澜壮阔的巨大变革,老人不胜感慨,欣然动笔,步刘禹锡《陋室铭》之韵填了首《老年铭——八十有感》:
  身不在强,有康则宁。力不在壮,有为则赢。斯是暮年,唯求得亨。池鱼游绿水,盆花映青峰。谈笑有贤达,往来无痴丁。可以调美食,阅书经。无胡言之乱耳,无生计之劳形。北周庚开府,东晋王右军。冯唐云:何老之有。
  这表达了老人对晚年生活的满足喜悦。那年庆寿宴会上,子女及孙辈、曾孙辈都向他表达长寿祝福,九秩祝寿的相片中,姑父在阳光下笑得非常灿烂。
  然而次年6月中旬,我在西藏,正从波蜜赶往墨脱途中,接到姑父小儿子的电话,说他体检发现肺部占位性病变,诊断为肺癌晚期。我立即从高原返回,带他到上一级医院寻求治疗之法。可一切都迟了。
  在晚辈们善意的谎言中,聪明的老人已经感到了些什么,但他一切如故,坦然面对,乐观生活,坚持服药治疗。接下来的一年多里,我多次去陪他,看着他日渐枯槁的身子,听着他从喉咙深处发出嘶哑的声音,想着认识他这几十年的岁月,心中不由酸楚难耐,悲从中来。癌症的折磨使他眼中失去了以往智慧的光泽,口中再也没有了睿智的谈吐及偶尔冒出的诙谐玩笑,他在生命的道路上渐行渐远。2012年8月27日清晨,老人终于闭上了眼睛。
  这一年多来,经常想起姑父,每忆旧事,心中总是感伤而无法自持。他那线条分明的清瘦脸庞、满头稀疏随风摆动的银发、谈兴浓时舞动的双臂及看透人生百态的双眸,留在我记忆中久久不能散去。想着他和其他已经远行的长辈,不由心有戚戚,愿他们在遥远的天国都能得到安宁。写下这些字,作为对他们的一份纪念。
其他文献
张翰( 左) 和郑爽  最近娱乐圈“分手”成为关键词。张翰“被”郑爽分手,张艾嘉劝李心洁与彭顺分手,柯震东的父亲高调表态儿子与萧亚轩的分手,还有最热闹的,黄奕与丈夫黄毅清迟迟没有两讫的分手。  没有公开参与过“分手”的明星不足以谈人生,这是比长夜痛哭更公开表达自己是一个明星、且颇有公众知名度的举动,因此这4桩关于分手的事件里,虽有真有假,也有陈年旧事拿出来加一点佐料翻炒一锅新,但无一例外,这些分手
4月1日,在住建部的共有产权住房试点城市座谈会上,京、沪、深、成都、黄石、淮安6个城市被列为全国共有产权住房试点城市。  共有产权房是特殊的住房保障形式,一举多得,具有创新意义,适合中国本土国情。共有产权房具有保障性质,中低收入阶层通过较低的价格购入部分产权,获得保障,无论以后是否赎回政府手中的产权,一辈子都有了安居之所。他们付出的价格基本等于经济适用房,未来视时间长短,按照优惠价或者市场价赎回政
现年39岁的玛雅·莱斯特是一名英国律师。从美国耶鲁大学法学院毕业至今,她一直致力于为遭受不公正经济制裁的人进行辩护。诸多伊朗、叙利亚、埃及和缅甸客户在她的帮助下成功摆脱西方制裁,她也因此声名大噪,成为该领域首屈一指的律师。  乌克兰危机爆发后,为向普京政府施压,欧盟和美国开出黑名单,对多位俄罗斯高官及其亲友实施经济制裁。此举将莱斯特再度推上风口浪尖,她的电话更是响个不停,她俨然成为这些不幸登上欧美
香港慈云山,陈慎芝与当年的小弟李兆基。他们退出黑社会后成功戒毒三十多年。李兆基展示肚子上的眼镜王蛇文身,他在影片中多出演有勇无谋的黑社会小头目,自几年前与导演王晶分手后老了很多 图/本刊记者 方迎忠  1970 年父亲临终时对陈慎芝说:我救不了你,香港也救不了你,不如你去美国吧。陈慎芝回答:对不起爸爸,我有案底,没法移民。趁父亲沉浸在震惊中,这位芝麻湾资深狱友2449号赶紧溜走了。  在灵堂,他兜
为了写《看海的日子》,黄春明3天没有上班,3天没有睡觉。结果丢掉了工作,还把自己写哭了。妻子尤弥看他掉眼泪,心疼地问,“3天都没睡觉,不舒服吗?”“不是。”“那为什么?”“白梅很可怜。”“白梅是谁?”“那个小说的主角,一个妓女。”妻子就跟他开玩笑:“噢,你都没为我哭过,倒为一个妓女哭。”  那是1967年。一年之前,两人结婚,来到台北。黄春明进入了旺盛的创作期。除《看海的日子》之外,他还写了《青番
图/本刊记者 姜晓明  我女儿布谷现在10个月零6天(2013年12月26日)。10个月的孩子是个什么样子呢?她会叫妈妈,会叫猫,认识奶奶外婆爸爸阿姨电灯电视闹钟,以及墙上各种固定的动物图案,喜欢出门,喜欢照镜子,喜欢脸朝前方抱着,开心了就手舞足蹈像个电动玩具小人。她最喜欢的公仔是一个猴子外形的热水袋,每晚睡觉都要紧紧抱着。对了,目前为止她总共叫过3次爸爸,我都记着呢。现在的她开始有强烈的自主意识
“硅谷第一美女”、雅虎CEO玛丽莎·梅耶尔(以下简称“梅耶尔”)最近的日子不好过。雅虎核心业务萎缩、股价不振,有消息称,雅虎董事会有可能考虑辞退梅耶尔。不过,12月9日,又有消息称,雅虎董事会在为期3天的会议期间,已作出不辞退梅耶尔的决定。  雅虎董事会有可能继续支持梅耶尔提出的建议:重组、裁员,推进阿里巴巴股份分拆,并出售雅虎日本股份,最后出售核心业务。  梅耶尔身陷被辞退传闻中,说明市场对她的
我的父亲,安德鲁·杰弗逊·奥福特五世,在肯塔基州泰勒斯维尔的一座小木屋里长大。这座房子的墙有三十多厘米厚,挖有射枪用的炮孔,用来抵抗入侵者:一开始是印第安人,后来是内战的士兵。12岁时,爸爸写了一篇关于大西部的小说。他学会了哥伦布式打字法——用左手一指和右手两指打字——并一辈子沿用。他打字飞快而且充满热情,就这样,他终身写作,发表了四百余部作品。其中两部科幻小说和24部幻想小说,用他的真名发表;其
图/ 本刊记者 梁辰  季大纯的内敛、羞涩与他的幽默是成正比的,尽管他摆摆手说,不是的。交谈的时候,他不时发出爽朗的笑声,偶尔也会双颊泛红。  他的家素净、空旷,摆满了书的小书房就像家的心脏,是他精神生活搏动最激烈的地方之一。置身他的家中,就像走进他的画里一样,人、动物或物件只占据着画面的一小撮地方。  他的T恤几乎都是灰色的,跟他画的底色一样,他偏爱灰色,无论西方的还是东方的。现在,他对这件事的
近日国家主席习近平外访,媒体都有报道欧洲各国以国宴款待时,吃了些什么。这让我也一时兴起,向大家介绍一下香港政府以宴会筵席款待贵宾时,究竟又吃些什么。  梁振英上任后,至今无国家领导人访港,新一届特区政府仍未有机会宴请国家领导人,所以我们先看看,曾荫权当特首时几次宴请国家领导人的筵席菜单。  2012年6月30日,庆祝香港回归15周年,特区政府设宴欢迎访港的国家主席胡锦涛,晚宴菜单如下:  鲍汁煎带