不列颠上空的″老″鹰

来源 :海外星云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kabasiji2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1940年的“不列颠保卫战”是战争史上一次以少胜多的著名战役。当时德军共出动飞机416万多架次,向英国投掷6万吨炸弹,而英军以915架飞机和414名飞行员的代价摧毁了1733架德机,击毙和俘获6000名德国飞行员,取得了空战的胜利。正如英国首相丘吉尔在国会讲话中所说:“战争史上,还从来不曾有如此多的人?穴英国人民?雪从如此少的人?穴飞行员?雪那里得到如此大的好处......”
  这群“少数人”大概3000人,被称为不列颠上空的鹰。他们大部分是来自英伦三岛的热血男儿,不列颠保卫战后,大家各奔东西。如今一晃65年过去了,在我成稿时只有181人还活着,个个都已是80多岁步履蹒跚的老人,成了名副其实的“老”鹰。为了纪念这些功臣,英国政府今年年底将在维多利亚堤上修建一座纪念碑,并在大理石碑上铭刻上所有热血男儿的名字。
  以下是健在的“老鹰”们对那场战争的回忆——
  
  英国皇家空军准将埃里克·莱特,索美塞得郡人
  
  说到飞行,我相信每个人都兴奋异常。提起战争,却是痛苦沉重的话题。但是一旦面对敌人,所有的生离死别害怕顾忌就通通被抛到了九霄云外。
  战争前,在一个熟人的介绍下,我加入了后备役志愿军。当时加入飞行俱乐部价格很昂贵,而英国皇家空军却给后备役志愿军提供免费飞行训练。
  战争来得太快太突然,我驾驶飓风式战斗机的实际飞行时间加起来总共还不到10小时,就被收编入飞行中队,光荣担负起保卫不列颠的任务。
  有一次,我驾驶飓风战斗机巡逻,突然遇到一架德国空军王牌战机梅塞施密特Bf109。当时我的飞机油料不足,飞行速度很慢,很难赶上它。于是我倾斜机身向它射击。出乎我预料,飞机机舱罩打开,那个德国飞行员打开降落伞逃生了。我继续监视他,发现这个德国佬落在农田里,一名农夫正举着长柄叉走向他。在整场不列颠保卫战中,我一共击落了7架德国飞机。
  不列颠保卫战胜利后,我们当中大部分人坐上了轮船,奔赴远东战场。
  新加坡沦陷时,我刚好在当地指挥一支空军飞行中队。我和战友被日本人俘虏并被运送到日本监禁。我一直想忘记这段耻辱,但回忆却挥之不去,成了心头永远的痛。
  在出征远东之前,我遇见了我的妻子。她接到我从日本寄来的信得知我成了日本人的战俘。此后几年,我们的联系中断。直到反法西斯战争胜利后,我们终于在路斯林火车站重逢。
  战争过后,小伙子们,是死是活,我一无所知。很多人都是一去不回,我很幸运,因为我还活着。
  
  巴兹尔·斯塔普列顿少校,林肯郡人
  
  当时,我在德文郡上学。有一天,艾伦·柯伯汉姆马戏团来当地举行演出。我们这些学生只要花上5先令就可以环绕校园上空飞上一圈。从那时起,我对飞行深深着迷。
  1939年1月,我加入了英国皇家空军。在不列颠保卫战前,接受了将近一年的飞行训练。
  战争中,我驾驶的喷火式战斗机击落了一名叫冯·威哈的德国佬。这个男人后来回到德国,导演罗伊·沃德·贝克根据他的经历拍成一部电影《The One That Got Away》。
  第一次把敌人从飞机上打下来的感觉很棒。当时我心里欢呼:“上帝啊!我打败他了!”
  而我也有被别人打的经历。有一次,飞机右舷被炮弹的碎片击中,我只好迫降在一片茂盛的稻田里。当同伴们被击落,我们也只能眼睁睁注目哀悼两秒钟,然后马上投入残酷的战斗中。
  1944年,在荷兰安恒执行任务时,我的飞机发动机突然失灵。我滑翔飞机试图逃跑,但是飞机没跑多远就停了,两名荷枪实弹的德国兵把我投进法兰克福附近一个集中营。俄国人解放了我们。为感谢一流的俄国兵,我们在自己的衣服和帽子上都系上了红色布条。最后我们经由波罗的海坐船返回英国。
  
  格拉汉姆·列哥特少校,萨里郡人
  
  1940年10月中旬,我加入了驻维尔德北部地区的空军第46中队。当时,德国空军开始改变策略,改为夜间疯狂轰炸伦敦及其它主要工业城市,试图切断英国的经济命脉。我们的任务就是反德军的夜间空袭。
  当时,我们没有任何航空辅助器械,只有一台甚高频收音机,所以很难发现敌人的战斗机。在有月光的晚上可以借助月光清楚分辨出轰炸机。但是如果飘来一朵云,它们马上又藏得无影无踪。我们中队只有一名雷达侦察兵,可惜他又被德国人的子弹打中了胸口。所以一切只有靠我们自己的眼力了。
  不列颠保卫战于10月底基本结束。我很幸运在胜利的前夕击落了一架德军的王牌战机Bf109。
  最近,人们又开始关心起那一场战争来。我8岁的孙子和他的同学在做一份关于“不列颠保卫战”的调查。向好奇的孩子们展示我的飞行头盔,回答他们的提问,对我来说是一种嘉奖。然而,从某种意义上说,我们大多数人能平安回家,已经是上帝给我们的最大赐福了。
  
  阿奇·温斯梯尔准将,泰晤士河边恒利城人
  
  我一出生就跟机器有缘。别人家的孩子是含着金汤匙出生,而我则是含着螺丝起子出生。当时,我的父亲经营机动车业。1914年,他开了一家汽车修理厂。1917年,艾伦·柯伯汉姆马戏团来到当地演出,我花了5先令坐上飞机兜了一圈。飞的感觉让我着迷。
  不列颠保卫战爆发了。刚开始,我的状态不佳,唯一的感觉就是害怕。慢慢地,逐渐克服了战争的恐惧,我们开始主动突袭德军。我们在法国南部和比利时跟德国空军作战。任务很危险,因为随时都有可能被击落在敌人的领土上。有一次,我在法国境内被击落,凭着一口流利的法语作掩护,我小心翼翼辗转法国、西班牙、直布罗陀海峡,前后共花了3个月的时间回到英国。回国途中,一名同伴为了掩护我而被德国人捉住。他们给他用刑,为逼迫他说出我的下落竟然把他的舌头活生生割下来,最后打死了他。从此,我与德国法西斯不共戴天。
  不列颠保卫战后,我被派到比利时帮助他们组建空军。随后,我在英国皇家空军还担任了不同职务。我是航空部公关负责人,直接指挥达克福德和爱丁堡航空学院。从1968年到1982年间,我担任女王专机的机长。
  从一开始,希特勒以为我们撑不了多久就会向他投降,可是他的如意算盘打错了。我们是坚强顽固的岛国岛民,我们的意志坚不可摧,我们为保卫不列颠而接受训练,并誓死粉碎纳粹德国入侵英国之阴谋。
  
  克里斯托弗·里都,萨西克斯郡人
  
  大概是在1935年,我的哥哥加入英国皇家空军著名的第601飞行中队后不久,我也入伍了。评价一个飞行员的好坏标准是看他驾驶飞机的技术是否比别人更加娴熟高超,所以我们一直努力训练。对我而言,空战最大的优点是你面对的不是一个人,而是一架挂有纳粹德国万字旗的飞机。而且,被你击落的飞机的驾驶员是死是活你不得而知。
  德国兵在飞行战斗经验上胜过我们,他们在西班牙弗朗哥一战中出尽了风头。他们的飞机在飞行高度上也胜过我们,更何况它们已经在法国海岸边整装待发。我们的飞行员只能克服各种困难,尽我们最大的努力歼敌。毕竟,我们身后有热爱和平的人民的支持。
  许多人并不了解战争,他们都在忙于打理他们的小生活,都试图比旁人过得更好,而我也追求更美好的生活。
  (郑华良译自《星期日泰晤士报》)
其他文献
今年是中国抗战暨世界反法西斯战争胜利60周年。60年,弹指一挥间,当年的年轻战士已成耄耋老人。眼前耳边,多了许多庆典活动,以及带着心酸记忆的展览和宴会。  然而,在莫斯科举行的庆祝活动,日本首相小泉说什么都不愿意参加。他的理由是:日本国会要审议法案,实在脱不开身;此外,日本天皇和皇后将同期出国访问,专机不够用。其实,这样拙劣的借口,小泉还真没必要费心去找,因为他的多次“拜鬼”早已表明了立场。即便是
期刊
说到飞机发明者莱特兄弟,大家并不陌生。然而,这两个成功男人的背后有一位女性在默默支持,她就是他们的小妹凯瑟琳·莱特。    15岁成了女主人    莱特夫妇前后育有7名子女,最后长大成人了三男一女。集万千宠爱于一身的莱特家的小妹凯瑟琳·莱特出生于1874年8月19日俄亥俄州代顿市家中。  除了大哥洛林,凯瑟琳自小就与另两个哥哥威尔伯和奥维尔亲密无间、形影不离。这两个哥哥就是日后闻名于世的莱特兄弟。
期刊
酒吧里灯光黯淡,烟雾弥漫。我和对手相距一条手臂的长度,隔着白线对望。他稳稳站好,双脚与肩同宽,我练了多年跆拳道,自自然然摆出右脚在前的战斗姿势。裁判站在我们二人中间,围观的群众莫不引颈翘望。  规则简单得很,全世界的孩子都会玩。“布”包“石头”、“石头”砸“剪刀”、“剪刀”剪“布”。一分钟就能学会,但要一辈子才能精通。    由世界剪刀石头布协会发起    几年前开始,西方忽然有了一批剪刀石头布迷
期刊
每天晚上临睡前,玛利亚·赫勒拉都会帮自己的小宝贝迪哥洗个澡,然后给他戴上一个玻璃纤维制成的小巧头盔。  几个月前,玛利亚和丈夫肯注意到他们的小宝宝后脑和两侧看起来有点扁平。儿科医生让他们不用担心,说孩子长大后,小脑瓜自然会慢慢变圆。但是,这对加州夫妇不想冒险。今年4月份,他们购买了一个医学专用的头盔,要纠正迪哥“长歪”的小脑瓜。42岁的玛利亚说:“我们为孩子的将来着想,希望他以后不必为自己的脑袋畸
期刊
丹·布朗,这位因为《达·芬奇密码》而誉满全球的超级畅销书作家,被美国《时代》杂志选为全世界100位最有影响力的人物之一。今年6月初,美国书展在纽约举行,丹·布朗的经纪公司为庆祝《达·芬奇密码》的热卖,特别为丹·布朗举行盛大的庆功酒会,并邀请全世界40多家出版不同版本的出版商参加。    与他有关就会红    说起来,“丹·布朗奇迹”真的很不可思议。两年之内,《达·芬奇密码》热潮席卷全球,光是美国本
期刊
打印出来的美味    鹤马·坎图所做的寿司,看起来与顶级餐厅的料理不相上下:亮闪闪的紫菜裹着鲜蟹肉和寿司米,放在拙朴的小碟上面;而且尝起来也像寿司,弥漫着鲜美的鱼肉和海草的滋味。  但是这位28岁芝加哥莫图(Moto)餐厅主厨做出来的寿司,往往没有任何鱼肉。他的厨具是一部佳能i560打印机,而不是厨房的砧板。坎图将打印机改装后,把墨水也改成蔬菜和水果的混合物,纸张则是用淀粉制成的可食用纸。如此一来
期刊
美国总统布什果然霸王硬上弓,利用国会休会的机会,于8月1日上午在白宫宣布,任命副国务卿博尔顿(John Bolton)为美国驻联合国大使。布什说:“这个职位太重要,不能再任其虚悬,尤其是在战争时期以及联合国正要辩论改革的时候。”  布什曾于今年3月7日提名博尔顿出任驻联合国大使,但因参议院民主党议员及少数共和党议员的杯葛而一直未获参议院通过。反对这项提名的人士认为,博尔顿过去曾发表鄙视联合国的言论
期刊
编者按:1998年的夏天,印巴两国一连串的核爆试验震动了整个世界。这表明世界“核俱乐部”又增加了斯成员,世界人民被卷入核大战的几率又长了几个百分点,印度和巴基斯坦之间又多了一种扼死对方的手段。一个国家有了核武器,并不代表其核战能力就有多强,这还要看它是否有合适的投放工具。这就好比评定古代的弓箭乎,不仅看他的弓有多强,箭有多锋利,还要看他是否射得够远,是否射得够准。本文是对印度弹道导弹的情况所作的一
期刊
减肥新招:人体植入“胃部起搏器”    减肥又出新招啦!只要在肥胖患者体内植入“胃部起搏器”就可使其免受肥胖之苦,因为这种装置能哄骗病人脑部产生胃部已经“饱食”的虚假信息。  该装置可植于患者腹部表皮以下,由一根顶端带着两个电极的电线与患者胃壁连通,电线连附着胃壁上控制肠道放松的肌肉。植入装置售价约12000英镑,如火柴盒般大小。  目前,美国与英国正在进行临床测验。英国肥胖论坛主席伊恩·坎贝尔博
期刊
国民党新主席马英九究竟是一个什么样的人?且看台湾资深记者羊晓东笔下的“小马哥”。    马先生与马太太    外界对于马英九家中其他的人,其实并不完全陌生。他爸爸马鹤凌,几乎和他有一样高的知名度;他的两个女儿,因为帮马英九画贺年卡,外界也略知一二。他的夫人,相对更低调。只要提到她,外界就是一连串的问号。    他的夫人周美青是他妹妹的同学,也是他在美国念书时的同班同学。两人在美国时逐渐燃起爱情的火
期刊