《刽子手之歌》的嬉皮士思想剖析

来源 :群文天地 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yeyeh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  摘要:《刽子手之歌》是诺曼·梅勒的代表性作品。文中的主人公加里·吉尔摩是典型的嬉皮士,他的英雄主义气概和反社会暴力行为高度浓缩了诺曼·梅勒的嬉皮士思想。面对异化的二十 世纪,梅勒提醒我们:人们只有一条出路,成为美国存在主义者—嬉皮士,并以追求感官享受和暴力行为来反抗这个异化的社会。
  关键词:《刽子手之歌》; 吉尔摩; 嬉皮士思想
  诺曼·梅勒是美国最负盛名的当代作家之一, 他是 “我要在我们时代的意识中掀起一场革命”① 的作家,他是嬉皮士哲学思想的定义者。他曾经两次荣获普利策文学奖和一次美国国家图书奖。曾经担任国际笔会美国分会主席和美国文学艺术研究院院士。2005年被授予美国国家图书奖颁发的终身成就奖, 被称为“美国的托尔斯泰”、“当代的惠特曼”。
  1979 年梅勒就美国犹他州杀人犯吉尔摩的事件创作了一部新闻报道小说《刽子手之歌》,梅勒称之为“一个关于真实人物的小说”。这是一部表现美国二十世纪60 年代新兴情感的典型作品。事件本身的震撼性和梅勒精湛的艺术加工使这部作品荣获1980 年度普利策文学奖。在小说中梅勒向读者讲述了一个典型的嬉皮士—杀人犯加里.吉尔摩曲折的一生。琼·迪迪安在《纽约时报书评》中说: “我认为除诺曼·梅勒外没有人敢写这本书”。
  1967年7月,美国犹他普罗沃市发生两起杀人案, 一位叫加里·吉尔摩的假释犯为了宣泄自己心中的憎恨,残忍地枪杀了与自己素不相识的一位加油站管理员和一位汽车旅馆经理。同年10月,加里·吉尔摩被判死刑;11月,他表示放弃起诉并执意要求按照行刑日期被处死。然而他的母亲及其他团体一再上诉,以致原定的行刑日期数次延迟,直到1977年1月17日他才被处死。这一死刑的执行打破了美国整整十年来的无死刑记录,引起了媒体的普遍关注。
  在《刽子手之歌》这部小说中, 梅勒以一种朴实无华的文风向我们讲述了杀人犯吉尔摩曲折的一生。美国的六七十年代是不平静的年代, 传统道德在彷徨中沉沦和遗落, 青年反常行为和犯罪现象像瘟疫似的到处弥漫,生活的同流合污带来的缓慢死亡抹杀了人的自创性。吉尔摩正是这种社会环境下的產物:一个典型的嬉皮士, 一个以自己异常的反抗行为来对抗世界的梅勒笔下的英雄主义嬉皮士。 面对荒诞的世界, 他在呼喊: “你不能逃避自己, 你必须面对自我”。②
  一、诺曼·梅勒在《白色黑人》中诠释的嬉皮士思想
  诺曼·梅勒在1957 年发表的一篇文章《白色黑人》 中阐述了嬉皮士哲学思想。《白色黑人》描述了一种新型英雄主义嬉皮士。它首先指出了嬉皮士产生的背景,在这篇文章的开头部分,梅勒阐述了第二次世界大战对现代人的灵魂产生了负面的影响:我们的灵魂对这无法容忍的焦虑产生自我反抗,死亡变得无意义,生活也变成无根之源(303)。除了没有意义的集体死亡,现时的社会倾向于极权主义和墨守成规。政府和工业的集权,大众媒体的称霸地位已经把现时变成“数年的墨守陈规和经济萧条”(304)。因此,在梅勒认为,二战后的美国人民面对着两种死亡威胁:一种是原子战争带来的“快速死亡”;另外是极权主义统治造成的“慢性死亡”。这是一种抑制任何创造力和抵制本能反应的“慢性死亡”。面对无法逃避的死亡威逼,梅勒呼吁美国人民不要做因循守旧的人,而要做“美国的存在主义者—嬉皮士”、彻头彻尾的反叛者。
  如果说二十世纪人的命运是从少年到未老先衰就必须与死亡相伴,那么生活所提供的仅有答案就是接受死亡,把它当作生活中随时存在的危险,摆脱社会,生活在无根的状态中,走向满足自我反叛需要的未知旅程。总之,无论生活是否罪恶,这个决定就是要激励自身存在的变态心理,去探索经验的未知领域。在那里安全是滑稽的,因此是病态的,一个人存在于现在,存在于那个没有过去和未来,没有明确目标的漫无边际的现在,一个人必须继续他的生活直到他被打败,在生活中他必须通过各种各样的勇气危机与自己的能力赌博,必须与那些干扰他的无法预测的状况赌博(304)。
  二、诺曼·梅勒的嬉皮士的具体形象及嬉皮士思想在《刽子手之歌》中的具体表现
  1.对极权主义和主流文化的反叛精神及暴力行为
  在梅勒看来,极权主义的本质是:“泯灭个性、多样性、异议、极端的可能性、浪漫的信念,它钝挫人的洞察力、减弱人的本能反应、消除人的过去”。③它是一种建立在操纵与倾覆的基础之上的,它的目的是消除个性、歪曲人的自主意识和经验,主张集体意识和集体行为。《刽子手之歌》中的极权表现为美国的法律体系和罪犯叙述模式。吉尔磨的行为表现了对这两种权力形式的藐视和颠覆。在传统的美国法制体系中,即使是杀人犯也有上诉的权力和缓刑的可能性。然而,吉尔磨却不愿意上诉,并要求对他行刑。他不愿意按照既定的社会规范生活,他不愿向世人表现他的懦弱、向惩戒制度的妥协,不愿成为极权主义的俘虏。
  梅勒在《 白色黑人》中所描述的“ 嬉皮精神”。把从美国黑人的存在哲学中吸收养分的美国式存在主义者—嬉皮士, 将他们描绘成一种英勇、镇定、放纵、具有潜藏暴力倾向的人。在《刽子手之歌》中, 梅勒细心地描写了加里·吉尔摩这样一个反社会的杀人犯形象,来展现作为美国社会非主流文化的一个重要的嬉皮精神。他是梅勒在七十年代塑造的又一位嬉皮士。他对主流文化的背叛、对回归自我的不断寻求不仅表现在对各种传统行为准则的不以为然、肆意妄为上, 而且更集中地体现在对以摩门教为代表的犹他保守社会的鄙视与抗争上。当吉尔摩的母亲不能交税而将失去房产时, 摩门教会不但没有提供援助, 反而压低价买进她的房产, 使得她晚年只能在破旧的活动房中艰苦地生活。当他假释出狱后, 来到摩门教的根据地,保守而又苛刻的摩门教义愈加激发他的怨恨,因而与墨守陈规的摩门教徒发生冲突以致不断激化, 直到两位安分守己教徒成为无辜的受害者。书中的格雷斯回想起吉尔摩怒气冲冲的样子时:“我敢打赌,他杀死那两个小伙子之前一定知道他们是摩门教徒”④。尽管吉尔摩从未直接表达自己对摩门教的态度和杀人动机,但两次谋杀可视作他个人对作为主流文化象征的摩门教的盲目反抗、努力实现自我的异常变态行为。因此, 我们就容易理解吉尔摩为什么在死刑之前宁可让天主教牧师为他临终前行弥撒, 也不愿接受摩门教牧师的劝戒。他以这方式在向人们宣称, 他至死也不会向摩门教屈服。   2.极端个人主义者及精神变态者
  个人主义,以个人私利为根本出发点和归宿的思想体系和道德原则。个人主义是资产阶级世界观的核心,是资产阶级道德的根本原则。本文中的极端个人主义者就像梅勒在“白色黑鬼”中论及嬉皮士们的恣意妄为时, 曾指出他们与主流文化抗争“ 只是为了获得自我满足这个发现自我的目标” , 因而对他们来说, “惟一的道德标准是随时一有可能就去做自己可以感觉到的事情”,“你无法逃避自己”,“你必须面对自我”。吉尔摩是个一切盲目以自我为中心的人,他看电影看到兴高采烈时可以跳起来满嘴脏话, 大声吼叫,无视全场观众的感受;为了寻求欢乐, 他可以在囚友脖颈上先纹上一个裸体小人, 后来又改成一只三头公鸡, 弄得囚友从此以后不敢在外人前露出脖颈;书中的约翰尼说:“我想他是在暗示,一个人关在监狱里必须想方设法寻开心,否则就完了”。⑤在与女友尼科尔的关系上, 吉尔摩这种极端自私的性格表现得尤为显著。当尼科尔因时常遭他殴打而躲起来不愿再与他联系时, 他竟声称说要杀死尼科尔。在他被捕入狱后, 他又给尼科尔写了许多信向她表达情意, 实际上是想阻止她与其他的男人来往:“我不能与别人分享你——我要占有你”。⑥为了不让他人占有尼科尔, 他竟诱惑尼科尔与他一起殉情自杀。吉尔摩在采访中说:“…但我从没真正过多关心过那两个孩子,他们不会饿死的,我关心的是尼科尔和我”。⑦ 这正如书中一位精神病医生所说的, 支配着吉尔摩的是“ 以自我为中心的道德观”。⑧他像梅勒在:“白色黑鬼” 中所指出的那样, “ 把暴力行为视作开辟成长道路的自身精神净化”。⑨在吉尔摩的心中, 暴力行为不但是实现自我的手段, 而且是获得精神成长的途径, 因此只有采取“果断的暴力方式来解决问题”, 才能够获得自我满足, 才能够真正认识自我, 完善成就自我。
  3.英雄主义嬉皮士
  在《白色黑人》中指出,勇气把人带上成长之路,嬉皮士需要勇气来直面死亡和危险,窥探自身的内心最深处,他必须在暴力中寻找勇气…(315)。为了检验勇气和挣脱胆怯,嬉皮士把勇气变为行动、暴力和谋杀。“白色黑鬼”们对海明威的硬汉哲学十分推崇。他们认为,若要在一个险恶的世界里以极端行为返璞归真,取得嬉皮意義上的成功,必须具备与众不同的勇气。《刽子手之歌》中的吉尔摩也是这样一个特别注重勇气的人。“ 我从来不是个胆小鬼, 我一直在抗争——我不是这一带最强悍的恶棍——但我一直挺立在男子汉的行列中” 。⑩吉尔摩的所谓勇气主要表现在无所畏惧地面对死亡上。他原本是一个地位非常一般的囚犯,他本来可能平淡无奇地在死囚室里度过残生, 但他被宣判死刑后放弃上诉,表示要“带着一个男子汉的体面和尊严”迎接死刑,因而瞬间成为全国上下瞩目的新闻人物。 他还经常吹嘘自己那些令人发毛的暴行, 例如捅了一黑人五十七刀, 把烧红的烫发钳插入受害者肛门,随便进入超市拿啤酒而不付钱, “我比他们能耐大” 等等,以此夸耀自己是个英雄。他面对死亡表现出的超凡勇气使他虽然身为一级杀人犯, 然而却渐渐赢得了广泛的同情。在和法律、犹他州、保守派和自由派势力的对决中, 他凭借着尊严赴死的勇气取得了最终的胜利, 沉稳地迎接刽子手子弹的行为向人们宣布: 社会没有摧毁他, 他仍然是个男子汉。吉尔摩在行刑前的那句话“让我们开始吧!”最是他勇气的体现。书中的弗恩说“…他真的死了…他庄严地死去了…”从以上分析我们可以看出, 梅勒通过吉尔摩这一人物形象充分地展示 “白色黑鬼”们的英雄主义嬉皮士精神。
  4.神秘的“因果报应” 、“轮回转世”说
  梅勒被采访时,他表明了他对吉尔摩的特殊兴趣主要是他与吉尔摩一同对因果报应的信奉。他说:“吉尔摩之所以吸引我是因为他体现了我生活中的许多主题,生活中,我们要面临许多抉择,最关键的就是在‘死亡’与‘拯救灵魂’中择其一,以便于投胎转世。吉尔摩深信因果报应,他希望‘带着尊严去死’以拯救灵魂。这也是我的看法,所以我对他感兴趣” 。在“白色黑人”中,嬉皮士是神秘的,它反对无神论者,不满对事件合乎情理的解释。吉尔摩的因果报应与轮回转世哲学与梅勒不谋而合,他们都把因果报应和一种不可知的力量联系在一起。
  在和尼科尔约会的晚上,他们谈到因果报应,吉尔摩说:“我很久以来就相信因果报应,相信惩罚就是强迫你面对今生今世没法逃避的东西”,“如果谋杀了某个人,你也许下个世纪转世投胎做他的父母,这就是生活的全部真谛”。一天晚上,在斯特林家里, 吉尔摩谈起灵魂转世: “我死后需要重新做人,过上那种自己一直渴望过的日子”。在和坎贝尔牧师交谈时,他说:“如果有上帝的话,我相信是有的,我愿意告诉他,我下辈子一定做个高级一点的人”。书中的律师博亚兹说:“吉尔摩相信因果报应,相信将为自己的所作所为承受苦难。他也相信灵魂可以净化,相信灵魂转世…”。当问到吉尔摩有什么比杀人更棘手的事情时,吉尔摩说:“你可以改变一个人的生活,使之与从前大不一样,我的意思是你可以折腾他们,让他们变成盲人,给他们注射毒品,把他们打至残废,你可以虐待他们,让他们一辈子尝尽苦难。对我来说,这比杀人更残酷” 。显然,吉尔摩看透了人世间的丑恶,宁可以来世来逃避今生的不幸与厄运。吉尔摩这种弃生求死的决心源于他所信奉的灵魂转世说,这也是梅勒在“白色黑人”中指出的“投胎重生”的神秘说法。
  5.黑人文化密码
  梅勒认为,美国黑人是思想神秘者、精神变态者,他从黑人身上看到了嬉皮士的这些特征。美国黑人两个世纪以来一直生活在极权主义和民主之间的边缘,为了生存下来,他们开始寻找身体上需要的东西。他们以听爵士乐、追求性高潮、吸毒品等为主要特征,这也是嬉皮士——白皮肤的黑人的生活方式。吉尔摩也是这样生活着,从他对自己人生阅历的吹嘘以及其家人与亲友的回顾中我们可知,他从少年时代起便故意寻求嬉皮士的生活方式,如“我留着个鸭尾头, 抽烟, 喝酒, 注射海洛因, 吸大麻, 服可卡因, 打架斗殴, 追逐调戏漂亮小妞? ? 偷窃, 抢劫, 赌博? ” 十四岁时, 为了能够加入当时在社会上为非作歹的“百老汇强盗”, 他盗枪,盗汽车,最后被抓住送进少年管教所。在那里他没有被教育好,反而 “…他一出来便加入到那些具备同样秘密知识的人的‘犯罪环境’行列中” 。此后, 他又数次犯罪而被抓入牢,前后总共坐了十二年牢。在监狱这个充满着“谎言、欺骗、卑鄙、邪恶与仇恨”的世界里,他渐渐变得欺诈成性、残酷无情了, 用他母亲的话说:“他进去时只是个坏孩子, 出来时却变成了一个冷酷的年轻人”。   三、结语
  《刽子手之歌》中的吉尔摩是一位敢于与极权对抗的英雄主义嬉皮士,敢于直面死亡和危险,与死亡为伍。他具有反叛精神并崇尚暴力,认为暴力行为是一种自我发现、自我成长的途径。他注重自己的即时体验,为了满足自己本能反应的需要,任何暴力手段的实施都不过分,他认为克服恐惧的最好方式就是付诸暴力,通过暴力找到自身的勇气,争当硬汉。他是极端的个人主义者,盲目地做自己想做的事,不顾及别人的感受,甚至不负责任。他集美国黑人的特性于一身,也是被权力所抑制的精神变态者:听爵士乐,寻求性高潮,吸毒等。他具有某些神秘思想,反对无神论者,相信投胎重生。总之,吉尔摩是梅勒描写的又一个“白色黑人”,在身上体现了诺曼.梅勒的嬉皮士思想。嬉皮士思想在反对美国二十世纪六十年代的极权统治、墨守成规的主流文化等方面起了一定的革命性作用,是梅勒对于人类社会学领域的重大贡献。但梅勒所弘扬的嬉皮士思想具有一定的局限性,他对吉尔摩的同情与赞扬,而对被杀害的两位摩门教徒只是蜻蜓点水的描写,反映了他消极和悲观的人生态度,并且这种思想对社会稳定有很大的害处。对此,我们应有一个正确的批判意识。
  基金项目:海南省教育厅人文社会科学研究项目“诺曼·梅勒的嬉皮士思想及其艺术表现”的成果之一(项目编号为 Hjsk2010-29)。
  注释:
  ①Norman·Mailer, The Advertisements for Myself, New York:G.P. Putnam’s Sons,1959,P.17.
  ③Norman·Mailer,The Presidential Papers,NewYork:G.P .Putnam’s sons, Inc., 1963, P.184.
  ②④⑤⑥⑦⑧⑩[ 美] 诺曼·梅勒. 《刽子手之歌》邹惠玲, 等. 译林出版社, 2008. P.542;P.474;P.67;P.362;P.874;P.390;P.361;P.552;P.140;P.1026;P.1032;P.70;P.172;P.586;P.555;P.784;P.828;P.827;P.479;
  ⑨Norman·Mailer, The Advertisements for Myself, New York, G.P .Putnam’s Son,1959, P.354. Ibid.p.425.
  參考文献:
  [1][ 美] 诺曼·梅勒,邹惠玲, 等.刽子手之歌[M].译林出版社, 2008.
  [2]温 洋.反主流文化的亚文化群——嬉皮士[J].美国研究, 1988(4).
  (作者单位:海南省琼台师范高等专科学校)
其他文献
初中是人生观、价值观初步形成的关键时期,此时的学校教育关系着学生一生的学习和成长。尤其是初中政治教育,对于学生思想品德以及综合素质的提升发挥着至关重要的作用。但在传
◇辛志贵1967年出生,祖籍山东莱阳。1985年毕业于鲁迅美术学院。现居北京,中国美术协会理事,中国国际油画协会副主席兼秘书长,中国和谐画院副院长,中国艺术研究院评为一级美
期刊
采用文献法、调查法、数理统计法等研究方法,对河南省高校竞技体育后备人才目前存在的问题进行深入的调查和了解,认清当前形势,为河南省今后培养优秀体育人才及河南省竞技体
在教育教学中,评价历来就是一根指挥棒,它很大程度左右着教育者的思想和行为。传统的评价过于看重结果,忽视了教与学过程中不同主体丰富的个性和思维;偏重结果进行诊断,容易抑制了
社会主义制度在中国确立之后,党中央对于社会主义中国依然存在矛盾就取得了共识,并在此基础之上逐渐确立和完善了中国在社会主义初级阶段的主要矛盾学说.我国处于全面深化改
为了探索水产养殖专业改革,本文就重点及难点进行了分析,为职业院校水产养殖专业改革供参考。 In order to explore the reform of aquaculture specialty, this paper anal
上好复习课,需要老师预设情境,大胆放手,敢于创新,灵活运用教学方法,为学生提供一个广阔的空间,相信学生的潜力是无限的,学生将带给你一个个意想不到的惊喜,复习课将取得理想的效果。
创新精神和创新能力是二十一世纪的人才应具备的基本特征。在课程改革的今天,作为教师的我们应在教学中最大限度地培养学生的创新能力,俗话说:“良好的开端是成功的一半”。教师
作文课堂改革的理念日益深入人心,正在转化成教师的教学行为。但在现实教学中,还充斥着形式主义、华而不实的浮躁现象,学生主体意识、主体地位缺失的低效课堂。有效的作文课堂教
本次研究调查西安市幼儿感觉统合失调的失调率的分布状况,为探究感觉统合失调的病因提供线索,采用问卷调查整群抽样的方法,以感觉统合诊断量表调查西安市城区有代表的12所幼