无字的明信片

来源 :意林·作文素材 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cqwcr
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【适用话题】父爱如山 美好的回忆最宝贵的财富 爱的表达


  父亲生前最爱动笔耕耘。
  犹记得那年,我被某所女校录取,头一次与父母异地分居的情景。那时候,常常未满三天我便接到一封信,都是当时任某保险公司分社社长的父亲写的。信封上总是排列着几个工工整整、一丝不苟的大字——“向田邦子阁下”。初次见到时,当真令我手足无措。当然,父亲给自己的女儿写信用“阁下”这个字眼,本不是什么值得大惊小怪的事,但是对我来说,仿佛就在四五天前,父亲还在“喂!邦子”这样大叫大嚷,再不就是挥舞着拳头毫不客气地招呼在我们身上,但今天却突然变得如此郑重,这天壤之别真是让我既感到光彩又难为情。
  异地求学结束时,父亲的信早已铺天盖地般淹没了我的宿舍。父亲64岁时与我们分手了。之后,那些信陪伴我走过了30多年的路途。这些包含怀念与回忆的信札诚然是父亲的一部写真集,但是比这更令我难以忘怀的是父亲与三妹合写的无字明信片。
  在战争结束那年,我们一家人虽然勉强捡回性命,可这样下去,一家人早晚都要送命。于是父亲决定把三妹送到甲府,名为转学,实为逃命。
  三妹走之前的那晚,一家人围坐在昏暗的灯光下默默无语。父亲不知从哪儿弄来一大摞明信片,一个人趴在桌旁默默地写着什么。“喏,走的时候带着这个。在那边若是健健康康地活着的话,就在这上面画一个圈,每天寄一张回来。家里的地址我已经全都写好了。”过了好一会儿,父亲才打破沉默,缓缓地说。三妹当时认字还不多,更谈不上写了。
  于是翌日一早,三妹就上路了。随身行李除了一个饭盒,剩下的就是那个盛满了明信片的大背包。看着三妹瘦小的身影渐渐被朝阳吞没,想到下次的相会遥遥无期,我的心就一阵阵地揪痛。一周后,第一封明信片寄回来了。父亲一把抢了过去,只见上面用红铅笔画着一个大大的、很有气势的圈,仿佛都要溢到纸外了。末笔的附言是别人代写的:“我在这儿受到当地妇女协会的热烈欢迎。食物有红薯饭和脆饼干,比在东京吃的南瓜蔓强多了。所以我画了一个很大的圈。”
  可是第二天来的圈急剧缩小,仿佛是极不情愿画上去似的。再往后的日子里,圆圈越来越小,最终变成了一个叉号。这个时候,正巧住在与甲府不远的二妹决定去看望三妹。当时正坐在学校围墙下吃梅干的三妹,一见自己的姐姐来了,“哇”地哭了出来。不久之后,就连带叉号的明信片都没有了。第三个月,母亲去接三妹回家。据说当时母亲去的时候,正患严重咳嗽的三妹在一间不足4平方米的房间里呼呼大睡,头上生满了虱子。
  三妹要回来的那天,我和弟弟把自家菜园种的南瓜全摘了下来。从两手抱不过来的大南瓜到手掌可容的小南瓜。以往见到我们摘下不熟的瓜就会大发雷霆的父亲,那天竟一个字也没说。我们把二十几个南瓜一字排在厅房,这是唯一可以让三妹高兴的事。
  夜深了,一直趴在窗口张望的弟弟突然喊道:“来了!回来了!”正端坐在茶房独自饮茶的父亲赤着脚奔了出去,一把把三妹抢到怀里,搂着她瘦削的肩膀哭得一塌糊涂。这是我第一次也是唯一一次见到平素严肃而不苟言笑的父亲哭泣。
  31年后,父亲永远地离开了我们,此时三妹也到了当时父亲的年龄。但是,那些无字的明信片时常让我们回到过去。
  (夕梦若林摘自豆瓣网)
  【素材分析】向田邦子在外地求學期间,父亲的信“铺天盖地般淹没了我的宿舍”,这暖暖的父爱陪伴她走过了漫长艰辛的人生路。对于还不认识字的小女儿,父亲则是提前准备好足够的“无字的明信片”让她在上面画圈传递信息,这是父爱催生的智慧。父亲平时动不动就喜欢用拳头说话,可一旦陷入对孩子的牵挂,便瞬间柔软。我们永远无法想象一位父亲的决心和行动力。
  (特约教师 徐巍)
其他文献
时事引读 >>  2019年2月底,一则AI换脸的视频在网络上广为流传,引发广泛热议。视频中,1994年版《射雕英雄传》里朱茵饰演的角色“黄蓉”,通过AI技术被换成了杨幂的脸,而且整个视频清晰、流畅,完全看不出来是换了脸。如此高阶的换脸技术也引来了网友的恐慌,“怎么实现的换脸?如果这一技术被用在其他地方,会怎么样?”对此,阿里安全图灵实验室高级算法专家觉奥表示,换脸技术并不新鲜,很久之前在影视制作
期刊
时事引读 >>  2019年2月25日,第11届罗马尼亚数学大师赛闭幕,中国队无一人获得金牌,最好成绩是拿到银牌的第15名,总成绩排名第6。此次比赛,美国队获得3枚金牌,俄罗斯队获得2枚金牌,塞尔维亚、罗马尼亚以及波兰队各获得1枚金牌。对于“天生数学好”的中国人来说,这个成绩可以称得上是惨败。消息传到国内后,引起了无数网友的热议,很多人将其归咎于“禁奥令”,认为与近年来对奥数培训的整治有关。但也有
期刊
时事引读 >>  据中国新闻网2019年2月26日报道,有网友发现,最新版初中语文教科书删除了几代人耳熟能详的经典文言文《陈涉世家》,这篇已陪伴国人近60年的课文,有很多大家倒背如流的名句——“苟富贵,无相忘”“燕雀安知鸿鹄之志”“王侯将相宁有种乎”……删除是否恰当,引起不少网友议论。2月25日,人教社回应称,该篇目确已从语文教材中删除,但历史教材中仍有保留,这“只是为避免不必要的交叉重复”。  
期刊
高效学习  刘媛媛是《超级演说家》第二季冠军,参加初赛时她被一众导师质疑,她的对手中,有创造跨越撒哈拉世界纪录的超级运动员、出身硅谷有丰富主持经验的美籍华人,也有演讲技巧炉火纯青被导师纷纷争抢的鬼马书生。她在3天内研究数百个演讲者的语气、肢体动作、表达,阅读20多本演讲技巧书籍。高效的学习能力,让她取得了突飞猛进的进步,华丽逆袭。  报名参加《超级演说家》的时候我刚考上研究生,某个无聊的下午,我看
期刊
脱贫攻坚第一线的铿锵玫瑰  在2019年两会的与会人员中,除了柴闪闪还有很多年轻、来自基层的代表。2019年3月5日,十三届全国人大二次会议首场“代表通道”集体采访开启,来自湖北省崇阳县白霓镇大市村的党支部书记程桔,是代表通道上的唯一女性,还是90后。程桔曾是阿里巴巴国际站的员工,回乡探亲时得知,年轻人都外出打工,村支书很难选出,她毅然回村竞选了村支书。回村后,她拉投资、修路、建养殖基地、说服外出
期刊
【适用话题】读书 季节 春天 结局  “灯下研读”,这是每个季节都可能会出现的寻常景象。偏偏春天撞见了黄慎,黄慎撞见了春天。这个名居“扬州八怪”之一的读书人,为这个温暖的季节写下这一句“春灯补读未完书”,可谓妙手偶得,浑然天成。或许,这一个春天的夜里,风声如细语,款款温柔,令人醺醺然,陶陶然之余,格外想念那本未读完的书。  “今日归来深竹坞,春灯补读未完书。”在这样的春夜里,读一本未读到终局的书,
期刊
时事引读 >>  “说(shuì)服”变成了“说(shuō)服 ”,“一骑(jì)红尘”变成了“一骑(qí)红尘”,“粳(jīng)米”变成了“粳(gěng)米”,“荨(qián)麻疹”变成了“荨(xún)麻疹”……2019年2月19日,公眾号“普通话水平测试”发表的一篇《注意!这些字词的拼音被改了!》刷屏社交网络,文中举了一大串读音改变的例子,并写道:“不少网友查字典发现,许多读书时期的‘规范读
期刊
“草蛇灰线”  “草蛇灰线”最早出现于唐代杨筠松所撰堪舆学典籍《撼龙经》中,指的是山势(龙脉)似断非断,似连非连的态势。明代以来,“草蛇灰线”一词逐渐转变为对文体文法评批的术语,最早将“草蛇灰线”作为一种小说创作技法术语使用的人是金圣嘆,指的是在小说中反复使用同一词语,或多次交待某一事物形成一条线索的技法。作为《红楼梦》中一种重要的创作技法,“草蛇灰线”一词在批语中屡被提及。  元宵佳节当天,一则
期刊
【适用话题】人生感悟 善意 黑夜与白昼  我心情不好的时候,喜欢去看夜场电影。影院里通常只有一两个观影小伙伴,大家难掩好奇心,会彼此好奇地看一眼。电影开场,谁也不再搭理谁,直到散场灯光亮起,再打一个照面。换成白天,你是不会对身边任何一个观众感兴趣的。  关于观影时的座位,哲学家维特根斯坦喜欢坐在影院的第一排,任画面冲刷这一天的烦心事。伯格曼的私人电影院一共有15个座位。从照片上看,前排最左边是他的
期刊
【适用话题】父爱 善良 高贵灵魂  八年前我当兵的时候,大门岗外总有一个流浪汉向院内张望。  这个流浪汉听我的班长说在他新兵的時候他就一直在附近流浪。班长说这话的时候欲言又止,嘴张了又张,像有什么难言之隐。  从夏天到冬天,从日出到日落,流浪汉在教导队附近左转右逛,饿了翻寻垃圾桶,渴了就向附近人家讨水喝。我站大门岗的时候总会看到他,他身上总是那么脏。夏天那么热,冬天那么冷,他总穿着一件捡拾的破旧作
期刊