我的二十四城记

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zxcasd456
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  那些把青春裹在蓝色的工装里,祭献给了伟大祖国的下岗工人,我们不能抛弃了他们之后,还要羞辱他们。否则,啥时候又换了一种玩法,我们也会遭遇同样的命运
  
  贾樟柯新作《二十四城记》在广州首映时,我受邀上台去讲了几句话。主持人并不知道,我对电影记录的420厂有些了解。假如我没有记错的话,420厂老大门前的广场应该比电影中出现的新大门前的地方更宽阔。每到下班时间,大门一开,工人们潮水般地涌了出来,然后向四周散去。
  这个电影也打开了我记忆的闸门,成都的往事潮水般地涌了出来。后来贾樟柯对我说,你没有记错,成都修二环路的时候,420厂老大门前的广场被占了。
  是不应该记错,因为我上学的时候还去那里搞过演讲。离开学校后,我是一个自由职业者,一边给书商写点稿子,一边在城南开了一家干杂店。不远的地方,就是一个大厂,不是420,但也有些类似。干杂店的隔壁,是一个茶铺。茶铺的顾客,多半是些青壮年,也就是那个大厂的年轻工人。
  那时还没有出现优化组合、下岗再就业的概念,但是我已经看出来了,这些大型国企很不对头。当年热血沸腾地听我们演讲的工人,如今无所事事,每天去厂里报个到,就到茶铺里混上一整天。他们年纪轻轻,精力旺盛,却没有地方去消磨。可惜我当时没有明白这一点,为一点小事还惹恼了他们。这下可好,几乎所有的人一拥而上,把我暴打了一顿,小小的干杂店被砸得稀烂。
  当时我异常愤怒,现在则是另外一种心情。我想,他们不砸我的店,也会去砸别人的店,总得有点什么事情给他们干吧。于是我又对茶铺的老板娘心怀感激了。那个老板娘,整天愁眉苦脸的。她的茶铺里,也有那么一两个廉价的小姐,她毫不掩饰地对这些小姐充满了厌恶之情。然而,她不得不把茶铺后面的一张床一分为二,晚上自己睡,白天小姐睡。我想,要不是这些小姐消耗了那些青工的部分精力,我可能会被打得更惨。
  又过了若干年,我是《南方周末》的一名记者,被派往西安去采访下岗工人。那个城市,也有420这样的大厂。那时工人们不去砸人家的店了,他们被时代淘汰,正忙着为人生寻找新的方向。我写的是一组报道中的一篇,发表在1999年的正月初四。那时报社策划这个选题,要找一些逆境奋斗的故事,做个正面报道。
  我在西安采访了两位下岗女工。准确地说,另一位是曾经下岗的女工,现在是一家企业的老板。她在十年前离开了工厂,打过各种工,经历了种种艰难,终于有了自己的事业。她的确是一个了不起的女人,身体强壮,思路清晰,口齿伶俐,长得也不错,是媒体报道中自强不息的典型。
  我又采访了一位叫郭喜爱的下岗女工。做了半天说服工作,她才接受采访,但是一旦坐下来,就十分坦诚。当然,她一家三口所有的一切,都在那个15平方米的房子里,也不能不坦诚。她生活的简陋,让我感到惊讶。时间对于她来说像是凝固的一样,几十年如一日的贫穷,而她几十年如一日地工作着,直到工厂不再要她。她几番努力,也没有找到新的固定工作。只好一边帮人带孩子,一边等待着再就业中心的消息。
  她的脸上不像女企业家那样神采飞扬,但也没有更多的怨尤,有的只是坚韧,对政府的信任和等待,也就是当时媒体狂批的“依赖心理”——这种心理在多年前被称赞为“钉子精神”,其实就是一种绝对信任、终身相许的心理。她才是大多数下岗工人中的一员。他们拿了一辈子低工资,以为也有一辈子的高福利,一夜之间啥都没了,社会还要责怪他们没有另起炉灶的本事。
  我强烈地感觉到,如果媒体都来报道再就业成功的女企业家,对更多的下岗工人是不公平的,甚至是一种过度的苛求,对这个群体的状况描述也是不真实的。于是我选择了郭喜爱,写了一篇极短的报道,题为《简单生活》。文章的开头是:
  “已经四五年了,郭喜爱没有买过一件衣服,甚至一双袜子。她目前还穿着8年前买的一条裤子。她用1元一袋的珍珠霜;1.20元一斤的洗发膏,一斤可用数月;10元5块的三笑牌香皂。”
  让领导失望的是,这组文章编好后,色调颇为黯淡,实在让人高兴不起来。今天看了《二十四城记》,我的心情也是如此。
  有人在博客中写道,长平讲到了历史的公平问题。没错,我要说的就是这个。那些把青春裹在蓝色的工装里,祭献给了伟大祖国的下岗工人,我们不能抛弃了他们之后,还要羞辱他们。否则,啥时候又换了一种玩法,我们也会遭遇同样的命运。
  作者为资深媒体人
其他文献
7月中旬,听说小生前辈陈茂兰先生住院,正要前去探望,又听闻先生已经出院,当时还很欣慰,以为病体痊愈,不想竟于19日惊闻先生已经病故!先生身体一向健朗,去年还曾粉墨登场,谁知
凯斯巴西:通过凯斯巴西在当地建立的社会援助计划,凯斯向巴西受到两次严重暴雨灾害的Santa Catarina等地区免费出借4台救灾机械,包括凯斯CX220型履带式挖掘机、凯斯845型自行
2011年11月4日上午,第二届曹雪芹文化艺术节圆满闭幕后,我会邀请段启明、王湜华、钮骠、从兆桓、柯军、张弘、石小梅、李鸿良、孙伟科、张云、任晓辉、路应昆、涂玲慧、谢雍
亲爱的读者们,当你翻开本期《奇幻》时,身旁是否有打扮得花枝招展的小朋友和叼着棒棒糖的大朋友经过呢?没错,最欢乐最烂漫最令人怀念(众小编:你才怀念!你全家都怀念!我们还年
英语阅读是初中英语教学的一个重要环节,也是中学生学习英语最基本的途径之一。《中学英语课程标准》指出:中学英语教学的目的是对中学生进行听说读写的基本训练,培养学生在
步入园子,一切都那么特别。雨断断续续地下着,天空已透出一丝迷人的微光,在细雨中显得迷迷蒙蒙。眼前闪烁的是那耀眼的红,灿烂的黄和夺目的绿,它们交织在一起,宛如一幅绚丽的
The dynamics of a mechanical system in the Lagrange space yields a set of differential equations of the second order and involves much less variables and constr
茂金属催化乙丙橡胶(mEPDM)生产技术于20世纪90年代末实现工业化。乙丙橡胶茂金属催化剂结构主要有桥联型和限定几何构型,工业应用的 Metallocene-catalyzed mPDM productio
政策工具是政府公共政策的一个核心的内容,没有适当的政策工具的选择,任何政策目标都很难达到。政策工具是政策目标和政策结果之间的桥梁和纽带,没有适当的政策工具的选择,就
20世纪80年代以来,新公共管理理论在日渐显示其主导地位同时由于其理论和实践上的缺陷,遭到了来自许多方面的质疑及其批判。本文主要基于对新公共管理理论的反思,介绍了新公