论文部分内容阅读
只要一提起大草原，人们马上会联想起《敕勒歌》中的情景：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”人们对草原的认识，也正是从这首诗开始。那草原上，一派苍茫、单纯、壮阔，仿佛天地就在你眼前慢慢铺展开来。那么，敕勒川在哪儿？这是我们阅读诗歌时首先遇到的问题，后世学者一直在寻找、定位敕勒川。
要回答这个问题，我们必须还原历史时空。这首诗最早见于史籍《北齐书》中。公元546年，东魏孝敬帝武定四年，那时北魏早已分裂为东魏、西魏两个国家。高欢率领的东魏大军，围攻西魏重镇玉璧，即今天的山西稷山县。这场战争打得天昏地暗，东魏军队遭到西魏大将韦孝宽的坚决反击，伤亡达七万人，主帅高欢也病倒，不得已班师回朝。西魏想要动摇东魏军心，谣传高欢被弩箭射中，危在旦夕。高欢，这位东魏大丞相，北齐王朝的实际缔造者，为了平息谣言，不得已扶病出来，与大臣权贵见面。聚会之时，高欢命敕勒大将斛律金唱歌助兴。
斛律金演唱了一首敕勒民歌：“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”他这一唱不打紧，一出口就是千古绝唱。至于斛律金演唱时，是用本族的敕勒语还是流行的鲜卑语，这并不重要。因为这两种语言高欢都听得懂，而且还能唱和，史书上说他“自和之，哀感流涕”（《北齐书》卷二《神武帝纪》），可见他被这慷慨悲壮的歌声深深打动。重要的是，这首民歌后来译成汉语，被宋代郭茂倩采入《乐府诗集》保存了下来。我们很幸运，今天还能听到北朝人民刚健质朴的歌声，要知道，有多少歌声埋没在漫漫黄沙之中。这歌声从历史深处传来，已经传唱一千多年。
演唱《敕勒歌》的是敕勒部首领斛律金，这一年他60岁。史书上说他“性质直，不识文字”（《北史》卷五四《斛律金列传》），不具备赋诗作歌的本领，但是这并不要紧。在那样一个场合，他选择了那样一首敕勒民歌演唱，既鼓舞了士气，凝聚了民族力量，又深沉表达了对草原的热爱。斛律金率领的敕勒部，很早就归顺北魏朝廷，驻牧于阴山以南的广大地区，即今天内蒙古土默川一带。在游牧民族中，敕勒部乘坐的是大辐车轮，因此被称作“高车族”。敕勒部无论男女老少，个个能歌善舞，“好引声长歌”（《北史》卷九八《高车列传》）。千百年后，那个创作《敕勒歌》的民族已经消失，然而，《敕勒歌》仍然在草原上传唱不衰。这不能不说与它的艺术魅力有关。
“敕勒川，阴山下”，开篇就交代了敕勒部所处的地理环境。
北魏时期的“阴山”位置，相当于今天内蒙古的大青山地区。大小黑河自东北向西南注入黄河，在大青山前形成一条南北宽、东西长均数百里的巨大平川，在地理上称为“前套平原”。大青山阻挡住干冷的北方，令这里气候适宜，四季分明，水草丰美，土地肥沃，成为一处天然的优质牧场，也成为敕勒、鲜卑等游牧民族繁衍生息的家园。敕勒部人民将这个美好的地区，称为“敕勒川”。在历史进程中，这个地方还曾经有其他名称：隋唐时称白道川，辽金元时称丰州滩，明代时称土默川。是敕勒川孕育了《敕勒歌》，将“敕勒川”放在“阴山下”这个大背景中，很好地表现了二者唇齿相依的关系，也表现了北方游牧民族的主人翁意识。他们在此引吭高歌，相会、移民、碰撞、融合，谱写出灿烂的草原文明。
从诗歌形象上来看，将一马平川的敕勒川与巍峨壮丽的阴山相对应，似乎显得突兀，其实这种突兀正是有意为之。敕勒族人歌唱他们生活的这片土地，他们在这片土地上生产劳作、养儿育女，背景就是那抬头不见低头见的大青山。大青山像他们脚下的大地，已经完全融入他们的生活，须臾不可分离。当他们赞美敕勒川时，大青山很自然地浮现在心头，这是一而二的关系。在如此壮美的人生舞台上生活，该多么幸福。这两句诗毫无修饰，纯粹素描，属于“赋”的手法；六字劈空而来，大处着墨，平中见奇，表现了游牧民族的豪爽个性和大草原的雄浑气势。
“天似穹庐，笼盖四野。”人的视线开始上升，由大地、群山看到天空。
穹庐是北方游牧民族居住的圆顶毡帐，俗称“蒙古包”。古诗上说“穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆”（刘细君《悲愁歌》，见《玉台新咏》卷九），就反映了草原人民的生活习俗。天似穹庐，用的是以彼物比此物的“比”的手法，说天像蒙古包一样，这样的比喻只可能出自草原游牧民族，如果没有刻骨铭心的生活体验，是道不出这样的话语来的。草原上的人民，只要一听到这个比喻，大概都能产生一种亲切感和认同感，犹如回家一般。因为，这是他们自己的生活。这个比喻，就近取譬，源于生活，可谓“举类迩而见义远”，起到了一种民族心理的建构作用。
既然天如蒙古包，当然会像毡帐一般从四面低垂下来，笼盖住浩瀚无垠的草原。俗话说：地有多大，天就有多大。再广阔的原野，也将笼罩在天的怀抱中。天、地，仿佛是人的家园；那满天的星斗，不言而喻也就成为蒙古包中的装饰。“天似穹庐，笼盖四野”，将人与自然紧密相连。游牧民族幕天席地，以天地为栋宇，天地在此成为“万物之逆旅”，人生，不过是“百代之过客”。当此时节，人自然会觉得个体渺小，宇宙无穷。王勃说：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”这种感受，即使是一个游牧的普通牧民，想来也是能够体会到的。虽然，他也许只是沉默，或者干脆唱道：“天苍苍，野茫茫。”
苍苍、茫茫，为叠音词。苍苍为深青色，茫茫指无边无际。叠音词有长言的抒情作用，两个叠音词的加入，增强了诗歌的音乐美。“天苍苍，野茫茫”是对“天似穹庐，笼盖四野”的深化。极目远眺，天际雄浑苍茫，原野浩瀚无垠，天野相接，浑然一体，浩渺难辨，仿佛偌大的世界只剩下天与地，怎能不被震撼。人的情感蕴蓄到一定程度，自然发为吟咏，手之舞之，足之蹈之，要放声歌唱，那简直是“独立苍茫自咏诗”了。在那种壮美中，你会感到一点点寂寞，一点点孤独。天地之间，只有敕勒川上的孤独背影，在缓缓独行。聊以慰藉的是，“风吹草低见牛羊”，让整个世界一瞬间亮了起来。
“风吹草低见牛羊”，可以说是全诗的诗眼。传神写照，画龙点睛，正在此句。 从“天苍苍，野茫茫”到“风吹草低见牛羊”，正是先言他物以引起所咏之词的“兴”的手法。“风吹草低见牛羊”的“见”，同“现”，意为显现，暗示水草丰茂，没过牛羊。这七个字浑然天成：动态的“风”，吹伏了莽原茂草，吹露了遍地牛羊。这是和平之风，凉爽之风，善解人意之风。“风”仿佛是魔术师，轻轻一吹，就给万物带来生机和活力，给草原上游牧的孤独牧民带来惊喜和慰藉，吹出了草原的胸怀与气象。风的加入，令这幅静穆的图卷活动起来。牛羊时隐时现，怡然自得，与静态的草原、阴山、天野、穹庐相映成趣，构成了一幅静中有动、动静相生的立体画卷，一幅和平静穆的草原牧歌图。
本诗末句的关键是无人，虽说无人，却感觉处处有人。梁启超称之为“蕴藉表情法”，就是“索性把情感完全藏起不露，专写眼前实景（或是虚构之景），把情感从实景上浮现出来”，“这诗是独自一个人骑匹马在万里平沙中所看见的宇宙。他并没说出有什么感想。我们读过去，觉得有一个粗豪沉郁的人格活跳出来”。[1]应该说，这种“蕴藉表情法”是符合艺术的藏与露辩证法的，用牛羊的“露”，以有限见无限，烘托诗人隐藏的情思。
全诗仅27个字，综合运用了赋比兴的手法，意境阔大恢弘，粗犷奔放，展现了苍茫辽阔、壮丽富饶的草原风光，也表现了敕勒民族对自己家乡的一片赤子深情，以及他们像草原一样广阔博大的胸怀。读来令人胸胆开张，雄浑悲壮。
金代诗人元好问曾经评论道：“慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。”元好问将《敕勒歌》的特点归结为两个方面：一为“天然”本色，一为“英雄”气概。
的确，《敕勒歌》纯任天然，一派生机。宋代诗人黄庭坚说它“语之奇壮如此，盖率道事实而已”。[2]梁启超说：“他们生活是异常简单，思想是异常简单，心直口直，有一句说一句；他们的情感是‘没遮拦’的。你说他好也罢，说他坏也罢，总是把真面孔搬出来。”[3]罗根泽也说：“南朝乐歌以柔婉胜，北朝乐歌以真率胜。”[4]只有有过草原生活经历的人，才有可能唱出“天似穹庐”“风吹草低见牛羊”这样的句子；只有那些在草原上劳作的牧民，才最能体会这首民歌的壮阔，他们才是《敕勒歌》最准确的诠释者。
一时代有一时代之文学，一地域也有一地域之文学。这首诗风骨劲健，充满着英雄气概，沈德潜说它“莽莽而来，自然高古”，郑振铎称其为“最带北方色彩的诗”。[5]这里没有小桥流水人家，没有莺歌燕舞，没有桃红柳绿，有的只是草原，山脉，高天，厚地，牛羊，蒙古包，一切都是那么简简单单。然而，在单纯与静穆中，却显出自然的伟大，生命的伟大。自秦汉以来，长城内外是故乡。中华民族的英雄气概，就在长城内外，在乡土田园与金戈铁马之间，在渔樵耕读与弯弓射雕间相互激发、相互补偿、薪火相传。北朝的粗豪雄迈、贞刚质直，给中华文明吹来了刚健的气息，成为华夏文明的活泼泼的文化元素。
这些，或多或少都与《敕勒歌》有关，这也是我们今天学习它的意义。
参考文献
[1][3]梁启超.中国韵文里头所表现的情感∥饮冰室合集（第四册），饮冰室文集（三十五）[M].北京：中华书局，1989：115-116，106.
[2]黄庭坚.书韦深道诸帖∥洪迈.容斋随笔（卷一）[M].上海：上海古籍出版社，1978：6.
[4]罗根泽.乐府文学史[M].北京：东方出版社，1996：147.
[5]郑振铎.文学大纲∥郑振铎全集（第十卷）[M].石家庄：花山文艺出版社，1998：386.
要回答这个问题，我们必须还原历史时空。这首诗最早见于史籍《北齐书》中。公元546年，东魏孝敬帝武定四年，那时北魏早已分裂为东魏、西魏两个国家。高欢率领的东魏大军，围攻西魏重镇玉璧，即今天的山西稷山县。这场战争打得天昏地暗，东魏军队遭到西魏大将韦孝宽的坚决反击，伤亡达七万人，主帅高欢也病倒，不得已班师回朝。西魏想要动摇东魏军心，谣传高欢被弩箭射中，危在旦夕。高欢，这位东魏大丞相，北齐王朝的实际缔造者，为了平息谣言，不得已扶病出来，与大臣权贵见面。聚会之时，高欢命敕勒大将斛律金唱歌助兴。
斛律金演唱了一首敕勒民歌：“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”他这一唱不打紧，一出口就是千古绝唱。至于斛律金演唱时，是用本族的敕勒语还是流行的鲜卑语，这并不重要。因为这两种语言高欢都听得懂，而且还能唱和，史书上说他“自和之，哀感流涕”（《北齐书》卷二《神武帝纪》），可见他被这慷慨悲壮的歌声深深打动。重要的是，这首民歌后来译成汉语，被宋代郭茂倩采入《乐府诗集》保存了下来。我们很幸运，今天还能听到北朝人民刚健质朴的歌声，要知道，有多少歌声埋没在漫漫黄沙之中。这歌声从历史深处传来，已经传唱一千多年。
演唱《敕勒歌》的是敕勒部首领斛律金，这一年他60岁。史书上说他“性质直，不识文字”（《北史》卷五四《斛律金列传》），不具备赋诗作歌的本领，但是这并不要紧。在那样一个场合，他选择了那样一首敕勒民歌演唱，既鼓舞了士气，凝聚了民族力量，又深沉表达了对草原的热爱。斛律金率领的敕勒部，很早就归顺北魏朝廷，驻牧于阴山以南的广大地区，即今天内蒙古土默川一带。在游牧民族中，敕勒部乘坐的是大辐车轮，因此被称作“高车族”。敕勒部无论男女老少，个个能歌善舞，“好引声长歌”（《北史》卷九八《高车列传》）。千百年后，那个创作《敕勒歌》的民族已经消失，然而，《敕勒歌》仍然在草原上传唱不衰。这不能不说与它的艺术魅力有关。
“敕勒川，阴山下”，开篇就交代了敕勒部所处的地理环境。
北魏时期的“阴山”位置，相当于今天内蒙古的大青山地区。大小黑河自东北向西南注入黄河，在大青山前形成一条南北宽、东西长均数百里的巨大平川，在地理上称为“前套平原”。大青山阻挡住干冷的北方，令这里气候适宜，四季分明，水草丰美，土地肥沃，成为一处天然的优质牧场，也成为敕勒、鲜卑等游牧民族繁衍生息的家园。敕勒部人民将这个美好的地区，称为“敕勒川”。在历史进程中，这个地方还曾经有其他名称：隋唐时称白道川，辽金元时称丰州滩，明代时称土默川。是敕勒川孕育了《敕勒歌》，将“敕勒川”放在“阴山下”这个大背景中，很好地表现了二者唇齿相依的关系，也表现了北方游牧民族的主人翁意识。他们在此引吭高歌，相会、移民、碰撞、融合，谱写出灿烂的草原文明。
从诗歌形象上来看，将一马平川的敕勒川与巍峨壮丽的阴山相对应，似乎显得突兀，其实这种突兀正是有意为之。敕勒族人歌唱他们生活的这片土地，他们在这片土地上生产劳作、养儿育女，背景就是那抬头不见低头见的大青山。大青山像他们脚下的大地，已经完全融入他们的生活，须臾不可分离。当他们赞美敕勒川时，大青山很自然地浮现在心头，这是一而二的关系。在如此壮美的人生舞台上生活，该多么幸福。这两句诗毫无修饰，纯粹素描，属于“赋”的手法；六字劈空而来，大处着墨，平中见奇，表现了游牧民族的豪爽个性和大草原的雄浑气势。
“天似穹庐，笼盖四野。”人的视线开始上升，由大地、群山看到天空。
穹庐是北方游牧民族居住的圆顶毡帐，俗称“蒙古包”。古诗上说“穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆”（刘细君《悲愁歌》，见《玉台新咏》卷九），就反映了草原人民的生活习俗。天似穹庐，用的是以彼物比此物的“比”的手法，说天像蒙古包一样，这样的比喻只可能出自草原游牧民族，如果没有刻骨铭心的生活体验，是道不出这样的话语来的。草原上的人民，只要一听到这个比喻，大概都能产生一种亲切感和认同感，犹如回家一般。因为，这是他们自己的生活。这个比喻，就近取譬，源于生活，可谓“举类迩而见义远”，起到了一种民族心理的建构作用。
既然天如蒙古包，当然会像毡帐一般从四面低垂下来，笼盖住浩瀚无垠的草原。俗话说：地有多大，天就有多大。再广阔的原野，也将笼罩在天的怀抱中。天、地，仿佛是人的家园；那满天的星斗，不言而喻也就成为蒙古包中的装饰。“天似穹庐，笼盖四野”，将人与自然紧密相连。游牧民族幕天席地，以天地为栋宇，天地在此成为“万物之逆旅”，人生，不过是“百代之过客”。当此时节，人自然会觉得个体渺小，宇宙无穷。王勃说：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”这种感受，即使是一个游牧的普通牧民，想来也是能够体会到的。虽然，他也许只是沉默，或者干脆唱道：“天苍苍，野茫茫。”
苍苍、茫茫，为叠音词。苍苍为深青色，茫茫指无边无际。叠音词有长言的抒情作用，两个叠音词的加入，增强了诗歌的音乐美。“天苍苍，野茫茫”是对“天似穹庐，笼盖四野”的深化。极目远眺，天际雄浑苍茫，原野浩瀚无垠，天野相接，浑然一体，浩渺难辨，仿佛偌大的世界只剩下天与地，怎能不被震撼。人的情感蕴蓄到一定程度，自然发为吟咏，手之舞之，足之蹈之，要放声歌唱，那简直是“独立苍茫自咏诗”了。在那种壮美中，你会感到一点点寂寞，一点点孤独。天地之间，只有敕勒川上的孤独背影，在缓缓独行。聊以慰藉的是，“风吹草低见牛羊”，让整个世界一瞬间亮了起来。
“风吹草低见牛羊”，可以说是全诗的诗眼。传神写照，画龙点睛，正在此句。 从“天苍苍，野茫茫”到“风吹草低见牛羊”，正是先言他物以引起所咏之词的“兴”的手法。“风吹草低见牛羊”的“见”，同“现”，意为显现，暗示水草丰茂，没过牛羊。这七个字浑然天成：动态的“风”，吹伏了莽原茂草，吹露了遍地牛羊。这是和平之风，凉爽之风，善解人意之风。“风”仿佛是魔术师，轻轻一吹，就给万物带来生机和活力，给草原上游牧的孤独牧民带来惊喜和慰藉，吹出了草原的胸怀与气象。风的加入，令这幅静穆的图卷活动起来。牛羊时隐时现，怡然自得，与静态的草原、阴山、天野、穹庐相映成趣，构成了一幅静中有动、动静相生的立体画卷，一幅和平静穆的草原牧歌图。
本诗末句的关键是无人，虽说无人，却感觉处处有人。梁启超称之为“蕴藉表情法”，就是“索性把情感完全藏起不露，专写眼前实景（或是虚构之景），把情感从实景上浮现出来”，“这诗是独自一个人骑匹马在万里平沙中所看见的宇宙。他并没说出有什么感想。我们读过去，觉得有一个粗豪沉郁的人格活跳出来”。[1]应该说，这种“蕴藉表情法”是符合艺术的藏与露辩证法的，用牛羊的“露”，以有限见无限，烘托诗人隐藏的情思。
全诗仅27个字，综合运用了赋比兴的手法，意境阔大恢弘，粗犷奔放，展现了苍茫辽阔、壮丽富饶的草原风光，也表现了敕勒民族对自己家乡的一片赤子深情，以及他们像草原一样广阔博大的胸怀。读来令人胸胆开张，雄浑悲壮。
金代诗人元好问曾经评论道：“慷慨歌谣绝不传，穹庐一曲本天然。中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。”元好问将《敕勒歌》的特点归结为两个方面：一为“天然”本色，一为“英雄”气概。
的确，《敕勒歌》纯任天然，一派生机。宋代诗人黄庭坚说它“语之奇壮如此，盖率道事实而已”。[2]梁启超说：“他们生活是异常简单，思想是异常简单，心直口直，有一句说一句；他们的情感是‘没遮拦’的。你说他好也罢，说他坏也罢，总是把真面孔搬出来。”[3]罗根泽也说：“南朝乐歌以柔婉胜，北朝乐歌以真率胜。”[4]只有有过草原生活经历的人，才有可能唱出“天似穹庐”“风吹草低见牛羊”这样的句子；只有那些在草原上劳作的牧民，才最能体会这首民歌的壮阔，他们才是《敕勒歌》最准确的诠释者。
一时代有一时代之文学，一地域也有一地域之文学。这首诗风骨劲健，充满着英雄气概，沈德潜说它“莽莽而来，自然高古”，郑振铎称其为“最带北方色彩的诗”。[5]这里没有小桥流水人家，没有莺歌燕舞，没有桃红柳绿，有的只是草原，山脉，高天，厚地，牛羊，蒙古包，一切都是那么简简单单。然而，在单纯与静穆中，却显出自然的伟大，生命的伟大。自秦汉以来，长城内外是故乡。中华民族的英雄气概，就在长城内外，在乡土田园与金戈铁马之间，在渔樵耕读与弯弓射雕间相互激发、相互补偿、薪火相传。北朝的粗豪雄迈、贞刚质直，给中华文明吹来了刚健的气息，成为华夏文明的活泼泼的文化元素。
这些，或多或少都与《敕勒歌》有关，这也是我们今天学习它的意义。
参考文献
[1][3]梁启超.中国韵文里头所表现的情感∥饮冰室合集（第四册），饮冰室文集（三十五）[M].北京：中华书局，1989：115-116，106.
[2]黄庭坚.书韦深道诸帖∥洪迈.容斋随笔（卷一）[M].上海：上海古籍出版社，1978：6.
[4]罗根泽.乐府文学史[M].北京：东方出版社，1996：147.
[5]郑振铎.文学大纲∥郑振铎全集（第十卷）[M].石家庄：花山文艺出版社，1998：386.