论文部分内容阅读
葡萄，本名梁爽，吉林人。作品散见于《人民日报》《青年作家》《东方文学》等。
松茸之名
孔子说，读《诗经》的好处之一是“多识于鸟兽草木之名”。
一个人知道很多鸟兽草木的名字，常给人以趣味和学识的观感;而鸟兽草木开始有自己的名字，也往往意味着它对人类生产生活发生的影响，已让那个笼统的指称吃不开。
当代作家阿来的小说《蘑菇圈》几乎就是围绕着“松茸”的命名展开的。
早先，蘑菇是机村人对一切菌类的总称。最多分为没有毒的蘑菇和有毒的蘑菇。
然后，有了羊肚菌。而羊肚菌之外的所有菌类，仍旧统称为蘑菇。最多为了品种的区分，把生在青柄林中的蘑菇叫做青柄蘑菇，把生在杉树林中的蘑菇叫做杉树蘑菇。
再然后，就有了松茸。这时，蘑菇已经要分好吃和不好吃的，值钱和不值钱的。松茸便是其中最好吃、最值钱的，让躲在树荫下乘凉的人们不辞辛劳，奔向山林。
松茸何以称松茸？
宋代唐慎微在《经史证类备急本草》中说，因该菌生于松林下，菌蕾如鹿茸，故名松茸。宋代陈仁玉在《菌谱》中称此菌为“松蕈”。明代李时珍的《本草纲目》把松蕈列在香蕈条下，又称台蕈、合蕈。后经日本经济学家小林义雄考证，古籍中的松蕈就是被日本人誉为“菌中之王”的松茸。
但我们今天说起松茸，其意义已经远远溢出这两个字的表面。
正如同今天的人们难以想象，几十年前的山民对这颗菌子视若寻常，甚至连个名字都没起给它，任其在树下自生自灭也未觉可惜;那时的他们大概也无从想象，如今话语体系中的松茸，已不仅是最好吃、最值钱的蘑菇，更成为某种象征，代表尊贵的身份、幸福的生活、健康的体魄，乃至强劲的活力。
尽管日本菌类学家川村清一早在1925年就发布报告，称在朝鲜半岛和中国等地发现了松茸类群。但那时，日本当地的松茸尚能满足本国所需，长在中国山区的松茸尚没有吸引到大众视野的注意。可到了上世纪80年代，日本松茸产量锐减，从年产几千吨下降到几百吨，价格也因此上了天。正在这时候，在云南香格里拉旅行的日本游客，意外地发现这里居然也产松茸，而且居然卖成白菜价！再没有生意头脑的人也沸腾了，于是果断以20倍的价格收购，带回日本，并从此成为那个年代的专业买手。
其实，从始至终，松茸依然是长在深山的菌子，自然属性并未发生过任何变化，只是人们给了它不同的意涵。
松茸之境
写《闲情偶寄》的李渔也是个爱吃菌子的人，在《饮馔部》的“蔬食”一节中，他写道：“蕈之为物也，无根无蒂，忽然而生，盖山川草木之气，结而成形者也……食此物者，犹吸山川草木之气，未有无益于人者也。”不过，以今人的知识体系看去，李渔对菌子的想象实在是诗意有余，科学不足。
蘑菇并非“无根无蒂”、无所依傍，也不是“忽然”就能长出来的。蘑菇菌丝要从土壤甚至共生植物的根系吸收养分，而菌丝由中间一点向四周辐射生长。随着中心点及老化的菌丝相继死去，而外面的生命力更强，久而久之，便形成了自然的菌丝体环，并最终长成蘑菇圈。
不过，西欧人的脑洞更大。在他们的民间传说中，这哪里还是蘑菇，分明是一个个围着圆圈跳舞的仙子！蘑菇圈也因而被称为仙子圈（FairyRing）。它的神秘奇幻挑逗着人们的创造力，自13世纪起，神秘的仙子们就已在欧洲作家、剧作家和艺术家们的作品中显露身影，并流转于不同的故事版本。
1594年，莎士比亚的浪漫喜剧《仲夏夜之梦》首度公演。剧中多次涉及这一意象，譬如在第二幕中，仙后泰坦尼亞对仙王奥伯龙这样说道：
从仲夏开始以来，
当我们聚集在山冈、溪谷、树林、草地，
平淌的泉水旁、长满灯心草的小溪边，
或是海滨的沙滩上，
想要迎着吹哨子的风，跳起我们的环舞，
你总是吵闹地搅乱我们的游戏。
1786年，英国浪漫主义诗人、画家威廉·布莱克用画笔描绘了奥伯龙、泰坦尼亚、帕克与小仙女们跳舞的场景。
而在藏族作家阿来的小说中，蘑菇圈经历了诸多人事的变迁，已进化成一种至为深沉的存在。它既是小说主人公斯炯悉心守护的松茸的家，也是她重要的精神寄托。在最艰难的时代，她背水上山浇灌自己的蘑菇圈，为全村人带来抵挡饥荒的能量;她用松茸养活了妈妈和被迫还俗的哥哥，也隐性地促成了儿子的大好仕途，还为自己攒下了养老钱。它甚至带有对回不去的故乡的追认：“蘑菇不像野菜，四处随风，无有定处。蘑菇的子子孙孙也会四处散布，但祖宗蘑菇是不动的。它们就稳稳当当待在蘑菇圈里，年年都在那里。”
松茸之味
日本人吃松茸至少有一千多年的历史。公元789年的《万叶集》中，已经有对松茸至高赞美的和歌：
这不是梦
松茸成长
在山腹
古代日本，松茸是百姓向贵族和皇亲国戚的进贡之物，是高贵身份的象征。但相比强调松茸的绝世好味，把松茸比作梦，实在是我见过的最高明的说法。梦是什么？日之思，夜之盼，日日夜夜的可望不可即，才称为梦。一个“梦”字，把松茸的美好、珍贵写出来，也把人们为松茸而抻长了的等待与焦渴写出来。
在中国，画家张大千也做过同样的梦。创作于1973年的《松茸长年》，款识是这样写的：“南诏鸡葼北口蘑，三川伞把许同科。新来口腹为灾怪，又被松茸诱梦多。癸丑秋日，爰翁。”
真是一个标准的老饕！南诏的鸡葼、北诏的口蘑、三川的伞把菇都不能入他法眼，唯有松茸让人魂牵梦绕。
1967年，张大千孙女绵绵的两周岁家宴上，也有松茸的影子。而由画家本人亲自撰写的“菜单”，则在2014年以四十七万五千港元的成交价为人收藏。从同日写赠的《瓜瓞图》题曰“予方卧病，仍为悬灯庭树，延燕亲友”可知，这薄薄一张菜单里，不仅有珍贵的菜肴和名家的手笔，也有年近古稀之人，为含饴之乐而不辞辛劳的最朴素的感情。
但冬天本不是松茸采摘的旺季，方知为庆祝孙女生日而摆上桌的松茸，比难得更难得。倒是“癸丑秋日”的那场思念来得正当时，“雨季到，菌子笑”，松茸是秋天的恩赐。
在中国，滇西北的松茸品质最好。因高山地区气候温凉，环境污染少，丰茂的松栎混生林为松茸的生长提供了优渥的地质条件，香格里拉、楚雄、剑川成为云南松茸的主产区。其中，香格里拉松茸占云南省鲜松茸出口量的65%以上。不过，叫“松茸”怪文绉绉，当地人直接唤它“剥皮菌”，“剥开皮，白白的，像个小娃娃”。
“小娃娃”味鲜、肉紧、弹牙，却也是十足的慢性子，同时又如樱花般只有刹那的绚烂。从白色光滑的球形孢子开始，一颗松茸往往要经历五六年的孕育，才得见天日。但当它真正“出生”，动人的青春成长却只有两天时间。从破土而出起四十八小时内，是松茸吸收营养的充分时期;过了四十八小时，松茸便开始衰老，同时把营养反哺给大地。再过几日，松茸体内的含水量逐渐减少，等到开了伞，伞盖上裂出道道细纹，绽放成一朵“花”时，松茸那独特的香气也就消散了。
因此，松茸要赶在破土后四十八小时内采摘。采摘后往往就地取材，用杜鹃花的叶子包裹。可以说，从寻踪采摘，到保存运输，一切都是分秒必争。
据说，早先的香格里拉曾经漫山遍野都是松茸。如今，采松茸全凭运气，甚至还需要一点儿耐心和博弈。古人云：“竭泽而渔，岂不获得，而明年无鱼。”松茸尚无人工栽培技术，天生天养，更是如此。若能想到，尖尖细箸夹起的每一片松茸都得来不易，送进嘴里的时候，该有多几分鲜甜吧。
责任编辑：杨建
松茸之名
孔子说，读《诗经》的好处之一是“多识于鸟兽草木之名”。
一个人知道很多鸟兽草木的名字，常给人以趣味和学识的观感;而鸟兽草木开始有自己的名字，也往往意味着它对人类生产生活发生的影响，已让那个笼统的指称吃不开。
当代作家阿来的小说《蘑菇圈》几乎就是围绕着“松茸”的命名展开的。
早先，蘑菇是机村人对一切菌类的总称。最多分为没有毒的蘑菇和有毒的蘑菇。
然后，有了羊肚菌。而羊肚菌之外的所有菌类，仍旧统称为蘑菇。最多为了品种的区分，把生在青柄林中的蘑菇叫做青柄蘑菇，把生在杉树林中的蘑菇叫做杉树蘑菇。
再然后，就有了松茸。这时，蘑菇已经要分好吃和不好吃的，值钱和不值钱的。松茸便是其中最好吃、最值钱的，让躲在树荫下乘凉的人们不辞辛劳，奔向山林。
松茸何以称松茸？
宋代唐慎微在《经史证类备急本草》中说，因该菌生于松林下，菌蕾如鹿茸，故名松茸。宋代陈仁玉在《菌谱》中称此菌为“松蕈”。明代李时珍的《本草纲目》把松蕈列在香蕈条下，又称台蕈、合蕈。后经日本经济学家小林义雄考证，古籍中的松蕈就是被日本人誉为“菌中之王”的松茸。
但我们今天说起松茸，其意义已经远远溢出这两个字的表面。
正如同今天的人们难以想象，几十年前的山民对这颗菌子视若寻常，甚至连个名字都没起给它，任其在树下自生自灭也未觉可惜;那时的他们大概也无从想象，如今话语体系中的松茸，已不仅是最好吃、最值钱的蘑菇，更成为某种象征，代表尊贵的身份、幸福的生活、健康的体魄，乃至强劲的活力。
尽管日本菌类学家川村清一早在1925年就发布报告，称在朝鲜半岛和中国等地发现了松茸类群。但那时，日本当地的松茸尚能满足本国所需，长在中国山区的松茸尚没有吸引到大众视野的注意。可到了上世纪80年代，日本松茸产量锐减，从年产几千吨下降到几百吨，价格也因此上了天。正在这时候，在云南香格里拉旅行的日本游客，意外地发现这里居然也产松茸，而且居然卖成白菜价！再没有生意头脑的人也沸腾了，于是果断以20倍的价格收购，带回日本，并从此成为那个年代的专业买手。
其实，从始至终，松茸依然是长在深山的菌子，自然属性并未发生过任何变化，只是人们给了它不同的意涵。
松茸之境
写《闲情偶寄》的李渔也是个爱吃菌子的人，在《饮馔部》的“蔬食”一节中，他写道：“蕈之为物也，无根无蒂，忽然而生，盖山川草木之气，结而成形者也……食此物者，犹吸山川草木之气，未有无益于人者也。”不过，以今人的知识体系看去，李渔对菌子的想象实在是诗意有余，科学不足。
蘑菇并非“无根无蒂”、无所依傍，也不是“忽然”就能长出来的。蘑菇菌丝要从土壤甚至共生植物的根系吸收养分，而菌丝由中间一点向四周辐射生长。随着中心点及老化的菌丝相继死去，而外面的生命力更强，久而久之，便形成了自然的菌丝体环，并最终长成蘑菇圈。
不过，西欧人的脑洞更大。在他们的民间传说中，这哪里还是蘑菇，分明是一个个围着圆圈跳舞的仙子！蘑菇圈也因而被称为仙子圈（FairyRing）。它的神秘奇幻挑逗着人们的创造力，自13世纪起，神秘的仙子们就已在欧洲作家、剧作家和艺术家们的作品中显露身影，并流转于不同的故事版本。
1594年，莎士比亚的浪漫喜剧《仲夏夜之梦》首度公演。剧中多次涉及这一意象，譬如在第二幕中，仙后泰坦尼亞对仙王奥伯龙这样说道：
从仲夏开始以来，
当我们聚集在山冈、溪谷、树林、草地，
平淌的泉水旁、长满灯心草的小溪边，
或是海滨的沙滩上，
想要迎着吹哨子的风，跳起我们的环舞，
你总是吵闹地搅乱我们的游戏。
1786年，英国浪漫主义诗人、画家威廉·布莱克用画笔描绘了奥伯龙、泰坦尼亚、帕克与小仙女们跳舞的场景。
而在藏族作家阿来的小说中，蘑菇圈经历了诸多人事的变迁，已进化成一种至为深沉的存在。它既是小说主人公斯炯悉心守护的松茸的家，也是她重要的精神寄托。在最艰难的时代，她背水上山浇灌自己的蘑菇圈，为全村人带来抵挡饥荒的能量;她用松茸养活了妈妈和被迫还俗的哥哥，也隐性地促成了儿子的大好仕途，还为自己攒下了养老钱。它甚至带有对回不去的故乡的追认：“蘑菇不像野菜，四处随风，无有定处。蘑菇的子子孙孙也会四处散布，但祖宗蘑菇是不动的。它们就稳稳当当待在蘑菇圈里，年年都在那里。”
松茸之味
日本人吃松茸至少有一千多年的历史。公元789年的《万叶集》中，已经有对松茸至高赞美的和歌：
这不是梦
松茸成长
在山腹
古代日本，松茸是百姓向贵族和皇亲国戚的进贡之物，是高贵身份的象征。但相比强调松茸的绝世好味，把松茸比作梦，实在是我见过的最高明的说法。梦是什么？日之思，夜之盼，日日夜夜的可望不可即，才称为梦。一个“梦”字，把松茸的美好、珍贵写出来，也把人们为松茸而抻长了的等待与焦渴写出来。
在中国，画家张大千也做过同样的梦。创作于1973年的《松茸长年》，款识是这样写的：“南诏鸡葼北口蘑，三川伞把许同科。新来口腹为灾怪，又被松茸诱梦多。癸丑秋日，爰翁。”
真是一个标准的老饕！南诏的鸡葼、北诏的口蘑、三川的伞把菇都不能入他法眼，唯有松茸让人魂牵梦绕。
1967年，张大千孙女绵绵的两周岁家宴上，也有松茸的影子。而由画家本人亲自撰写的“菜单”，则在2014年以四十七万五千港元的成交价为人收藏。从同日写赠的《瓜瓞图》题曰“予方卧病，仍为悬灯庭树，延燕亲友”可知，这薄薄一张菜单里，不仅有珍贵的菜肴和名家的手笔，也有年近古稀之人，为含饴之乐而不辞辛劳的最朴素的感情。
但冬天本不是松茸采摘的旺季，方知为庆祝孙女生日而摆上桌的松茸，比难得更难得。倒是“癸丑秋日”的那场思念来得正当时，“雨季到，菌子笑”，松茸是秋天的恩赐。
在中国，滇西北的松茸品质最好。因高山地区气候温凉，环境污染少，丰茂的松栎混生林为松茸的生长提供了优渥的地质条件，香格里拉、楚雄、剑川成为云南松茸的主产区。其中，香格里拉松茸占云南省鲜松茸出口量的65%以上。不过，叫“松茸”怪文绉绉，当地人直接唤它“剥皮菌”，“剥开皮，白白的，像个小娃娃”。
“小娃娃”味鲜、肉紧、弹牙，却也是十足的慢性子，同时又如樱花般只有刹那的绚烂。从白色光滑的球形孢子开始，一颗松茸往往要经历五六年的孕育，才得见天日。但当它真正“出生”，动人的青春成长却只有两天时间。从破土而出起四十八小时内，是松茸吸收营养的充分时期;过了四十八小时，松茸便开始衰老，同时把营养反哺给大地。再过几日，松茸体内的含水量逐渐减少，等到开了伞，伞盖上裂出道道细纹，绽放成一朵“花”时，松茸那独特的香气也就消散了。
因此，松茸要赶在破土后四十八小时内采摘。采摘后往往就地取材，用杜鹃花的叶子包裹。可以说，从寻踪采摘，到保存运输，一切都是分秒必争。
据说，早先的香格里拉曾经漫山遍野都是松茸。如今，采松茸全凭运气，甚至还需要一点儿耐心和博弈。古人云：“竭泽而渔，岂不获得，而明年无鱼。”松茸尚无人工栽培技术，天生天养，更是如此。若能想到，尖尖细箸夹起的每一片松茸都得来不易，送进嘴里的时候，该有多几分鲜甜吧。
责任编辑：杨建