一棵进城的树

来源 :小小说月刊·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:isaxu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  李栓柱领着孙子在小区里溜达,看到假山后面多了一棵树,粗壮结实的树干很像一位壮年汉子在日光下被晒得起了汗碱的脊背;树干在一人多高的地方分了杈,一枝旁逸斜出,仿佛舞者甩出的一臂,一枝稍微弯曲一些,似乎在生长时被外力拧巴了一下,但突然崛然向上,形成了一臂托天的奇异造型。
  李栓柱越看越觉得这棵树眼熟,很像一年前他在老家卖掉的那棵,只是树头上的枝梢都被锯掉了,仅剩下光秃秃几个枝杈,身上还挂着水管与瓶子,像是给人输液的吊瓶。他往前走了几步,这时树杈上突然响起“知了”的一声大叫,接着就嘶鸣不停,如同对他的呼唤。从被儿子接到城里,眼看一个夏天就快要过去了,他还是头一次听到知了的叫声。孙子却被知了放肆的高喊吓得勒紧了爷爷的脖子,又好奇地伸着小脑袋往树上瞅。李栓柱拍着孙子的头说:“别害怕,看我把它逮住给你玩。”
  他放下孙子蹑着手脚走到树前,一抬头,看到树身上那长得歪歪扭扭的李字,他的头就炸了一下,禁不住啊了一声,知了应声噤音,飞走了。李栓柱看清楚了,不错,果然就是自家院子里那棵老柿树。
  与老柿树不期而遇,让李栓柱一时愣在树前,像见到失散多年的亲人,不知该向前相拥而哭,还是热情地寒暄。但他的心跳加快了,身子颤栗起来。终于,他一个踉跄,跪倒在树前,泪水夺眶而出。
  他想起母亲给他说过的这棵树的来历。那是母亲刚生了头胎大姐,因为家里遭了火灾,两间用芦苇搭的草房被烧得一干二净。外祖父听说后,连夜用一辆驴车装了柴草赶来救援。因为走得太急,外祖父的一只鞋子掉在了路上,就在外祖父摸黑找鞋子时,在路边发现了才一拃高的软枣树。外祖父认为这是老天爷帮忙,就把软枣树挖了,双手捧着,一直赶到我家,才把小树苗栽到院子里。后来,外祖父把软枣树嫁接成柿树,才两三年就结出金黄灿烂的柿子。到他记事起,树上收获的柿子已经足够他们家一年吃盐买油的用项了,还捎带着给他交了几年的学费和姐姐的几件衣服。
  母亲告诉他,这棵树对咱们家有恩,家里人要永远供养它,除非它自己死了。他刚学会写字时,用铅笔刀在树身上划了个自己的姓氏,母亲心疼得把他打了一顿,柿树终究还是把这个字留在了身上,而且还长成笑眯眯的模样。其实,柿树正值壮年,每年结一树的果子,真的是年年压断几个枝头。只是现在果品种类多了,人们不再像以前那样稀罕柿子。后来,他干脆就不收了,任一树的柿子自生自落。可这更吸引人了,树干那奇异的造型,加上满树金黄果实的装点,每到深秋和初冬,成为村上的一景,招惹得许多人来拍照写生。
  去年,一位开发商跑到他家与柿树拍完照合完影,又吃了两个柿子,说要三万块钱购买这棵树。他拒绝了,把这棵树的故事讲给人家听。开发商笑了,说:“要说老物件,哪个没有故事呢?因为有故事你就守着它不卖了?告诉你,有一块玉,救过一家两辈人的命,被老辈人当神物供养着,还不是让他们的后人给卖了!”说着,开发商伸手从腰带上摸出一块用红绳子系着的洁白晶莹的玉给他看,“这不,看见玉上的两个小点没有?一个是一百年前挡过一支箭,一个是七十年前挡过一粒子弹。别人家的传家宝都卖得,何况你这棵树。再说,它跟这块玉没法比吧?”开发商笑着拍拍李栓柱的肩膀。
  结果,五万块钱,李栓柱把柿树卖给了开发商。儿子买房急着交首付,正好用上。
  ……
  晚上,李栓柱把看到自家那棵树的事给儿子说了。儿子正趴在电脑前炒股,心不在焉地回答道:“很正常,这砌房子的石头说不定还是咱家老房子用过的呢,这有什么稀奇。”他原以为儿子会惊喜地拉着他跑去看呢,没想到倒把他戗得张口结舌。
  从此,李栓柱每天领着孙子到柿树下转悠,有时抚摸着树干偷偷地跟它说上几句话,有时坐在树下的石凳上回忆小时候在树上荡秋千和收柿子,有一次,一个被鸟儿叨掉的柿子正好落在他的脸上,母亲笑得直不起腰,说,谁说天上不能掉馅饼,看看……想着想着,他的泪就禁不住盈满眼眶。眼看秋天就要结束了,小区内的银杏树已是满头金黄,可柿树却依旧跟他初見时一样,没长出一片叶子。这是怎么回事呀?难道说柿树进了城也改变了出芽结果的季节了吗?他心里为柿树着急。
  这时,李栓柱回了一趟老家,当他再回来时,看到假山后面新栽了一棵别的什么树,柿树没有了。他心里一空,跑到门口问物业的一位老人。老人告诉他,柿树没有栽活,死了,让儿子白搭了五六万块钱,原指望每年有柿子吃呢,他从小就喜欢吃各种制法的柿子,可柿树没栽活……
  李栓柱一时像掉了魂,没有进儿子家的门,又晕晕乎乎地回到了村上。他大病了一场后,任儿子怎么劝,他也不愿离开老家半步。村里人评论说:“唉,李栓柱受苦的命,在城里享不起那清福。”
其他文献
七十多岁的老王到派出所报案,说,他养了十年的狗狗丢了。  啥狗?  纯黑色的,小种子泰迪。  咋丢的?  刚刚陪着散步呢,一直都紧紧围在身前身后,不知啥时候,没了。  报了案,老王走出了派出所。  第二天一早,一个四十多岁的中年男人匆匆奔进派出所,神色十分焦急,嚷着要报案。  咋的啦?  爹丢了。  多大年纪?  一个七十多岁的老头,有些老年痴呆。  啥时候丢的?  听孩子讲,昨天傍晚带着家里的泰
期刊
卯时,天微亮。  春寒料峭,树枝挂满冰霜,凛冽的北风刮来,寒气逼人。  道州南门外,人头攒动,黑压压地,伫立在道路的两旁。  这些都是道州城的百姓,他们瑟瑟发抖、眉上有霜,只为送别他们心中勤政爱民的道州司马寇准。  “来啦,快看!寇公来啦!”眼尖的孩子冲着大伙嚷起来。  众人的目光齐刷刷地投向城门内舂陵街的青石板小道。  小道的尽头,一匹瘦马拖着一辆破车,马车前头步行着一位老者。  老者缓缓走近,
期刊
深夜,乌云压得很低,低到让所有人喘不过气来。  坐在沙发上,一张小男孩的照片放在我的面前。  如果杀死一人,就可以拯救地球的话,你会选择怎么做?  作为地球联邦的最高负责人,我现在就面临着这个问题。  我从来没想过这么经典的抉择会出现在我的身上。  三天前,月亮被不明舰队炸毁。几个小时后,一艘飞船降临在珠穆朗玛峰上,他们对联邦发出了通告,说月球是被他们炸毁的。同时,传给我们一个小男孩的影像,要求我
期刊
“那晚月色美!”安小阳回忆支教时,总是要提到这句话。  那个皓月当空的夜晚,卓玛老师和他们六个支教的学生在院子里聊天。卓玛老师说我吹奏一曲葫芦丝吧,说着拿起葫芦丝吹奏了一曲《月光下的凤尾竹》,他们听得入神。月色里浓郁的丁香芳香四溢,一串一串的紫色小花,如同少女闺房悬挂的风铃在清风中摇曳。  安小阳如痴如醉,看着当空的月色,说这曲子让他想起了老家甘肃会宁。他还发现更加入神的,就是冯薇薇满脸痴迷望着他
期刊
早先,老家的房子就跟羊拉粪蛋一样,稀稀拉拉,杂乱无序,胡同也七歪八拐,宽窄不齐。村西南角还残留着一截四五米高的圩墙。翻过圩墙,是一大片老坟地。  老坟地东角,有两间土屋,里面住着一个叫有生的中年人,是个疯子。若论辈分我该称他为五爷,可我怕他,一直远远躲着,从没喊过他。  村中人离世,自然要挖墓穴。一旦被有生瞧见,他就要发上一阵疯,嗷嗷地哀号着扑上前,死劲抢夺人家手中的铁锹。人们费力将他拖走,他又乘
期刊
小镇在萍乡东,很古,石板小巷,粉墙黛瓦,还有戏楼,带着一种翰墨气息。这些,都在岁月里静默着。  在岁月里静默的,还有傩面具。  前年,也就是2016年的春日里,柳丝刚拉长,王叔家就来了个客人,是镇书记。王叔见了,笑着让座,泡茶。他知道,书记来这儿,没别的事,一定是谈傩面具的事,他希望自己重操祖业。  萍乡傩面具,天下闻名。  萍乡傩面具,小镇为最。  至于小镇傩面具的雕刻,自然首推王叔了。王叔祖上
期刊
流沙村改为开发区后,所有老房子拆光,人搬进了芳园小区。  荣家那棵老槐树仍长在那片暂时空白的老宅基地上,枝繁叶茂的树下有个石礅,荣宝良每天来这儿闲坐。  这天异常炎热,老槐树下有好大一片阴凉,荣宝良带来趄椅,抻开,趄下不一会儿就打起了呼噜。  夢中的夜晚黢黑,身后总是有脚步声,他回下头,看见一位走动的、光闪闪的骷髅,不由大叫:“鬼!鬼啊!”  恰好老伴李冬梅来送午饭,见状奚落他一句:“死心眼儿,活
期刊
村东头有一棵百年的大樟树,大樟树下有一间低矮的破房子。破房子四处漏风,正中一座土筑的大火炉,黑娃叫它“烘炉”。炉的右边架着一个风箱,风箱来回一拉,炉膛内火苗直蹿。炉的左边是一个永远装满水的大缸,还有大锤、小锤、铁钳、铁砧、木柴,这就是黑娃的全部,这就是黑娃的铁匠铺。  黑娃是个孤儿。黑娃是村里的老铁匠李老头捡回来的娃。黑娃从小就跟着李老头打铁,李老头自然就是黑娃的师父。  黑娃的日子天天一个模样。
期刊
过了正月初六,石一砚的饭局少了。  他把东方术托他介绍小姑娘的事儿,早就忘了。年已不惑,丢三落四,已经成为常态。石一砚为了记住某件事,就在手机的记事本里写上,某月某日谁谁谁结婚;某点,到教育局某科开会……还是忘。  初十晚上,有一个重要饭局。石一砚喝多了,都是熟人,心里不设防。回家躺在床上,感觉天花板有些旋转。他闭目,想让身子停止旋转,做不到。口渴,他起来,摇晃着到了客厅,倒杯凉水,一口灌下去。一
期刊
堂 叔  堂叔在大伯的引导下,参加了闽粤赣边纵。  他原来当然也是个挑担的,在部队,成长为一名出色的机枪手,著名的“白石顶战斗”中,他一个长点射,击毙了国民党保安团的一个副营长,致使这一路敌人仓惶败退。  剿匪战斗结束后,县城举行祝捷大会,万人空巷,人山人海哪。战利品、枪支就堆了三大卡车。为首的一辆,车顶架着一挺捷克式轻机枪,趴在那里的机枪手,不是别人,正是俺堂叔。他表情严肃,有熟人叫,没有听见;
期刊