“小说除了人名外,都是真的”

来源 :博览群书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:raincy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  城镇化是实现中国社会转型的重要途径,人类社会从16世纪就开始从农业社会向工业社会转型,但是中国社会的转型却发生在19世纪后半期以后,至今仍处在转型的历史进程中,这是一个充满矛盾和艰辛的复杂过程。
  阎连科的长篇小说《炸裂志》直面中国的城镇化发展问题,挖掘中国城镇化发展过程中的一个典型“炸裂村”的成长过程。
  用文学表达中国的城镇化进程,需要在深度和广度上对这个时代的问题进行深入的思考、反思和把握,还需要解剖一个五脏俱全的“麻雀”,设计一个具有代表意义的生动典型,以便从中一窥全貌。
  在中国这样的时代背景下,炸裂村的城镇化进程既具有特殊性,又具有普遍性。作者以现实加梦幻的笔法记述了炸裂由村变为镇,由镇变为县,县发展到市,最终走向大都市的过程。这中间充满了欢乐与兴奋,充满了哭声与阵痛,充满了勾心与较量,充满了荒诞与离奇。
  在孔东德的四个儿子中,二儿子孔明亮最有雄心和壮志,也最能干。他通过先富带后富的方式,带领全村人使炸裂村一步步成长起来。他的致富秘密是从经过他们村的火车上偷卸货物,运到县城卖掉,所以很快就成了村中的万元户和劳模。在县城召开的表彰大会上,孔明亮介绍致富经验就两个字:勤劳!
  靠着“勤劳”的双手和双腿,孔明亮每天从路过的火车上扒货,金钱是他每天起早贪黑、风雨无阻的动力,因为金钱可以赚来尊敬,赢得权力和威望。
  后来孔明亮当上了村长,就组织和训练全村人到经过他们村的火车上扒货——他们称为卸货,迅速使炸裂村变富,逐步走向了城市化的发展道路。
  为了村民的富裕和村里的“发展”,一切不择手段的行为都被鼓励,一切不道德的手段都被允许。
  村里的另一个要害人物朱颖靠着在城里卖身,首先把自家的房子翻盖了,还带领全村的女子到省城,经营卖身的行业,也走向了致富的道路,挣得不少钞票,她成为和孔明亮一样受人尊敬的人物。乡长还给她树碑立了传,号召大家向她学习。
  由金钱做后盾,朱颖拥有了同孔明亮竞选村长的实力,在竞选下一任村长时,她淡定地把大把钞票往空中一洒,并承诺让村民也像她一样富有,这一举动一下子赢得了大多数村民,还赢得了孔明亮对自己的求婚。
  两个能干的人物水到渠成地结合在了一起,加快了炸裂村的城市化进程。
  孔明亮加紧丧失国格人格地引进外资,朱颖把她在外面的生意撤回来,利用以往开办娱乐城的经验,在当地也办起了吸引外来嫖客的娱乐场所,顺便也成为了吸引外国投资者的软实力。
  金钱可以买到权力和威望,也只有金钱,才可以生出更多的金钱,有了金钱,有了底子,有了原始的积累,有了经济上的基础,也就有了经济进一步发展的支撑。
  经济的发展还与对权力的欲望交织在一起,孔明亮为了把炸裂村变为炸裂镇,把炸裂镇变为炸裂市,需要把当地的经济搞活,为了实现他当上镇长、县长、市长的欲望,需要不断地制造政绩,需要占地圈地,需要生产劣质产品,以便迅速获得经济利润,需要拆建扩建,旧貌变新颜,“炸裂城每天都在扩建着,地面上有无数拉链般, 都在拉开或合上,扒扒挖挖,挖挖扒扒,使这一个城市从来没有走下过开肠破肚的手术台”。
  城市化、工业化、现代化,规定着炸裂城发展的方向;权力、利益、欲望,是实现炸裂城发展目标的动力。
  为了实现个人的权力,满足不断膨胀的欲望,孔明亮极尽各种手段把炸裂村变为城市,变为大都市,跑关系,拉选票,为了稳固权力,他让一座座高楼拔地而起,让一间间工厂连夜建成,这些城市化发展的硬件设施,朱颖利用漂亮女子衬托的温柔气氛,相得益彰,让炸裂迅速与世界接轨。
  贫穷、封闭的炸裂村蓬勃发展起来了,迅速走向了城市化发展的道路,在30年间急速发展为大都市。炸裂城的发展速度实在惊人,为了被评选上超级大都市,孔明亮的弟弟孔明耀在一周之内在炸裂建成了一百公里的地铁和亚洲最大的飞机场。
  这的确是一个人造的大都市,更确切地说,这是靠政府的带动极速崛起的大都市,靠权力的力量快速建造起来的大都市。
  主观上,孔明亮为了自己,为了自己的权势。客观上,孔明亮发展繁荣了当地经济,他敢于冒险、不顾道德的行径,使炸裂这个封闭落后的地区,变得开放、富有了,洗脚店、理发店、娱乐城都有了,“城街上的中心区,专门有一条街道是供外国商人、游人消遣、洽谈、调情和扯淡使用的。模仿欧洲小镇建下了咖啡屋、啤酒厅、大排档和各种旅游商品小商店,还有专供外国人洗脚按摩的脚屋、发廊和捶背间”。
  一个乡村由传统走向现代,由穷到富,由保守到开放,是人心裂变的过程。农村向城市、传统向现代的转型,是“人心”的转型过程。
  乡下人成了城里人,农民成了市民,乡村风貌发生了根本的改变。改变的不仅是人文和自然景观,更重要的是当地人的心理、精神风貌。人们为了过上富裕豪华的日子,都不再顾及身子、名誉和死活,没有了以往的那些纯朴、善良和温情。
  人们改变自身命运的欲望,引导他们疯狂追求金钱,传统道德在金钱面前土崩瓦解。对村民来说,只要能够发财致富,什么方式都可以采用;对干部来说,只要获得经济发展,什么手段皆可以采取。
  一个在越南战场上呆过六年的美国总裁,决定到已经成为县城的炸裂附近投资,当他抱怨陪睡的中国姑娘不如当年的越南姑娘时,孔明亮立刻做出安排,炸裂县立即就具有了越战时的环境和气氛,还有当年那些在越南的姑娘走过来,最后安排成千上万的“越南人”跪下祈求总裁前来投资,说只有把钱投资到这里,才可以赎清美国在越南犯下的罪孽。
  为了内心的良知,美国企业的老兵在炸裂签下了上百亿美元的投资。
  城市化牺牲了农民的田地,牺牲了炸裂地区一些村民的生命,甚至牺牲了市长孔明亮的家人——他的父亲死在了妻子朱颖安排的一个女子身上,他的母亲到死都没有见到他这个市长儿子,直到最后牺牲了市长本人——被自己的亲弟弟派人杀死。   最重要的,是牺牲了传统的道德和良心。
  由穷变富,由乡村到城镇,充满了伤痕与牺牲。开放与发展,总是要付出代价的。战争以死亡为代价,和平时期的发展也不是没有代价的,腐败、污染、争权、夺利、侵害、掠夺等,都是发展的代价。
  这便是繁荣背后的真相。在《炸裂志》书背上写道:揭开“不存在”的真实,展示看不见的真实,凸显被真实掩盖的真实。
  剧作家萧伯纳曾经说过:“历史除了人名以外,都是假的;小说除了人名以外,都是真的。”相比于新闻,小说可能更能反映现实,反映被掩盖了的残酷与肮脏的现实。许多被掩盖的事实真相,还可以通过小说这种形式给无情地揭露出来。
  小说更为重要的功用,不仅在于揭示和披露,还在于引导人们反思和反省,让人们走向内心,叩问良知。
  炸裂城以人性的沦陷、道德的毁灭、精神的沦丧为代价,换来了经济的发展、生活的富足,这是炸裂村发展成大都市的原罪。经济的发展、生活的富足,难道非要以良心的泯灭、道德的沦丧为代价吗?按照黑格尔的说法,恶是推动历史发展的动力。即是说,历史进步与发展总是以弱化以牺牲道德为代价。
  精神道德的堕落源于欲望的膨胀,欲望的膨胀源于内心的不满足,内心的不满足源于财富差距产生的心理反差。差距产生欲望,欲望产生动力。
  首先富裕起来的人们,必然会刺激那些在贫困中挣扎的村民们。假如炸裂村没有第一个令人羡慕的万元户,就不会激起村民发财的欲望;假如没有炸裂村外部世界的繁荣和富裕,就不会推动朱颖和本村姑娘到外面的世界去闯荡。
  身外的诱惑产生欲望,不当宣传导致欲望的泛滥,首先富裕起来的孔明亮和朱颖被赋予了最高的嘉奖,乡长号召大家向他们学习,在给朱颖立起的石碑上写了10个大字:致富学炸裂,榜样看朱颖。
  为了迎合上一级领导的意愿,为了给自己向上攀爬制造政绩,乡长当然鼓励人们赚钱致富,当孔明亮成为村长时,也是遵守着这样思路,带领炸裂村民去拼命赚钱。在财富至上、经济至上、发展至上的逻辑指导下,任何道德底线、人格国格都可以被忽略。
  假如政府的主导思想不改变,人们财富观念与价值理念不改变,大家的良心永远都会朝着堕落的方向走,因为无论何时,人的欲壑都是难填的。
  文学的生命力既根植于现实生活,反映时代发展的面貌,又照亮现实的一切,包括现实中的黑暗角落,让读者看清隐蔽的现实,还能够进而引起读者对当下的生活境遇进行反省和反思。
  可以说《炸裂志》既具有文学价值,又具有社会价值,而且其社会价值更高于文学价值,这是它的魅力所在,也是它能够引起人们思考的原因所在。
  由城镇化带来的“城市病”已受到社会各界的广泛关注,这里的“病”不仅仅是空气的污染,道路的拥挤,还包括人们精神上的污染,道德上的“病变”。乡村变城镇,走向都市,带来了经济的发展和繁荣,还有人们生活的富裕,也带来了道德的滑坡,以及人民精神生活的单一,追逐金钱成为唯一的精神寄托,这不得不引起反思,我们到底需要一个什么样的城镇化?下一步的新型城镇道路到底该如何走?
  国家提倡要推进以人为核心的新型城镇化。以人为核心,也就是不再片面强调以经济和城市规模为核心,以人为核心中的“人”应该是在精神、道德、素养等方面全面发展的人,而不再是仅仅是追求物质欲望的单面人。
  在现实中总能够发现,富裕起来的人们,住在城市高楼里的人们,总觉得缺少点什么。《炸裂志》在揭露和揭示过去城镇化发展的扭曲的过程中,引起人们的思考,让人们反思,架起了文学和现实的桥梁,用形象的文学艺术触动人们内心深处的不安和良知。
  中国的变革对人们思想意识的碰撞,为文学作品的创作提供了广阔的土壤。已经经历和正在经历的中国城镇化发展道路,为文学创作提供了无限丰富和广阔的创作题材和资源。时代需要有责任的作家,需要有思想深度和人文关怀的作家,因为我们既需要一个快速向前发展的现实生活,也需要一个停下来思考反省的精神空间。
  (作者单位:河南社会科学院哲学与宗教研究所)
其他文献
提升全民文化自觉的整体水平是我国文化大发展大繁荣的重要目标之一。文化自觉是指生活在一定文化历史环境中的人对其民族文化有“自知之明”,了解民族文化的形成、发展过程及其内涵和特色。在提高国家文化软实力、建设文化强国的进程中,人们的文化自觉是必须予以高度关注的思想基础。  中华美德是我国民族文化的核心内容,传承中华美德是实现文化自觉的内在要求。面对全球化浪潮和多元价值观并存的国际大环境,我国道德文化的自
中国悠久的史官文化传统使老百姓从来不乏对历史的关切,唯一的例外恐怕就是在近些年——历史好像成了古装电视剧中的一个娱乐因素。《百家讲坛》的成功之处在于多少恢复了历史的严肃性,契合了我们尊敬历史的传统。大众对于历史的冷和热,很难说好或不好,但这样的变化的确能使更多的人思考历史是什么和怎样看待历史,也给了历史学家深刻反思的机会,这是一件好事情。中国人民大学杨念群教授在最近一次访谈中结合他对“新史学”的认
中国皇帝接班人的选拔制,扑朔迷离,充满变数,最后胜出的往往是“捡漏者”,这些“捡漏者”庸才居多,他们并没有做好接班的准备。而他们之所以胜出,常常是由于伯乐看走了眼。譬如向太后,以一个奶妈的眼力决定了北宋最高领导人人选。她力举赵佶出任接班人,让画家从政,无异于让猴子去游泳,让鸭子去爬树……  后人都看得明白,画家赵佶不是个当皇帝的料,问题是,他的“伯乐”并不这么认为。谁把画家推上政坛?“伯乐”名唤“
印度佛教,对中国影响很大。甚至可以说,近两千年来,中国的主流思想,除了官方儒教(家)模式外,就以佛教模式最为重要。(中国还有原创的道家,但是早已相当儒教化,成为儒家“天下有道则见,无道则隐”思想的延伸。中国还有原创的道教,但是早已相当佛教化,佛菩萨造像,在道观里面普遍出现。)本文题目中所谓的印度思想,也就是指佛教思想。虽然今天在印度,佛教与佛教思想,已经式微。  佛教思想,总给人比较虚无空洞的感觉
古诗文是华夏文化的精粹所在,它以含蓄凝练的文字,丰富的情感,深沉的意境,承载着中华民族的智慧,滋养着中华儿女的性情。在初中古诗文教学中,如何处理好文与意的关系,在让学生充分领略古诗文丰厚的意境之美的同时,又能立足学生学情,化繁为简,以简驭繁,这让众多语文老师挠头不已。  杨九俊先生的一篇文章《阅读黄厚江》引起了我的思考,在这篇文章中,他阐释了黄厚江老师的“本色语文”,并总结了黄老师的一些具体的、可
《在教育家的智慧里呼吸》(张康桥著,华东师范大学出版社2012年3月版)是献给中小学教师的教育智慧读本,也是我教学之余的“消遣”。连日读完,合上书页,再看这诗意的书名,孔子、苏格拉底、蔡元培等中外十几位最伟大教育家的故事再次浮现于我脑海,作者以散文化的语言,或亲切、或幽默、或理性、或愤发地引领我们重温和回归教育的本义,洞穿当下教育平庸、媚俗、功利的厚重屏障,并启示我们思索如何基于中国文化传统创造好
在中国历代帝王中,雍正皇帝是最富有政治运动创新思维的。上次专栏结尾处,谈到汪景祺在封建时代也可以算得上“名教罪人”,用了这四个字并非偶然,因为汪景祺的书,很自然会让人联想到雍正即位之初的另一宗文字狱和另一本奇书。  十几年前的一天,老友金良年打来电话,他操着地地道道的老式上海话,兴味盎然地对我说:晓原兄,我又要送一本好玩的书给你啦!他说书已经寄出。那时他正主持上海书店出版社的工作,推出了许多“好玩
主政广东多年,后担任国务院副总理、中央宣传部部长等职务的陶铸,享有党内“才子”的美誉。即便不熟识他的人,也可从《赠曾志》、《松树的风格》等诗文中,感受他的才华和道德情操。“高山流水识知音”,陶铸也是知识分子的良师益友,以容庚、陈寅恪、章士钊为例。  容庚担任过北京大学、中山大学等名校教授,是文字学家、书画(法)家、收藏家、文物鉴赏家。日寇侵略我国时,大量的珍贵古物外流。容庚变卖家当,耗尽工资,购回
什么原因让教材出现谬误    由王锐生等主编、高等教育出版社出版的《马克思主义哲学原理》教材2002到2007年版都将罗伯特·欧文说成是19世纪法国空想社会主义者,这是—个常识性错误。  这是一个根本不该出现的常识性错误,但教材几经修订,这个错误仍然“潜伏”其中。这个错误再版时完全应该解决,这么多年过去了,居然一直得不到发现和纠正。究竟是什么原因让教材出现如此谬误呢?  我想是因为编写人员多为业余
进入21世纪,同性恋群体和文化日益展现在人们的生活中,像同志吧、同志网站、同性恋文学(丹美文学)以及同性恋题材的影视作品(如2006年最有影响的影片《断背山》),成为人们既“熟悉”又“陌生”的话题。  说“熟悉”,是因为古今中外都有不少关于同性恋的记载。我国史书上所载的“龙阳”、“分桃”、“断袖”之典故和“娈童”、“比顽童”、“相公”、“象姑”、“兔子”等都是有关同性恋的记述。2008年5月15日