林徽因与冰心结怨的秘密

来源 :瞭望东方周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tianlanzhijian
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  林徽因与冰心的祖籍同为福州,算是同乡。二人的丈夫梁思成和吴文藻同为清华学校1923级毕业生,在校时住一个宿舍,算是真正的同窗。由于梁思成遭遇车祸腿部受伤,比吴文藻晚了一年出国留学。1925年暑期,已是恋人关系的冰心与吴文藻,到康奈尔大学补习法语,梁思成与林徽因也双双来到康奈尔大学访友。两对恋人在绮色佳美丽的山川秀水间相会,林徽因与冰心还留下了一张珍贵的生活照。
  有人认为,这是林徽因与冰心“作为友情的记录”。想不到几年后二人公开结怨并成为仇敌。
  归国后的吴文藻、冰心夫妇服务于燕京大学,梁、林夫妇先入东北大学,后转入北京中山公园内的中国营造学社工作,此为1931年秋天间事。
  重返北平的梁林夫妇住在北京城内北总布胡同一个四合院内,由于二人所具有的人格与学识魅力,很快围聚了一批中国知识界的文化精英,如诗人徐志摩、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、经济学家陈岱孙、物理学家周培源、考古学家李济、文化领袖胡适、美学家朱光潜、作家沈从文、萧乾等等。
  这些学者与文化精英常常在星期六下午,陆续来到梁家,品茗坐论天下事。随着时间的推移,梁家的交往圈子影响越来越大,渐成气候,形成了20世纪30年代北平最有名的文化沙龙,时人称之为“太太的客厅”。
  1933年晚秋冰心发表《我们太太的客厅》这篇明显带有影射意味的小说,林徽因随即派人送给冰心一酝子山西老醋,这意味着中国北方两位名重一时的才女很难再作为“朋友”相处了。
  1938年之后,随着抗战爆发和北方学术界南迁,林徽因与冰心同在昆明居住了近三年,且早期的住处相隔很近(冰心先后住螺蜂街与维新街,林住巡津街),步行只需十几分钟,但从双方留下的文字和他人的耳闻口传中,从未发现二人有交往经历。
  倒是围绕冰心的这篇小说与徐志摩之死又滋生了一些是非恩怨,且波及后辈,这可能是冰心与林徽因当时没有想到的。
  1931年11月19日早8时,徐志摩搭乘中国航空公司“济南号”邮政飞机由南京北上,不料飞机失事。
  徐志摩遇难后,冰心给梁实秋的信中关于徐的部分是这样说的:“……谈到女人,究竟是‘女人误他?’还是‘他误女人’也很难说。志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。到这里,我打住不说了!”
  冰心所暗示的“女人”是谁呢?想来冰心与梁实秋心里都心照不宣。在徐志摩“于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣”的鼎盛时期,与他走得最近的有三个女人,即林徽因、凌叔华、陆小曼,而最终的结局是,陆小曼嫁给了徐志摩,林徽因嫁给了梁思成,凌叔华嫁给了北大教授陈西滢。
  关于徐志摩与凌叔华的关系,当年在圈内和坊间并未传出与情爱相关的桃色新闻。而林徽因之子梁从诫则说:“徐志摩遇难后,舆论对林徽因有过不小的压力。”如果冰心不是专指林徽因,至少是把林与陆同等相视,而指林徽因的可能性当更大。后来,当梁从诫对一位叫陈学勇的学者谈到冰心时,“怨气溢于言表”。陈说:“柯灵极为赞赏林徽因,他主编一套‘民国女作家小说经典’丛书,计划收入林徽因一卷。但多时不得如愿,原因就在出版社聘了冰心为丛书的名誉主编,梁从诫为此不肯授予版权。”
  林徽因与冰心公开结仇,表面上缘于一篇小说,不过就二人的性格而言,即便是没有这篇小说作为导火索,结怨也似乎是注定的,除非她俩毫无交往。林徽因与冰心性格、气质乃至处世态度、人生哲学等很不相同,二人共同生活在一个文化学术圈内,各自心比天高,看对方不顺眼且最终由朋友成为仇敌则成为一种必然。
其他文献
“今天算是完工了,这是特色民居的保护和改造项目。”2013年11月23日晚10时,蔡龙从沱江两岸的维修工地匆匆赶回,带着倦意与《瞭望东方周刊》记者见面,“因为正值旅游淡季,必须抢时间!”  数小时前,这位湖南省凤凰县县委常委、常务副县长还在与凤凰古城公司掌舵人、中国旅游景区经营领域的风云人物叶文智商谈古城事宜,“谈得很顺利!”  在2013年4月10日凤凰“门票事件”发生前,蔡龙分管县旅游,并具体
云无心:  食品工程博士,现在美国从事食用蛋白质的研发工作,通俗点说,是“在实验室里研究如何做饭”。  通过吃某种特定食品来减肥,永远是一种极具号召力的理念,“葡萄柚减肥法”是其中的一种。对于这种本身就是食物,“即便无效也没什么坏处”的食物,再贴上减肥的标签,也就具有了别样的吸引力。  这个法子起源于上世纪30年代,也被称为“好莱坞减肥法”。它的口号是“12天减10磅”——一磅大约9两,不到两周的
西安事变期间,张学良与蒋介石之间有过这样一段对话:  张:委员长人格实太伟大。但有一点不无令人遗憾,余觉委员长之思想太古太旧!  蒋:何谓古?何谓旧?又何谓太古?  张:委员长所看之书,多是韩非子、墨子一类,岂非太旧?  蒋:余不知尔所看之新书几何,且尔之所谓新书者系何种书籍?尔是否以马克思资本论与共产主义之书籍为新乎?尔可将尔所看之新书择要问余,余可为尔详解也。须知精神之新旧,不在所看之书新旧;
2 0 1 2年 5月8号,中国国际航空股份有限公司(简称“国航”)在北京国航万丽酒店举办了 “享所想 自从容”主题发布会,推出国航小秘书短信平台及登机口候补两大个性化服务产品。旨在以旅客需求和旅客体验为出发点,为旅客打造更加便利、自在的旅程,出行体验从容自在,秉承“以客为尊”的一贯服务理念。  国航小秘书短信平台服务——自在旅程从轻动指尖开始  2 0 1 3年中国的手机网民数将达到7 . 2亿
中央决策层以巨大决心推出“史上最严厉调控”以来,终于扼住了房价狂奔猛进的势头。楼市陷入僵持,房地产商们的好日子遇到了阻碍。他们或者手握重金,或者陷入资金链紧绷甚至断裂的困境,他们都干什么去了呢?  养猪、养羊  来自《广州日报》的消息说,2012 年,萧志标掌舵的东莞市永林实业投资有限公司,规划在新疆喀什图木舒克市投资1.5亿元建设奶山羊养殖基地。  “以前在东莞做房地产、做酒店和教育实业,现在一
薛宝钗是个冷美人。这“冷”首先在生理上有个奇异的解释:据说她“从胎里带来的一股热毒”,幸亏有位异人给了一种特别的方子,制成“冷香丸”,“发了时吃一丸就好”。《红楼梦》里神奇的事迹多有象征意味,我们由此可以明白薛姑娘的“热毒”和克制它的“冷香”,另有精神性的内容。  在精神意义上,什么是“热毒”呢?生命欲望所引发的热情与激动,以及一切让人逸出礼教正轨的东西都是。第四十一回写到在大观园的一次酒宴上,林
中国的银行集体陷入了舆论的“暴利风暴”。  2012年2月,银监会的数据显示:2011年中国银行业金融机构总资产达113. 28万亿元,同比增长18. 9%;商业银行净利润超万亿大关,达到10412亿元,创历史新高。  这两年来,受国际金融危机的影响,中国外部出口需求减少,内部又存在通胀压力,实体经济尤其是中小企业面临着巨大的资金压力,甚至在局部地区出现“倒闭潮”。与此同时,2011年银行业仍保持
全国两会结束不久,中共十八大召开在即,部分省区市党代会即将于5月举行,这些重要大会采用怎样的先进装备来保障签到、表决、发言、通讯等流程正常有序进行?外界对此好奇却鲜有机会了解。  2010年全国两会期间,关呈远、韩方明等政协委员提交了一份只有半页纸的提案--为人民大会堂的投票表决器加上盖子,“手指头伸进去,别人看不到就行了”。这个提案到今年两会期间仍被提及并引发舆论争议。但是,以“请按表决器”取代
太阳能发电已被公认为最有前途的新能源发展方向之一。不过,当各路资本吹响集结号,挤破脑袋钻进产业大军,往往会在路径选择的分岔口被弄得有些晕头转向。  薄膜与晶硅谁唱主角?光热是否会替代光伏?面对长长的产业链条,技术阵营的各自较劲,谁都想搭上最快的财富列车。  光伏大佬集体大出血  光伏组件生产巨头在2011年似乎集体跌入冰窟。  2011年以来,由于欧债危机、光伏组件严重供过于求等因素,包括Solo
岁末年初,一直坚守“绝不降价”的中部城市,房价也有了松动迹象。  在过去的一年,长沙房市经历了地产老板“跑路”、售楼部被堵、购房者持币观望、驻足不前等种种风波。和北上广等城市一样,价格合理回归,已经成为楼市成交能否走出低谷的重要因素。  围堵  2011年11月28日,湖南岳麓区保利地产麓谷林语项目出现一起业主“维权”事件。因为房价下跌,一群愤怒的业主将油漆泼洒在售楼处的大门、招牌上,年迈的老太太