笔记本里走出的简·奥斯丁

来源 :译林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:winqstrong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  为纪念简·奥斯丁逝世两百周年,大英图书馆搜集并展出了作家早年间使用的三本笔记本。牛津大学英语系教授凯瑟琳·萨瑟兰认为,简的早期作品与后期作品似乎展现了截然不同的风格。早期作品描写了许多性丑闻、女性酗酒和暴力,而后期作品则倾向于刻画压抑且现实的社会。

  四十年来,这位天才作家的三本笔记本首次在大英图书馆与世人正式见面,一个不同的简·奥斯丁亦从三本笔记本中走进了读者的世界。笔记本汇集了作者11岁至17岁之间的作品,包括数篇故事、几张夸张的简笔画和一篇历史歪传。简·奥斯丁模仿18世纪小说的样式,在每个笔记本的封面上写了“第一卷”“第二卷”“第三卷”这样的字眼。
  大英图书馆策展人桑德拉·图彭认为,虽正如世人所言,简早在少年时期就明确了自己的写作风格,但很讽刺的是,早年间的简却尤为擅长模仿幼年时读过的小说,作品中处处可见18世纪文学的痕迹。譬如她的第一个笔记本分成了12章,除了目录页,还有讨好赞助人的题献。她说这是一部由12章组成的小说,但每章却只有一两句话。她采用了小说的形式,却没有正正经经地写小说。她是故意的。
  文风妙趣横生
  幽默的文风一直是简的特色。简的早期作品灵动活泼,诙谐幽默,一个豆蔻少女能有这样的创作实属不易,更不用说此少女还生活在18世纪的一个与世隔绝的家庭中。
  简的早期作品多是对当时流行的漫画和小说的滑稽模仿:她模仿了她最爱的作家塞缪尔·理查森的经典作品《查尔斯·格兰迪森爵士》;模仿了奥里弗·哥尔斯密的教科书《英国史》;也模仿了散文家约瑟夫·艾迪生和塞缪尔·约翰逊的作品。
  简早在16岁时便创作了《英国史》,她从一位偏狭无知的历史学家的角度出发,描述了英国从亨利四世至查理一世的历史。作品第一页底部的一句话便奠定了该作品的戏谑风格:“注:这部历史书中将极少出现日期。”

  简的姐姐卡桑德拉还为这本历史书创作了人物插画,插画人物的原型很可能是其亲属,并且更具当代特色,不像来自古宫廷时期的男女。图彭说:“有人猜测笔记本中庄严肃穆的伊丽莎白女王像的原型可能是简的母亲,而其中玛丽女王年轻时期画像的原型可能是简本人。”
  家人才华横溢
  笔记本是简的父亲赠予她的,可以说,奥斯丁一家都是才华横溢的业余作家。简的母亲会写一些精悍诙谐的短诗、谜语、字谜,她的哥哥詹姆斯和亨利在剑桥大学圣约翰学院和牛津大学求学期间合力创办了一份风格幽默的周报《闲逛者》并且创作了大量的作品,奥斯丁兄妹自小便用创作的谜语、诗歌、字谜互相娱乐消遣,笔记本就是见证之一。
  该系列笔记本是半公开的作品,它们不像许多青少年的日记一般写满了秘密和忏悔,只能自己知晓。笔记本流傳于奥斯丁家族的家人和朋友之间,供读者欣赏或表演,其中大多数还是为家人或朋友精心创作的。
  大英图书馆展出的笔记本中还包含简的家人和朋友对她的第三部小说《曼斯菲尔德庄园》的评价,这些评价是由简字字句句抄录的。这一珍贵文件表明了简对读者意见的重视,也表明了她为作品注入幽默元素的能力,因为手抄的评价中亦处处可见她的幽默。《曼斯菲尔德庄园》出版时,简没能收到读者意见,所以这些评价能让她更清楚读者是怎样看待这部作品的。更难能可贵的是她对待这些意见的态度:煞费苦心地将这些评价永久保存。正因如此,这些评价本身也成为了她众多作品之一,因为理解再表达的过程本就属于再创造,若评价为口述,简写下这些评价时必定也融入了自己的风格,尤其是负面评价中更是处处闪现着简的机智幽默。

  女性独立自主
  笔记本中故事的风格与简后期作品的风格相差甚远。萨瑟兰教授认为,夸张的情感、荒谬的情节是她早期作品的特点,但是图彭却认为早期作品比后期作品更生动活泼。因为简早期作品中闪现着的谋杀和暴力元素,多是从她读到的小说中模仿而来,然而这些元素在其后期作品中却消失了。
  但前后风格亦有相似之处。三本笔记本的故事中,女性都拥有自信、幽默甚至叛逆的性格特点。例如第二卷《莱斯利城堡》中的女性夏洛特·鲁特雷尔、凯瑟琳、凯蒂;第三卷中的凯蒂、鲍尔。批判性的思维在18世纪创造出了一套通用的讥讽性的文学风格,同时这一思维方式也影响了简后期现实主义框架下的小说风格。
  笔记完成后不久,《理智与情感》《傲慢与偏见》《诺桑觉寺》就相继出版,我们可以从笔记中看到简小说中主人公的强烈的性格特点的萌芽过程,自主自立的女性早在笔记本中就已出现,例如精力充沛的假小子伊丽莎白·班内特;天马行空的野孩子艾玛·伍德豪斯。
其他文献
在私人调查员必须具备的技能中,除了搜索互联网、泰然自若地向政府官员撒谎,以及找到最好的公厕之外,还有一项非常重要的技能,那就是评估潜在客户。我的大部分工作都很简单:律师来找我进行资产调查,保险公司需要获取车祸现场照片,或者核实申请索赔的客户的就业情况,甚至会有其他调查人员前来向我取经。  都是些基本的事情,可能很无聊,但不管你在电影里看到些什么,无聊的私人调查工作其实不赖。我喜欢无聊。无聊意味着稳
我丈夫是个能工巧匠。“能工巧匠”听上去总是像个好人,这点真滑稽。鲍勃的一双手十分灵巧。我俩刚结婚时,鲍勃亲手打造了一些家具。那只是他的业余爱好,但是在我们手头不宽裕的时候,他的爱好很有用处。  后来,鲍勃变得更加雄心勃勃,决定要亲手打造一艘船。船的工程部分他做不了,于是他买了一个有瑕疵的船壳,装了一台新引擎。但他对船進行了改装。他喜欢制作每个鸠尾榫的挑战。之后的许多晚上,他经常在家里绘制图纸,修修
再没有什么比夺走一个权势人物的最爱更危险的事了。  但是我别无选择。  这是一个月黑风高的夜晚,已是凌晨2点。一辆救护车停在巴塞罗那一个富人区附近,我坐在副驾驶座位上。这片没有路灯,一切笼罩在黑暗中。这辆白色救护车四四方方的,像个盒子,座位的黑色皮面已经开裂。车厢里有股难闻的香烟味,配备的医疗器械也很陈旧。但我没什么抱怨的,这车毕竟是借来的。  “我到现在还不清楚我们为什么来这里。”坐在方向盘后面
有一只山羊,它有一个伟大的理想,那就是成为一只像老虎一样勇猛的羊,纵横于草原,无敌于天下,那样,羊族就不用整天提心吊胆、四处躲藏了。为了实现这个理想,山羊每天起早贪黑,勤学苦练,学老虎吼叫,学老虎奔跑,学老虎搏斗……尽管它一次又一次地摔倒在地,一次又一次地受伤流血,但它还是一次又一次地爬了起来。山羊想,不吃苦中苦,又怎能成为羊上羊呢?只要自己不放弃,一直坚持练下去,终有一天会成功的。不知不觉,一年
科托格里亚是一个风景如画的小镇,位于坎帕尼亚大区中心,坐落在一片山丘上,东眺塔布尔诺山,南望维苏威火山,在意大利旅游指南中被誉为“人间天堂”。  小镇仅有1472人,一个多世纪以来没有多大变化。小镇的收入主要来自三个方面:葡萄酒、橄榄油和松露。科托格里亚白葡萄酒味道芳香酸甜,是世界上最受欢迎的葡萄酒之一,由于产量有限,早在装瓶前就已预售一空。至于科托格里亚橄榄油,你从未在当地超市货架上看到它,唯一
1  “你说什么?还有问题?”莱西·沃什伯恩问,毫不掩饰心中的不悦。  她站在院子的围墙外。她的客栈很快就要开业,至少她希望如此。但在开业前,这个问题必须解决。  她聘请了当地最好的杂活工丹·史密斯来修建围墙,并为院子铺设碎石地面和砖砌小路。她把院子称作“圣殿”。这是块安静的区域,可以在此远眺派克峰,还可以欣赏日出或日落。这里还有一个温泉浴池和宽敞的室外用餐区,既适合大型聚会,也适合两个人的浪漫晚
一双眼睛和红唇飘浮在午夜的空中,下面是纽约璀璨的灯光,这是《了不起的盖茨比》的封面。一個半人半魔的头像是布莱特·伊斯顿·埃利斯《美国精神病人》的封面。一圈轮齿表示一只眼睛,这是《发条橙》的封面。一对橙色侧脸出现在大卫·尼克尔斯《一天》的封面上。第一版《哈利·波特》封面上有大幅彩图。  一本好书会让我们长期记住,而其封面常常也会被记住。有个广为人知的说法是,不要凭装饰图书的封面判断一本书,但是绝大部
“他们说你是现在最好的推理小说家。”这个声音沙哑的男人说。他用布满老茧的手推过来两本《死亡技师》(Death Technician)让我签名。我注意到他身体的重心在两只脚之间换来换去,在我跟那些排队来购买签名图书的读者交谈时,他一直盯着我。  “炒作,”我说,“出版社想多卖点书而已。我能说出来一大批比我强的作家。”  “那么和阿加莎·克里斯蒂相比呢,还有柯南·道尔……”  “哪能跟他们比。他们是推
德富芦花,1868年生人,今年正是他150周年诞辰。年轻时他心有家国天下,为贫弱而悲,见不平则鸣。然而世事多舛,当锐气不再,他退隐田园,耕读明志。  人既然无法改变世界,那么至少不要让自己被世界改变。  继30岁的成名作《不如归》后,31岁那年他发表了《自然与人生》。在自然山水的荡涤中,德富芦花大概重新找回了自己的赤子之心。只有心无挂碍之人,方能写出如此质朴澄澈的文字。  《自然与人生》译本繁多,
从茶室出来后,夏目信人和安达凉子一起向警署走去。  安达说:“师傅也真可怜,尽管抓到了罪犯,他还是很痛苦的样子。”  夏目颔首表示同感。  与三天前相比,师傅脸上的伤痕似乎淡了一些,但是被踢伤的胸口还在隐隐作痛,喝咖啡时只能痛苦地咧著嘴。  三天前的夜晚,他们的师傅青木遭到一名歹徒的袭击,被抢去了钱包。今天上午,警方终于逮捕了那名歹徒。两人对歹徒进行了初步的调查取证后立刻向师傅做了汇报。那名歹徒只