论文部分内容阅读
这是暑假里的一天。
太阳高挂天空，射出密集炽热的金色箭，扎得人皮肤发疼。
九岁的樱樱跟着姥姥，吃力地推着手推车，走在坑坑洼洼的山路上。
这延绵盘绕的山路，一端连着樱樱的家，一端连着镇上的市集。
手推车上装着的一摞摞，是皮纸，樱樱的姥爷做的。
姥爷是这附近有名的造纸匠人。他采来山上的构树皮，蒸啊剁啊泡啊，做出结实的皮纸，像变魔术一样。
樱樱和姥姥要推着它们，走两个小时的山路，给镇上的店家送货。写毛笔字的人会来买这种纸，听说特别好写。
车很沉。上坡的时候，要弯着腰使劲往上顶，才推得动它。本来可以叫一辆小三轮来运，但是樱樱和姥姥都舍不得车钱。
在她们背后，跟着一只蹦蹦跳跳的小白羊。这是只几个月大的小羊，名字叫羊淘淘，樱樱起的。
刚出生的时候，羊淘淘特别瘦小，差点饿死。樱樱用米糊和土豆泥把它养大。它现在长得和正常的小羊一样强壮，而且特别淘气。所以，才有了这个名字。
羊淘淘从昨天就吵吵嚷嚷，要跟樱樱到镇上去，因为它从来没去过。没办法，只好带上它。
是的，樱樱听得懂羊淘淘的话。不仅如此，她能听懂所有动物的话——公羊、母羊、小羊、母鸡、小鸡、小狗……她和它们都是朋友。
但是姥姥和姥爷听不懂。不仅听不懂，他们还很恼火樱樱老是和小动物嘀嘀咕咕。
“不许嘀咕了！快喂鸡去！”“憨子才和猪说话！”姥姥常常这么训斥樱樱。“憨子”就是傻子的意思。
樱樱听见姥爷姥姥背地里议论，担心她脑子有点傻，要带她去镇上看医生。
她生气地大声抗议：“我不是傻子，脑子没毛病！我不看医生！”
姥姥和姥爷看着家里土墙上贴的一溜儿奖状，不做声。
她当然不是傻子，每一年都考班里前三名呢！
“姥姥。”半路，樱樱擦擦汗，想起了什么，“今年中秋节，妈妈是不是还是不回来啊？”
姥姥点点头，一缕灰白的头发散落了下来，她腾出手来把它捋在耳后。
“你媽说了，工厂活儿多，中秋就休一天，不回来了。”
妈妈在外地打工，好久好久才回来一次。樱樱盼到脖子长，才能见到妈妈。
樱樱噘起嘴巴：“但是国庆节不是休好几天嘛！”
姥姥看着樱樱：“你妈多加几天班，多挣点钱，过年给你买礼物回来，多好呀！”
樱樱摇摇头：“我都好久好久没见到妈妈了，一年就只能见一次，我都快忘了她的样子了……”
姥姥没说什么。两个人默默地往前走，只有手推车嘎吱嘎吱响着。
过了一会儿，樱樱又说：“昨天我去芳芳家里玩，看到她和她妈妈在聊天呢！”说到这个，她兴奋起来，“姥姥你知道吗？用手机就能聊天呢，又能说话又能看见，就像面对面一样，可好了！”
姥姥低着头，布鞋踢着路边的石子：“芳芳的手机，刚买的吧？”
樱樱点点头：“嗯，她说那叫智能手机，一千多块钱买的！我们也买一个好吗？我想和妈妈聊天。”
姥姥没说话。
“姥姥——”樱樱央求道。
姥姥说：“要是纸订得多，多卖些，迟点咱们也买。”
“嗯！”樱樱高兴地点点头。
“咩咩咩！”羊淘淘在后面叫了两声，樱樱听出它在说：“我就说行嘛！”
她开心地晃晃脑袋，摆动黑亮亮的麻花辫，算是回应。辫梢的粉红色蝴蝶结飞舞起来，真像一只蝴蝶。
终于到了镇上，姥姥和樱樱都累得一身汗。没顾上歇一歇，她们开始一家一家地给文具店送货。
皮纸并不能卖出什么高价。因为人们总觉得它们黑黄、粗糙，是“土纸”。一大车纸，也就卖四百块钱，还得被赊着。这次收的是上次送货的钱。
今天的行情并不太好。一位店老板对姥姥说：“下回少送点吧。买的人越来越少，卖不动。”另一家店的老板摇摇头：“这次先不用给我了，上次还有好些没卖完呢。”
绕了一大圈，车上的皮纸还剩一小半没有去处。收上来的钱也不多。
樱樱听到姥姥轻轻地叹了一口气。
唉，看来智能手机买不成了。她忧愁地想。
姥姥拉起樱樱的手，掏出五块钱放在她手心里，笑着说：“给，去逛逛吧。我去买肥皂和你姥爷的烟丝，等一下来街口找我。”
樱樱犹豫了一下，接过钱，招呼小羊：“走！”
一人一羊开始在集市上到处溜达。在棉花糖摊、面人摊、糖人摊还有卖头饰的小摊前流连半天，樱樱手里的钱都攥出水来了，却什么都舍不得买。
终于，她下定了决心，花一块五毛钱买了一瓶冰冻汽水，坐在路边的台阶上，小口小口和羊淘淘分着喝。
这样甜甜冰冰冒着泡的水，羊淘淘是头回喝，新奇极了。它急急地吞了两口，就不停地咂嘴巴，还摇头晃脑的，一副怪样子。
樱樱拍拍羊淘淘的脑袋，“怎么啦？”
羊淘淘刚开口要说话，突然“呃——”一声，打了一个响亮的嗝，把它自己吓了一跳，把樱樱逗得大笑起来。哈哈哈，这个羊淘淘，总是笑料不断。
樱樱只管笑，羊淘淘却又发现了新大陆。它的目光停在不远处一个小摊那儿。小摊前有位老奶奶，一手拿着剪刀，一手拿一张红纸。她的前面坐着一位游客打扮的人，侧面对着她。老奶奶抬头看一眼那人，就低头在纸上唰唰剪两刀。她的摊上摆着各种红色的图案，有人物，有动物，有花草，有房子。
“那个老奶奶在干吗？”羊淘淘问。
“剪纸呀。”樱樱抿了一口汽水，“没见过吧？用剪刀就能剪出各种各样的图案呢，多厉害！”
小羊呆呆地看着老奶奶手里飞舞的剪刀。不一会儿，老奶奶手里的红纸，就变成一个人脑袋的侧影，是她照着游客的样子剪出来的。游客接过剪纸，比着镜子里的自己，左看右看，很开心地掏出钱来付给老奶奶，高兴地走了。 “剪纸能赚钱。”樱樱托着腮帮子说，“可惜我不会剪，不然我也可以开个摊卖剪纸赚钱呢。”
羊淘淘听着，一脸神往，眼睛眨也不眨一下。
“喂，女娃子，你这羊卖吗？”一声大嗓门，把樱樱和羊淘淘都吓了一跳——回头一看，有个穿灰色T恤的高大男人正站在他们面前，颇有兴趣地打量着羊淘淘。看樱樱没回答，男人又说：“这羊四百块钱卖不卖？”
樱樱搂住羊淘淘的脖子：“不卖！”
男人咧开嘴笑：“那……四百五？不能再高了。这小羊羔也就三四个月大吧，还有得长呢。”
羊淘淘突然意识到正在发生什么，不禁发起抖来。它好怕樱樱点头说：“行，卖给你了！”
不过，樱樱一直在摇头：“我这羊不卖！”好像从来没有考虑过这件事一样。
男人走开了。樱樱把最后一口汽水喂给羊淘淘喝完，自己舔了舔瓶口，把空瓶子扔进了垃圾桶。
“我们走吧。”她对羊淘淘说。
他们朝街口走去。樱樱走得很慢，边走着边用手指卷着辫梢。当她在思考什么事情的时候，总会不自觉地这么做。
经过理发店时，樱樱站住了，好像下定了什么决心。她对羊淘淘说：“你别走开，就在这里等着我。”说着，进店去了。
十分钟后，樱樱就出来了，但是羊淘淘差点没认出她。因为她的样子变了——她的粗粗的长辫子不见了，成了一个留着齐耳短发的圆脸小姑娘！
樱樱笑嘻嘻地摊开手给羊淘淘看：“瞧，这是什么？”她手里是几张钞票，还有那个粉色的蝴蝶结。那是她妈妈过年回来带给她的礼物。
她把一头乌黑漂亮的长发剪了，卖了钱——三百块。
这三百块钱和刚才买汽水剩下的三块五毛钱，全都交到了姥姥的手上。
“我们再存些钱，就可以买手机了吧？”回去的路上，樱樱笑眯眯地问姥姥。姥姥摸摸她的短发，点点头。
这会儿，羊淘淘没像来时那么兴奋地到处望到处瞧。它默默地跟在樱樱身后走着，低着头，小脑袋瓜在想着什么。只是不时还会打一个嗝，提醒它汽水的味道。
日子继续一天一天慢悠悠地过去。
每天，姥爷做纸，姥姥种药材、忙家务，樱樱喂羊、放羊、帮姥爷姥姥打下手，大家都忙忙碌碌。
转眼暑假快过完了，秋天要到了。
羊淘淘当然还是那只快活的小羊。它个子又高了，头上长出了两个尖尖的小角，浑身雪白的毛，四只蹄子跑起来哒哒作响，威风极了。
它当然还是那么爱捣蛋。要是发现院子里水桶翻了、瓦罐倒了，或者是地里的板蓝根被啃掉叶子了，多半是它捣的鬼。
但是樱樱发现它多了一个坏毛病——爱啃纸。
姥爷做皮纸，从纸浆池里抄出湿漉漉的一张，贴在土墙上晾干后，要收纸，把干得又脆又韧的皮纸从墙上揭下来，摞成一叠。
暑假里，收纸这个工序都是樱樱负责。最近她发现，晾在墙上的纸总会有好几张不见了踪影，好像自己变成鸟儿飞走了。
“肯定是羊淘淘！”樱樱自言自语地说。羊淘淘很喜欢吃构树叶，这纸啃起来估计和构树叶一样香吧。贪吃的捣蛋鬼！
“要是让我抓住了，看我怎么收拾它！”樱樱气呼呼地念叨。
这天午后，天热得很，院子里被太阳烤得发烫。到處一片静悄悄，羊们在羊圈里打着盹。
樱樱坐在床头翻一本书。突然，她听见一声“咔哒”声。是羊淘淘！它悄悄从羊圈溜了出来——它早就会用舌头和牙齿打开羊圈的门。
樱樱趴在窗台下偷偷望去，只见羊淘淘东张西望了一会儿，没发现偷窥的樱樱。它径直走到晾着皮纸的墙边，抬起头，伸出舌头轻轻一卷，揭起一张纸的一角。接着小心地用牙齿咬住，把纸揭了下来。
这张纸已经基本干了，有点儿脆。羊淘淘像吃什么精致美味的点心一样，仔仔细细地嚼起纸来。
“果然是羊淘淘！”樱樱耐住性子观察。奇怪的是羊淘淘并不把一张纸全吃下去，而是剩下一大半就丢下，重新在墙上又揭了一张，继续细嚼慢咽。
当它揭第三张时，樱樱呼地冲出屋子，跑到羊淘淘跟前，一把抓住它的耳朵。
羊淘淘吓傻了，瞪大眼看着樱樱，嘴巴外还露出一大截皮纸，样子很滑稽。
樱樱使劲拍了一下羊淘淘的脑袋，生气地喊：“叫你偷吃！”她一把扯下羊淘淘嘴里的皮纸，又揪住它的耳朵。羊淘淘疼得咩咩大叫起来。
樱樱不顾羊淘淘的哀求，怒气冲冲地把它扯进院子角落里的柴火屋，一把扣住门：“今天就把你关小黑屋，让你知道错！”
羊淘淘咩咩叫着，还在辩解什么，樱樱堵住了耳朵：“等你认了错再出来吧！”说完，转身回屋去了。
她气呼呼地一屁股坐到床上：“这只坏小羊！我真是太宠着它了，太无法无天了！”
她发现自己手里还攥着那半张纸，顺手丢开，又抓过刚才那本书翻着看。
但是，翻来覆去半天，她一个字也没看进去，脑子里乱哄哄的。她把书丢开了。
她竖着耳朵听，没听到柴火屋有什么动静，静悄悄的。
这时，她注意到那半张纸，觉得有点奇怪——被揉得皱巴巴的纸，边沿参差不齐，像是个什么形状。她摊开来一看。咦，这是什么？
这居然是一棵大树的剪影。高大的树冠，挺拔的树干，枝繁叶茂，就像村口那棵老柏树。
樱樱看着树的剪影，疑惑不已——这不是羊淘淘吃剩下的纸吗？怎么会有这样的形状？
樱樱跑到院子里，捡起另外那两张羊淘淘嚼剩下的纸。是一只蝴蝶，还有一条鱼。虽然只是一个大致的轮廓，但一眼就能看出是什么东西。这都是羊淘淘啃出来的吗？
樱樱满脑子疑问，打开了柴火屋的门。羊淘淘正垂头丧气地趴在地上打瞌睡，见门开了，一下子蹦了起来。
“我没偷吃，我真的不是偷吃！”它急急地辩解。
樱樱把那三张纸拿出来，“这是你啃出来的？” 羊淘淘点点头。
樱樱还是不敢相信，“你啃出一棵树的形状？还有蝴蝶和小鱼？”
羊淘淘用力地点头：“对啊！就像剪纸，老奶奶用剪刀，我用牙齿。”
樱樱看看手里的三张“剪纸”，一把抱住羊淘淘：“你太牛了羊淘淘！你肯定是世界上第一头会剪纸，嗯，不是，第一头会啃纸的羊！”
羊淘淘被这么一夸，高兴极了，“你不再怪我啦？”
樱樱摇摇头，“不怪你啦！我崇拜你！”她咧开嘴笑起来。
羊淘淘得意起来，“其实一点都不难，我动动牙齿就行了，我还能啃出你的头像来呢！”它夸口道。
“真的吗？”樱樱马上跑到院子里，从墙上又揭下一张纸，“你啃给我看！”
羊淘淘站在院子里，摆好架势，信心满满地用牙齿叼住那张薄薄的纸。樱樱转到侧面对着它，努力憋着笑。
羊淘淘煞有介事，一边打量她，一边牙齿和嘴巴动呀动，啃着那张纸的边沿。过了好一会儿，它叼着纸，得意洋洋又含含糊糊地宣布：“好啦！”
樱樱兴奋地接过那张被啃掉一圈儿的纸，展开一看，先是眼睛瞪得老大，接着“噗嗤”一声大笑起来：“这、这是什么啊？”
羊淘淘探头过来，不以为然地说：“怎么了，不像你吗？”
只见樱樱手里拿着的那张纸，歪七扭八的，不细看，真看不出是个脑袋;再细细打量，还是有点像，但并不是人的脑袋，而是……某种怪物的脑袋。
樱樱笑得快要趴到地上：“我的鼻子有这么长吗？额头有这么扁吗？嘴巴有这么大吗？头上还长着大耳朵吗？这哪里是我的头，这明明就是一个驴脑袋！”
羊淘淘羞得脸都白了，当然它的脸一直都是白的。
“让我再来一次！”它张嘴从樱樱手里抢过那张纸，两下就嚼烂咽进肚子里去，“只要让我多啃几张，肯定行！”
樱樱吐着舌头说：“别了，你啃啃大树啊蝴蝶啊已经很了不起了，啃脑袋这种事太难了，一头小羊怎么行！你要是老是乱啃，把姥爷的纸都吃完，我可得挨骂！”
她一边说着，一边把羊淘淘赶进羊圈里去，自己拿着那三张“剪纸”回屋去了。这是羊淘淘的“处女作”，她要收好，回头给姥姥姥爷看，让他们也吃惊一下。
羊淘淘站在羊圈里，憋着气，看她走远。 “啃脑袋这么难的事情，一头小羊怎么行？”樱樱这句话一直回响在它的耳朵边。
“哼，我一定要证明，我能把人的脑袋啃出来！”它赌气地下定了决心。
从那天起，羊淘淘变得不一样了。在山坡上溜达，它总盯着天上的云、地上的牛啊狗啊花啊草啊发呆，嘴却不停地嚼着各种各样的叶子;在羊圈里，它也好像总在思索。樱樱去给羊们喂草料树叶，它就盯着樱樱看，看得樱樱忍不住笑。
羊淘淘那种天真的没心没肺的快乐不见了，脸上总是一副认真专注的神情，脑子里似乎在琢磨什么东西。
它常常央求樱樱给它几张皮纸。樱樱当然知道它是拿来“剪纸”的。姥爷和姥姥见到羊淘淘啃的那几个形状，都觉得很新奇，也默许了羊淘淘时不时啃啃纸的“出格”行为。大家都把这当成家里一件稍有点稀罕的奇事而已。
只有羊淘淘在认真地、默默地啃着草叶、树叶、皮纸片，像学武的人在暗暗修炼绝世武功。它把啃完的树叶纸片都吞进肚子里，谁也看不到它啃出来的是什么样子。
因为吃了太多的草叶和皮纸，它甚至有些消化不良呢。
学校开学了，樱樱又开始了上学忙读书、放学忙家务的日子。除了每天到羊圈喂喂羊，她没多少时间和羊淘淘在一起，也几乎忘了它啃纸这件事。
妈妈一个星期会打一次电话来。电话里，她总嘱咐樱樱好好念书，又给她寄了不少文具来。
但是，没有人提智能手机的事情，樱樱也没提。
她知道，姥姥攒够钱会给她买的。姥姥从来没骗她。
她也知道，他们家要努力先把爸爸去世时欠的医药费还上。
有一天，樱樱放学回到家，刚进屋，就被桌子上的一样东西吸引住了。
那是一张皮纸的剪影，一看就是羊淘淘啃的。让樱樱吃惊的是剪影的内容：一个小姑娘的侧影，圆圆的脸蛋，长长的睫毛，翘起的鼻头，小巧的下巴;长长的麻花辫搭在她的肩上，辫梢有一个蝴蝶结;几缕头发轻轻覆在她饱满的额头，似乎是微风拂过。她稍稍仰着头，像在微笑，又像在凝视着什么。
樱樱知道那是自己的剪影，是自己的神情;但她又觉得自己并没有这么美，不禁脸红了起来，像做了什么难为情的事情。她端详着这幅剪影，边沿参差，毛毛糙糙，甚至还能看到牙印，细节并不精致，但整体却很好看，像一幅大气的画。
她不会画画，但她懂得美。她觉得，这幅剪影美极了，她已经爱上它了。
这时候，她想起了这幅杰作的作者。她撒腿就往屋外跑——
羊圈里空荡荡的。樱樱冲出院门，跑到山坡上。那几只羊正在那里。远远地，她就看到羊淘淘在朝这边张望，似乎在等待什么。
樱樱跑到羊淘淘面前，因为太急，有点上气不接下气。她朝羊淘淘举起那张她的剪影：“你、你真的把我的脑袋啃出来了！”
羊淘淘紧张地问：“像吗？”
樱樱忍着笑，摇起了头。
“真的吗？”羊淘淘失望地低下头，踢踢脚下的小石头，“还是不像吗？”
樱樱憋不住了，绽开了灿烂的笑脸，抱住羊淘淘的脑袋亲了一大口。“这个头像太美了，我没有这么美，你的‘剪纸’把我剪得太美了！”
羊淘淘瞪大了眼睛，“那你喜欢吗？觉得好吗？我觉得你梳着辫子最好看，所以我还是让你梳着大辫子呢。”
樱樱不禁又红了臉。她摸摸自己的短发，认真地点头，“真好，真美，我太喜欢了！你太了不起了！”
羊淘淘这才踏踏实实地高兴起来。“成功啦！”它咩咩大叫起来，立起两只前蹄兴奋地朝天蹬踏，又激动地满山坡撒欢跑圈，其他的几只羊都惊诧地看着它，不知道它又发什么神经。 等羊淘淘好不容易平静下来，跑回樱樱面前，樱樱这才有机会和它认真地说话。
“羊淘淘，对不起，我上次不该那么嘲笑你，说你‘绝对做不到’什么的。”樱樱盯着手里那张剪影，又看看羊淘淘眼睛里的亮光，喃喃地说。
羊淘淘咧开嘴笑了。一只小羊的笑容看上去总是那么天真灿烂又带着点傻气。它满不在乎地摇摇头。之前樱樱的话确实让它憋了一股气，渴望证明自己。不过，今天在品尝了成功的喜悦之后，从前的忿忿不平早就被抛在脑后，什么都可以原谅了。
“没事啦，我已经忘啦！”羊淘淘说，“我终于学会啦，万岁！”
樱樱笑了起来，“对啊，你终于学会‘啃脑袋’啦！”她摸摸自己的脑袋，“还好还好，我的脑袋还在，没被你啃掉，哈哈哈……”
羊淘淘被逗得大笑。这一人一羊的欢快笑声在山坡上回荡，满山的构树好像也被笑声感染了，轻轻地颤动着叶子，摇摆起来。
樱樱没想到，高兴过后的羊淘淘，马上又提出了一个“疯狂”的建议：“我们去镇上开一个剪纸摊儿吧！我给大家啃头像，收费。”
樱樱很吃惊，“这……不行吧……”
“为什么不行？”羊淘淘满不在乎，“你不是还想过开剪纸摊嘛。老奶奶能收费，我为什么不行？我能帮你挣钱呢！不然你什么時候才能买智能手机啊？”
樱樱想来想去，觉得好像确实没什么不行的。让一头小羊啃头像收费，跟一位老奶奶剪头像收费，好像没什么不一样。
再说，她实在太想要一部智能手机，太想和妈妈聊天了。
樱樱用了不少工夫，才说服姥爷和姥姥接受这个主意。
于是，星期六一大早，姥姥和樱樱就带着羊淘淘往镇上赶。当她们来到集市上时，这里已经很热闹了。
樱樱掏出一块红布，往空地上一铺，又支起事先准备好的一块硬纸牌，上面写着“神羊剪影 精彩绝伦 每幅10元”，就算开了摊。
摊一摆出来，看热闹的人渐渐多了。“羊还能剪纸？”“羊听得懂人话吗？”围观的人好奇地打量着羊淘淘，却没有人愿意掏出十块钱试一试。直到一个年轻人上前来说：“来给我剪个影儿试试呗！”
羊淘淘花了二十分钟，才啃出了年轻人的侧脸剪影。接过作品，年轻人自己和围观的人们都惊叹道：“真像啊！”樱樱悬着的心总算放了下来，第一单生意，成了！
这一天，陆陆续续地有顾客光顾，长胡子老头、背着背包的游客、烫发的大妈、剃着光头的小孩子……羊淘淘啃啊啃啊，皮纸剪影一张接一张出炉。
到傍晚收摊的时候，姥姥一数，羊淘淘一共啃了十九张头像，赚了一百九十块钱呢！大家都高兴极了！樱樱特意给羊淘淘买了两个又脆又甜的大红苹果。
从此以后，每到周六，樱樱、姥姥就会带着羊淘淘到集市上开剪纸摊，一天能赚一两百块钱。樱樱算了一算，只要几个星期，就能攒够买智能手机的钱了。
而羊淘淘的名气也慢慢大了起来。开了两三次摊之后，竟有剪纸协会的人找来，邀请羊淘淘加入他们协会。
“从来没有一只羊能够用嘴巴剪纸，还能剪得这么像！”那位剪纸协会的老伯伯笑眯眯地看着羊淘淘说，“它将是我们协会第一位非人类剪纸艺术家。”
于是，这个故事有了一个叫人开心的结尾。樱樱攒够了钱，买了一部智能手机，看到了她很想念的、也很想念她的妈妈;羊淘淘的作品被剪纸协会收藏，还被颁发了一块牌子：山羊剪纸艺术家。
更令人开心的是，妈妈告诉樱樱，她过年前就回来了，再也不出去打工了。因为，她的一位有文化的工友告诉她，手工皮纸以后会越来越有价值，可以在网上卖出好销路。她决定回来，打理家里的造纸作坊，帮姥爷把这个传统技艺发扬光大。
冬天到了，天气一天天冷起来。樱樱的头发也慢慢长了。她不再带羊淘淘上集市摆摊，因为大人们说，赚钱是大人的事，不是一个小姑娘和一头小羊的事情。
对于小姑娘，无忧无虑地好好读书、好好长大才是正经事;而对小羊来说，尽情地撒欢、吃草、睡觉就行了，何况它还常常创作新的剪纸作品呢！
新年，很快就要到来了。樱樱和羊淘淘每天都在盼望着它，带着信心，带着期望，带着开心的笑。
发稿/丁爱芳
太阳高挂天空，射出密集炽热的金色箭，扎得人皮肤发疼。
九岁的樱樱跟着姥姥，吃力地推着手推车，走在坑坑洼洼的山路上。
这延绵盘绕的山路，一端连着樱樱的家，一端连着镇上的市集。
手推车上装着的一摞摞，是皮纸，樱樱的姥爷做的。
姥爷是这附近有名的造纸匠人。他采来山上的构树皮，蒸啊剁啊泡啊，做出结实的皮纸，像变魔术一样。
樱樱和姥姥要推着它们，走两个小时的山路，给镇上的店家送货。写毛笔字的人会来买这种纸，听说特别好写。
车很沉。上坡的时候，要弯着腰使劲往上顶，才推得动它。本来可以叫一辆小三轮来运，但是樱樱和姥姥都舍不得车钱。
在她们背后，跟着一只蹦蹦跳跳的小白羊。这是只几个月大的小羊，名字叫羊淘淘，樱樱起的。
刚出生的时候，羊淘淘特别瘦小，差点饿死。樱樱用米糊和土豆泥把它养大。它现在长得和正常的小羊一样强壮，而且特别淘气。所以，才有了这个名字。
羊淘淘从昨天就吵吵嚷嚷，要跟樱樱到镇上去，因为它从来没去过。没办法，只好带上它。
是的，樱樱听得懂羊淘淘的话。不仅如此，她能听懂所有动物的话——公羊、母羊、小羊、母鸡、小鸡、小狗……她和它们都是朋友。
但是姥姥和姥爷听不懂。不仅听不懂，他们还很恼火樱樱老是和小动物嘀嘀咕咕。
“不许嘀咕了！快喂鸡去！”“憨子才和猪说话！”姥姥常常这么训斥樱樱。“憨子”就是傻子的意思。
樱樱听见姥爷姥姥背地里议论，担心她脑子有点傻，要带她去镇上看医生。
她生气地大声抗议：“我不是傻子，脑子没毛病！我不看医生！”
姥姥和姥爷看着家里土墙上贴的一溜儿奖状，不做声。
她当然不是傻子，每一年都考班里前三名呢！
“姥姥。”半路，樱樱擦擦汗，想起了什么，“今年中秋节，妈妈是不是还是不回来啊？”
姥姥点点头，一缕灰白的头发散落了下来，她腾出手来把它捋在耳后。
“你媽说了，工厂活儿多，中秋就休一天，不回来了。”
妈妈在外地打工，好久好久才回来一次。樱樱盼到脖子长，才能见到妈妈。
樱樱噘起嘴巴：“但是国庆节不是休好几天嘛！”
姥姥看着樱樱：“你妈多加几天班，多挣点钱，过年给你买礼物回来，多好呀！”
樱樱摇摇头：“我都好久好久没见到妈妈了，一年就只能见一次，我都快忘了她的样子了……”
姥姥没说什么。两个人默默地往前走，只有手推车嘎吱嘎吱响着。
过了一会儿，樱樱又说：“昨天我去芳芳家里玩，看到她和她妈妈在聊天呢！”说到这个，她兴奋起来，“姥姥你知道吗？用手机就能聊天呢，又能说话又能看见，就像面对面一样，可好了！”
姥姥低着头，布鞋踢着路边的石子：“芳芳的手机，刚买的吧？”
樱樱点点头：“嗯，她说那叫智能手机，一千多块钱买的！我们也买一个好吗？我想和妈妈聊天。”
姥姥没说话。
“姥姥——”樱樱央求道。
姥姥说：“要是纸订得多，多卖些，迟点咱们也买。”
“嗯！”樱樱高兴地点点头。
“咩咩咩！”羊淘淘在后面叫了两声，樱樱听出它在说：“我就说行嘛！”
她开心地晃晃脑袋，摆动黑亮亮的麻花辫，算是回应。辫梢的粉红色蝴蝶结飞舞起来，真像一只蝴蝶。
终于到了镇上，姥姥和樱樱都累得一身汗。没顾上歇一歇，她们开始一家一家地给文具店送货。
皮纸并不能卖出什么高价。因为人们总觉得它们黑黄、粗糙，是“土纸”。一大车纸，也就卖四百块钱，还得被赊着。这次收的是上次送货的钱。
今天的行情并不太好。一位店老板对姥姥说：“下回少送点吧。买的人越来越少，卖不动。”另一家店的老板摇摇头：“这次先不用给我了，上次还有好些没卖完呢。”
绕了一大圈，车上的皮纸还剩一小半没有去处。收上来的钱也不多。
樱樱听到姥姥轻轻地叹了一口气。
唉，看来智能手机买不成了。她忧愁地想。
姥姥拉起樱樱的手，掏出五块钱放在她手心里，笑着说：“给，去逛逛吧。我去买肥皂和你姥爷的烟丝，等一下来街口找我。”
樱樱犹豫了一下，接过钱，招呼小羊：“走！”
一人一羊开始在集市上到处溜达。在棉花糖摊、面人摊、糖人摊还有卖头饰的小摊前流连半天，樱樱手里的钱都攥出水来了，却什么都舍不得买。
终于，她下定了决心，花一块五毛钱买了一瓶冰冻汽水，坐在路边的台阶上，小口小口和羊淘淘分着喝。
这样甜甜冰冰冒着泡的水，羊淘淘是头回喝，新奇极了。它急急地吞了两口，就不停地咂嘴巴，还摇头晃脑的，一副怪样子。
樱樱拍拍羊淘淘的脑袋，“怎么啦？”
羊淘淘刚开口要说话，突然“呃——”一声，打了一个响亮的嗝，把它自己吓了一跳，把樱樱逗得大笑起来。哈哈哈，这个羊淘淘，总是笑料不断。
樱樱只管笑，羊淘淘却又发现了新大陆。它的目光停在不远处一个小摊那儿。小摊前有位老奶奶，一手拿着剪刀，一手拿一张红纸。她的前面坐着一位游客打扮的人，侧面对着她。老奶奶抬头看一眼那人，就低头在纸上唰唰剪两刀。她的摊上摆着各种红色的图案，有人物，有动物，有花草，有房子。
“那个老奶奶在干吗？”羊淘淘问。
“剪纸呀。”樱樱抿了一口汽水，“没见过吧？用剪刀就能剪出各种各样的图案呢，多厉害！”
小羊呆呆地看着老奶奶手里飞舞的剪刀。不一会儿，老奶奶手里的红纸，就变成一个人脑袋的侧影，是她照着游客的样子剪出来的。游客接过剪纸，比着镜子里的自己，左看右看，很开心地掏出钱来付给老奶奶，高兴地走了。 “剪纸能赚钱。”樱樱托着腮帮子说，“可惜我不会剪，不然我也可以开个摊卖剪纸赚钱呢。”
羊淘淘听着，一脸神往，眼睛眨也不眨一下。
“喂，女娃子，你这羊卖吗？”一声大嗓门，把樱樱和羊淘淘都吓了一跳——回头一看，有个穿灰色T恤的高大男人正站在他们面前，颇有兴趣地打量着羊淘淘。看樱樱没回答，男人又说：“这羊四百块钱卖不卖？”
樱樱搂住羊淘淘的脖子：“不卖！”
男人咧开嘴笑：“那……四百五？不能再高了。这小羊羔也就三四个月大吧，还有得长呢。”
羊淘淘突然意识到正在发生什么，不禁发起抖来。它好怕樱樱点头说：“行，卖给你了！”
不过，樱樱一直在摇头：“我这羊不卖！”好像从来没有考虑过这件事一样。
男人走开了。樱樱把最后一口汽水喂给羊淘淘喝完，自己舔了舔瓶口，把空瓶子扔进了垃圾桶。
“我们走吧。”她对羊淘淘说。
他们朝街口走去。樱樱走得很慢，边走着边用手指卷着辫梢。当她在思考什么事情的时候，总会不自觉地这么做。
经过理发店时，樱樱站住了，好像下定了什么决心。她对羊淘淘说：“你别走开，就在这里等着我。”说着，进店去了。
十分钟后，樱樱就出来了，但是羊淘淘差点没认出她。因为她的样子变了——她的粗粗的长辫子不见了，成了一个留着齐耳短发的圆脸小姑娘！
樱樱笑嘻嘻地摊开手给羊淘淘看：“瞧，这是什么？”她手里是几张钞票，还有那个粉色的蝴蝶结。那是她妈妈过年回来带给她的礼物。
她把一头乌黑漂亮的长发剪了，卖了钱——三百块。
这三百块钱和刚才买汽水剩下的三块五毛钱，全都交到了姥姥的手上。
“我们再存些钱，就可以买手机了吧？”回去的路上，樱樱笑眯眯地问姥姥。姥姥摸摸她的短发，点点头。
这会儿，羊淘淘没像来时那么兴奋地到处望到处瞧。它默默地跟在樱樱身后走着，低着头，小脑袋瓜在想着什么。只是不时还会打一个嗝，提醒它汽水的味道。
日子继续一天一天慢悠悠地过去。
每天，姥爷做纸，姥姥种药材、忙家务，樱樱喂羊、放羊、帮姥爷姥姥打下手，大家都忙忙碌碌。
转眼暑假快过完了，秋天要到了。
羊淘淘当然还是那只快活的小羊。它个子又高了，头上长出了两个尖尖的小角，浑身雪白的毛，四只蹄子跑起来哒哒作响，威风极了。
它当然还是那么爱捣蛋。要是发现院子里水桶翻了、瓦罐倒了，或者是地里的板蓝根被啃掉叶子了，多半是它捣的鬼。
但是樱樱发现它多了一个坏毛病——爱啃纸。
姥爷做皮纸，从纸浆池里抄出湿漉漉的一张，贴在土墙上晾干后，要收纸，把干得又脆又韧的皮纸从墙上揭下来，摞成一叠。
暑假里，收纸这个工序都是樱樱负责。最近她发现，晾在墙上的纸总会有好几张不见了踪影，好像自己变成鸟儿飞走了。
“肯定是羊淘淘！”樱樱自言自语地说。羊淘淘很喜欢吃构树叶，这纸啃起来估计和构树叶一样香吧。贪吃的捣蛋鬼！
“要是让我抓住了，看我怎么收拾它！”樱樱气呼呼地念叨。
这天午后，天热得很，院子里被太阳烤得发烫。到處一片静悄悄，羊们在羊圈里打着盹。
樱樱坐在床头翻一本书。突然，她听见一声“咔哒”声。是羊淘淘！它悄悄从羊圈溜了出来——它早就会用舌头和牙齿打开羊圈的门。
樱樱趴在窗台下偷偷望去，只见羊淘淘东张西望了一会儿，没发现偷窥的樱樱。它径直走到晾着皮纸的墙边，抬起头，伸出舌头轻轻一卷，揭起一张纸的一角。接着小心地用牙齿咬住，把纸揭了下来。
这张纸已经基本干了，有点儿脆。羊淘淘像吃什么精致美味的点心一样，仔仔细细地嚼起纸来。
“果然是羊淘淘！”樱樱耐住性子观察。奇怪的是羊淘淘并不把一张纸全吃下去，而是剩下一大半就丢下，重新在墙上又揭了一张，继续细嚼慢咽。
当它揭第三张时，樱樱呼地冲出屋子，跑到羊淘淘跟前，一把抓住它的耳朵。
羊淘淘吓傻了，瞪大眼看着樱樱，嘴巴外还露出一大截皮纸，样子很滑稽。
樱樱使劲拍了一下羊淘淘的脑袋，生气地喊：“叫你偷吃！”她一把扯下羊淘淘嘴里的皮纸，又揪住它的耳朵。羊淘淘疼得咩咩大叫起来。
樱樱不顾羊淘淘的哀求，怒气冲冲地把它扯进院子角落里的柴火屋，一把扣住门：“今天就把你关小黑屋，让你知道错！”
羊淘淘咩咩叫着，还在辩解什么，樱樱堵住了耳朵：“等你认了错再出来吧！”说完，转身回屋去了。
她气呼呼地一屁股坐到床上：“这只坏小羊！我真是太宠着它了，太无法无天了！”
她发现自己手里还攥着那半张纸，顺手丢开，又抓过刚才那本书翻着看。
但是，翻来覆去半天，她一个字也没看进去，脑子里乱哄哄的。她把书丢开了。
她竖着耳朵听，没听到柴火屋有什么动静，静悄悄的。
这时，她注意到那半张纸，觉得有点奇怪——被揉得皱巴巴的纸，边沿参差不齐，像是个什么形状。她摊开来一看。咦，这是什么？
这居然是一棵大树的剪影。高大的树冠，挺拔的树干，枝繁叶茂，就像村口那棵老柏树。
樱樱看着树的剪影，疑惑不已——这不是羊淘淘吃剩下的纸吗？怎么会有这样的形状？
樱樱跑到院子里，捡起另外那两张羊淘淘嚼剩下的纸。是一只蝴蝶，还有一条鱼。虽然只是一个大致的轮廓，但一眼就能看出是什么东西。这都是羊淘淘啃出来的吗？
樱樱满脑子疑问，打开了柴火屋的门。羊淘淘正垂头丧气地趴在地上打瞌睡，见门开了，一下子蹦了起来。
“我没偷吃，我真的不是偷吃！”它急急地辩解。
樱樱把那三张纸拿出来，“这是你啃出来的？” 羊淘淘点点头。
樱樱还是不敢相信，“你啃出一棵树的形状？还有蝴蝶和小鱼？”
羊淘淘用力地点头：“对啊！就像剪纸，老奶奶用剪刀，我用牙齿。”
樱樱看看手里的三张“剪纸”，一把抱住羊淘淘：“你太牛了羊淘淘！你肯定是世界上第一头会剪纸，嗯，不是，第一头会啃纸的羊！”
羊淘淘被这么一夸，高兴极了，“你不再怪我啦？”
樱樱摇摇头，“不怪你啦！我崇拜你！”她咧开嘴笑起来。
羊淘淘得意起来，“其实一点都不难，我动动牙齿就行了，我还能啃出你的头像来呢！”它夸口道。
“真的吗？”樱樱马上跑到院子里，从墙上又揭下一张纸，“你啃给我看！”
羊淘淘站在院子里，摆好架势，信心满满地用牙齿叼住那张薄薄的纸。樱樱转到侧面对着它，努力憋着笑。
羊淘淘煞有介事，一边打量她，一边牙齿和嘴巴动呀动，啃着那张纸的边沿。过了好一会儿，它叼着纸，得意洋洋又含含糊糊地宣布：“好啦！”
樱樱兴奋地接过那张被啃掉一圈儿的纸，展开一看，先是眼睛瞪得老大，接着“噗嗤”一声大笑起来：“这、这是什么啊？”
羊淘淘探头过来，不以为然地说：“怎么了，不像你吗？”
只见樱樱手里拿着的那张纸，歪七扭八的，不细看，真看不出是个脑袋;再细细打量，还是有点像，但并不是人的脑袋，而是……某种怪物的脑袋。
樱樱笑得快要趴到地上：“我的鼻子有这么长吗？额头有这么扁吗？嘴巴有这么大吗？头上还长着大耳朵吗？这哪里是我的头，这明明就是一个驴脑袋！”
羊淘淘羞得脸都白了，当然它的脸一直都是白的。
“让我再来一次！”它张嘴从樱樱手里抢过那张纸，两下就嚼烂咽进肚子里去，“只要让我多啃几张，肯定行！”
樱樱吐着舌头说：“别了，你啃啃大树啊蝴蝶啊已经很了不起了，啃脑袋这种事太难了，一头小羊怎么行！你要是老是乱啃，把姥爷的纸都吃完，我可得挨骂！”
她一边说着，一边把羊淘淘赶进羊圈里去，自己拿着那三张“剪纸”回屋去了。这是羊淘淘的“处女作”，她要收好，回头给姥姥姥爷看，让他们也吃惊一下。
羊淘淘站在羊圈里，憋着气，看她走远。 “啃脑袋这么难的事情，一头小羊怎么行？”樱樱这句话一直回响在它的耳朵边。
“哼，我一定要证明，我能把人的脑袋啃出来！”它赌气地下定了决心。
从那天起，羊淘淘变得不一样了。在山坡上溜达，它总盯着天上的云、地上的牛啊狗啊花啊草啊发呆，嘴却不停地嚼着各种各样的叶子;在羊圈里，它也好像总在思索。樱樱去给羊们喂草料树叶，它就盯着樱樱看，看得樱樱忍不住笑。
羊淘淘那种天真的没心没肺的快乐不见了，脸上总是一副认真专注的神情，脑子里似乎在琢磨什么东西。
它常常央求樱樱给它几张皮纸。樱樱当然知道它是拿来“剪纸”的。姥爷和姥姥见到羊淘淘啃的那几个形状，都觉得很新奇，也默许了羊淘淘时不时啃啃纸的“出格”行为。大家都把这当成家里一件稍有点稀罕的奇事而已。
只有羊淘淘在认真地、默默地啃着草叶、树叶、皮纸片，像学武的人在暗暗修炼绝世武功。它把啃完的树叶纸片都吞进肚子里，谁也看不到它啃出来的是什么样子。
因为吃了太多的草叶和皮纸，它甚至有些消化不良呢。
学校开学了，樱樱又开始了上学忙读书、放学忙家务的日子。除了每天到羊圈喂喂羊，她没多少时间和羊淘淘在一起，也几乎忘了它啃纸这件事。
妈妈一个星期会打一次电话来。电话里，她总嘱咐樱樱好好念书，又给她寄了不少文具来。
但是，没有人提智能手机的事情，樱樱也没提。
她知道，姥姥攒够钱会给她买的。姥姥从来没骗她。
她也知道，他们家要努力先把爸爸去世时欠的医药费还上。
有一天，樱樱放学回到家，刚进屋，就被桌子上的一样东西吸引住了。
那是一张皮纸的剪影，一看就是羊淘淘啃的。让樱樱吃惊的是剪影的内容：一个小姑娘的侧影，圆圆的脸蛋，长长的睫毛，翘起的鼻头，小巧的下巴;长长的麻花辫搭在她的肩上，辫梢有一个蝴蝶结;几缕头发轻轻覆在她饱满的额头，似乎是微风拂过。她稍稍仰着头，像在微笑，又像在凝视着什么。
樱樱知道那是自己的剪影，是自己的神情;但她又觉得自己并没有这么美，不禁脸红了起来，像做了什么难为情的事情。她端详着这幅剪影，边沿参差，毛毛糙糙，甚至还能看到牙印，细节并不精致，但整体却很好看，像一幅大气的画。
她不会画画，但她懂得美。她觉得，这幅剪影美极了，她已经爱上它了。
这时候，她想起了这幅杰作的作者。她撒腿就往屋外跑——
羊圈里空荡荡的。樱樱冲出院门，跑到山坡上。那几只羊正在那里。远远地，她就看到羊淘淘在朝这边张望，似乎在等待什么。
樱樱跑到羊淘淘面前，因为太急，有点上气不接下气。她朝羊淘淘举起那张她的剪影：“你、你真的把我的脑袋啃出来了！”
羊淘淘紧张地问：“像吗？”
樱樱忍着笑，摇起了头。
“真的吗？”羊淘淘失望地低下头，踢踢脚下的小石头，“还是不像吗？”
樱樱憋不住了，绽开了灿烂的笑脸，抱住羊淘淘的脑袋亲了一大口。“这个头像太美了，我没有这么美，你的‘剪纸’把我剪得太美了！”
羊淘淘瞪大了眼睛，“那你喜欢吗？觉得好吗？我觉得你梳着辫子最好看，所以我还是让你梳着大辫子呢。”
樱樱不禁又红了臉。她摸摸自己的短发，认真地点头，“真好，真美，我太喜欢了！你太了不起了！”
羊淘淘这才踏踏实实地高兴起来。“成功啦！”它咩咩大叫起来，立起两只前蹄兴奋地朝天蹬踏，又激动地满山坡撒欢跑圈，其他的几只羊都惊诧地看着它，不知道它又发什么神经。 等羊淘淘好不容易平静下来，跑回樱樱面前，樱樱这才有机会和它认真地说话。
“羊淘淘，对不起，我上次不该那么嘲笑你，说你‘绝对做不到’什么的。”樱樱盯着手里那张剪影，又看看羊淘淘眼睛里的亮光，喃喃地说。
羊淘淘咧开嘴笑了。一只小羊的笑容看上去总是那么天真灿烂又带着点傻气。它满不在乎地摇摇头。之前樱樱的话确实让它憋了一股气，渴望证明自己。不过，今天在品尝了成功的喜悦之后，从前的忿忿不平早就被抛在脑后，什么都可以原谅了。
“没事啦，我已经忘啦！”羊淘淘说，“我终于学会啦，万岁！”
樱樱笑了起来，“对啊，你终于学会‘啃脑袋’啦！”她摸摸自己的脑袋，“还好还好，我的脑袋还在，没被你啃掉，哈哈哈……”
羊淘淘被逗得大笑。这一人一羊的欢快笑声在山坡上回荡，满山的构树好像也被笑声感染了，轻轻地颤动着叶子，摇摆起来。
樱樱没想到，高兴过后的羊淘淘，马上又提出了一个“疯狂”的建议：“我们去镇上开一个剪纸摊儿吧！我给大家啃头像，收费。”
樱樱很吃惊，“这……不行吧……”
“为什么不行？”羊淘淘满不在乎，“你不是还想过开剪纸摊嘛。老奶奶能收费，我为什么不行？我能帮你挣钱呢！不然你什么時候才能买智能手机啊？”
樱樱想来想去，觉得好像确实没什么不行的。让一头小羊啃头像收费，跟一位老奶奶剪头像收费，好像没什么不一样。
再说，她实在太想要一部智能手机，太想和妈妈聊天了。
樱樱用了不少工夫，才说服姥爷和姥姥接受这个主意。
于是，星期六一大早，姥姥和樱樱就带着羊淘淘往镇上赶。当她们来到集市上时，这里已经很热闹了。
樱樱掏出一块红布，往空地上一铺，又支起事先准备好的一块硬纸牌，上面写着“神羊剪影 精彩绝伦 每幅10元”，就算开了摊。
摊一摆出来，看热闹的人渐渐多了。“羊还能剪纸？”“羊听得懂人话吗？”围观的人好奇地打量着羊淘淘，却没有人愿意掏出十块钱试一试。直到一个年轻人上前来说：“来给我剪个影儿试试呗！”
羊淘淘花了二十分钟，才啃出了年轻人的侧脸剪影。接过作品，年轻人自己和围观的人们都惊叹道：“真像啊！”樱樱悬着的心总算放了下来，第一单生意，成了！
这一天，陆陆续续地有顾客光顾，长胡子老头、背着背包的游客、烫发的大妈、剃着光头的小孩子……羊淘淘啃啊啃啊，皮纸剪影一张接一张出炉。
到傍晚收摊的时候，姥姥一数，羊淘淘一共啃了十九张头像，赚了一百九十块钱呢！大家都高兴极了！樱樱特意给羊淘淘买了两个又脆又甜的大红苹果。
从此以后，每到周六，樱樱、姥姥就会带着羊淘淘到集市上开剪纸摊，一天能赚一两百块钱。樱樱算了一算，只要几个星期，就能攒够买智能手机的钱了。
而羊淘淘的名气也慢慢大了起来。开了两三次摊之后，竟有剪纸协会的人找来，邀请羊淘淘加入他们协会。
“从来没有一只羊能够用嘴巴剪纸，还能剪得这么像！”那位剪纸协会的老伯伯笑眯眯地看着羊淘淘说，“它将是我们协会第一位非人类剪纸艺术家。”
于是，这个故事有了一个叫人开心的结尾。樱樱攒够了钱，买了一部智能手机，看到了她很想念的、也很想念她的妈妈;羊淘淘的作品被剪纸协会收藏，还被颁发了一块牌子：山羊剪纸艺术家。
更令人开心的是，妈妈告诉樱樱，她过年前就回来了，再也不出去打工了。因为，她的一位有文化的工友告诉她，手工皮纸以后会越来越有价值，可以在网上卖出好销路。她决定回来，打理家里的造纸作坊，帮姥爷把这个传统技艺发扬光大。
冬天到了，天气一天天冷起来。樱樱的头发也慢慢长了。她不再带羊淘淘上集市摆摊，因为大人们说，赚钱是大人的事，不是一个小姑娘和一头小羊的事情。
对于小姑娘，无忧无虑地好好读书、好好长大才是正经事;而对小羊来说，尽情地撒欢、吃草、睡觉就行了，何况它还常常创作新的剪纸作品呢！
新年，很快就要到来了。樱樱和羊淘淘每天都在盼望着它，带着信心，带着期望，带着开心的笑。
发稿/丁爱芳