论文部分内容阅读
成年老虎平常是独居的,母老虎也常常带着幼崽。养活一只老虎,一般需不少于500平方公里的林子,在北方则更大些,有些老虎的日常活动区域超过4000平方公里。老虎会在自己的领地做上标记,事非不得已,它一般很少会离开自己的领地,照看这个地盘是不容易的。
鸟儿也有自己生活的半径。我屋后树上的那对野鸽子,几年来一直在这附近翻飞,时时地下到草地来散步、啄食。还有些鸟到了季节会飞走,但到了时候又会飞回来,人们叫它们候鸟。候鸟貌似生活空间十分庞大,其实不过是在它的有限的繁殖地与夏栖地之间飞跃一条漫长的往复线而已,这样已经奔忙够了。
人,原本的生活半径也是不大的。不说史前时代了,进入文明时代以后,农耕的像留鸟、游牧的像候鸟,他们日常的生活半径以生存需要為本,一般不会比老虎范围更大。一些回忆说,谁谁一辈子没走出山村,谁谁一辈子没进过县城,这都是司空见惯的。我的太祖母是八十年代中期过世的,她就从没进过无锡城,尽管村庄离城不过50来里水路、船行半天,且七十年代初就又修了公路、通了班车。
人在有限的空间生存,有什么不好呢?树木是熟悉的树木,河流是熟悉的河流,田地是熟悉的田地,那各色人等也难得一个新来陌到的。那样的生活,是平缓而实在的,应时节而生息,量物力而作为。所得也必然有限,所需也毋庸太多,自然就是尺度。
现代文明的进步,城市化的高度集聚,使原本自然尺度的生活节奏一快再快、一变再变。一天可以北京来回,一日可以冬夏穿越,一夕之间可以身远万里域外,一指之弹可以链接世界大千。那么样的见多识广,那么样的行者无疆,那么样的知识爆炸,那样的信息泛滥,天翻地覆慨而慷,但生活中那触手可及的平和、那真实自然的幸福又增加了多少呢?天天关心哪国选了啥总统、某某出轨某某情变,关心天上有着什么、海里藏着什么,关心牛放屁排了多少二氧化碳、北冰洋又化了多少冰,关心猫狗绝育、喇嘛坐床,最后闹闹哄哄、一地鸡毛、一堆闲气!
其实,人只活在一段有限的时间里,体力、精力、智力都限制了这段有限时间可以扩展到的空间极限。你那么样关心远方,就必定忽略了眼前,你那么样追求快速向前,就当然没有了余暇回顾。你不知道身边的树木何时发芽、何时落花,不知道脚下的土地因何而在、由来改变,不知道邻居叫啥名谁、爱好特长。因为,你根本从不生活在切近的踏实中,而是被那贪婪无耻的资本所创造的所谓需求操弄,不断在新奇浮躁中放纵欲念。消费至上,娱乐至上,刺激至上,失去了生活的自然尺度,抛弃了单纯、有限、真实的生活本质,追求了过度、泛滥、难以遏制的物质崇拜。虚拟、空幻,而目眩神迷。这绝对不是什么诗意和远方,只是一种透支和靡费。
当然,我们再也不可能回到依日作息的田园牧歌,也不是要反智式地否定现代文明的积极价值,只是呼吁以合乎体力、精力、智力的尺度来从容自在地生活。有车坐,不等于不可以步行,有肉吃,不等于不可以茹素。文明创造提供选择的可能,但其本身不是目的,目的是生活的幸福。而这种幸福的基础,是一个合适的尺度,一个体力、精力、智力所能承受的尺度。
于是,鹰以鹰的尺度生活,雀以雀的尺度生活;于是,英雄以英雄的尺度生活,凡人以凡人的尺度生活;于是别人以别人的尺度生活,我只以我的尺度生活。
我愿意一个人四下走走,天好时走得远些,远些也不比老虎更远,天不好索性不走。我也会坐上车子,有时还坐高铁、坐飞机,这下我比老虎走得远了,但我不像候鸟,我不在远方栖息,我去去就回。我安心于我的城市,像树一样把根扎下。有风调雨顺,也有风暴旱涝,承受灾害我也断枝落叶,来点阳光我就灿烂生长。没有村落了,只有这个城市,我努力平和友善地生活,也努力平和友善地与它相处相守。只为我力所能逮。
鸟儿也有自己生活的半径。我屋后树上的那对野鸽子,几年来一直在这附近翻飞,时时地下到草地来散步、啄食。还有些鸟到了季节会飞走,但到了时候又会飞回来,人们叫它们候鸟。候鸟貌似生活空间十分庞大,其实不过是在它的有限的繁殖地与夏栖地之间飞跃一条漫长的往复线而已,这样已经奔忙够了。
人,原本的生活半径也是不大的。不说史前时代了,进入文明时代以后,农耕的像留鸟、游牧的像候鸟,他们日常的生活半径以生存需要為本,一般不会比老虎范围更大。一些回忆说,谁谁一辈子没走出山村,谁谁一辈子没进过县城,这都是司空见惯的。我的太祖母是八十年代中期过世的,她就从没进过无锡城,尽管村庄离城不过50来里水路、船行半天,且七十年代初就又修了公路、通了班车。
人在有限的空间生存,有什么不好呢?树木是熟悉的树木,河流是熟悉的河流,田地是熟悉的田地,那各色人等也难得一个新来陌到的。那样的生活,是平缓而实在的,应时节而生息,量物力而作为。所得也必然有限,所需也毋庸太多,自然就是尺度。
现代文明的进步,城市化的高度集聚,使原本自然尺度的生活节奏一快再快、一变再变。一天可以北京来回,一日可以冬夏穿越,一夕之间可以身远万里域外,一指之弹可以链接世界大千。那么样的见多识广,那么样的行者无疆,那么样的知识爆炸,那样的信息泛滥,天翻地覆慨而慷,但生活中那触手可及的平和、那真实自然的幸福又增加了多少呢?天天关心哪国选了啥总统、某某出轨某某情变,关心天上有着什么、海里藏着什么,关心牛放屁排了多少二氧化碳、北冰洋又化了多少冰,关心猫狗绝育、喇嘛坐床,最后闹闹哄哄、一地鸡毛、一堆闲气!
其实,人只活在一段有限的时间里,体力、精力、智力都限制了这段有限时间可以扩展到的空间极限。你那么样关心远方,就必定忽略了眼前,你那么样追求快速向前,就当然没有了余暇回顾。你不知道身边的树木何时发芽、何时落花,不知道脚下的土地因何而在、由来改变,不知道邻居叫啥名谁、爱好特长。因为,你根本从不生活在切近的踏实中,而是被那贪婪无耻的资本所创造的所谓需求操弄,不断在新奇浮躁中放纵欲念。消费至上,娱乐至上,刺激至上,失去了生活的自然尺度,抛弃了单纯、有限、真实的生活本质,追求了过度、泛滥、难以遏制的物质崇拜。虚拟、空幻,而目眩神迷。这绝对不是什么诗意和远方,只是一种透支和靡费。
当然,我们再也不可能回到依日作息的田园牧歌,也不是要反智式地否定现代文明的积极价值,只是呼吁以合乎体力、精力、智力的尺度来从容自在地生活。有车坐,不等于不可以步行,有肉吃,不等于不可以茹素。文明创造提供选择的可能,但其本身不是目的,目的是生活的幸福。而这种幸福的基础,是一个合适的尺度,一个体力、精力、智力所能承受的尺度。
于是,鹰以鹰的尺度生活,雀以雀的尺度生活;于是,英雄以英雄的尺度生活,凡人以凡人的尺度生活;于是别人以别人的尺度生活,我只以我的尺度生活。
我愿意一个人四下走走,天好时走得远些,远些也不比老虎更远,天不好索性不走。我也会坐上车子,有时还坐高铁、坐飞机,这下我比老虎走得远了,但我不像候鸟,我不在远方栖息,我去去就回。我安心于我的城市,像树一样把根扎下。有风调雨顺,也有风暴旱涝,承受灾害我也断枝落叶,来点阳光我就灿烂生长。没有村落了,只有这个城市,我努力平和友善地生活,也努力平和友善地与它相处相守。只为我力所能逮。