在龙山

来源 :福建文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:rural1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  许先生晚上没事喜欢到龙山散步,小习惯坚持半年了,都坚持成了强迫症。夜晚的龙山校园静谧得像是被人蒙在被窝里。许先生一路拾着被树根拱得蹊跷倾斜的石阶上山,遇到下山的人影,匆忙中打招呼,看不清面目,也不知道是老师还是学生。石阶两边栽满了桂树,桂花奇香,晚上更是明显,像是沿路有人洒了香水。许先生调进龙山中学十年出头了,他眼看着那些桂树苗子被栽进土里,眼看着它们在学生闲不住的摧残下顽强生长,最终长成一棵树该有的样子,再多手多脚的孩子都奈何不了它们,然后开始开花,焕发香味,掩住了南面篮球场弥漫的汗酸味。许先生喜欢上了桂花香,但他从不与人讲,假若全校的师生都知道校园里有这么一个去处,他也宁愿相信只有他一个人知道,每天晚上供他独享。
  上了台阶,是个小平台,再往前走几步,就是老校址了,实际上已经残破不堪,几届校长都想推了,腾出地方建宿舍建食堂,最后也都没敢。许先生是第一个站出来反对的老师。他也说不明白这老校址留着何用,说是历史文物,整个小东海几百年历史,似乎也找不出一件像樣的东西,到处都在翻新,也确实没有什么是拆不得的。老校址这几间土夯的破房子,外加一个随时都可能坍塌的木门,怎么看都与崭新的新校区格格不入。大门牌匾上“文章华国”四个红漆大字倒是每年都会刷新,亮得耀眼。
  没人会在夜晚时候出现在老校址,或者说,没人敢。早些年这里有过闹鬼的传闻,后来被证实是人为恶作剧,目的是为吓唬那些夜里喜欢出来拍拖的学生。问题是,一个地方被说过有鬼,不管是真是假,最终都使得它增添了些许阴森的气息,让人感觉害怕了。许先生谈不上怕,要是怕,他也不会独自散步上来。不过他还是习惯性地点上烟。说烟能驱鬼,十有八九也是烟鬼臆想出来的借口。不过为了提醒真敢在大半夜躲进老校址拍拖的学生,别吓着他们,把许先生当鬼了,那倒是真的。
  门口两座长了青苔的石狮子在夜色下有些泛白,五棵香樟树站成两排,一排三棵,一排两棵,本来两排都是三棵,有一年台风,把东面迎风那棵给刮倒了。那么大一棵香樟树轰然倒塌,确实不一般,至少对于当任校长而言,征兆有些不祥。许先生不记得具体是哪一年了,反正这地方临海,每年都有大大小小七八场台风,都家常便饭了。不过倒还记得那会儿是普宁调来的校长,姓欧阳,人们习惯喊他欧校长,矮矮胖胖,是只土拨鼠。欧校长听说旧校址的香樟树倒了,跟听到噩耗似的,匆忙赶来一看,吓了一跳,长势挺好的一棵树,原来树干中间早被白蚁蛀得不成样子,幸好是台风天,要是平常日,估计得砸死人。欧校长反倒舒了口气,坏事成了庆幸的事,以后逢人说起,他都得加上一句,那棵百年香樟树啊是被白蚁给蛀倒的,不关台风的事。许先生在背后暗笑,他心想,这好好一棵香樟树,金玉其外败絮其中,不正是这所百年老校的真实写照?当然只是心里想,那时他还不敢怎么张扬,万不敢到处揭龙山中学的老底。
  剩下的五棵香樟树看架势还很壮实、茂盛,至少看起来是那样子。许先生不知道它们会在哪一年的夏天被台风吹倒,也许台风也奈何不了它们。不过终究是要倒的。许先生想。这时,他的手机响了。手机调了振动,没声,不过还是吓了他一跳。许先生也是怕鬼的人。
  手机是新上任的蔡校长打来的。蔡校长话不多,一看就是严谨的人,他肯主动给许先生打电话,看来许先生把上任校长拉下马这个事情的余威还在。许先生领着薪水赋闲半年,表面看逍遥自在,实际上也希望有冰释前嫌的一天,这让他接电话的语气显得有点哆哆嗦嗦。蔡校长让许先生明天到校长室一趟,有事说。许先生没问什么事,语气的萧瑟让他不便多问,不过隐约知道,他以后的日子会不好过。这不好过不会明晃晃地摆上台面,其实更多也来自于他的内心。许先生心里既有完成一件事情后的感慨又有失落的挫败感,这是两种矛盾的情绪,相互搏杀,轮流占上风滚爬在他的身体里。
  照坊间流言,许先生一页状纸就把老校长给拉下马了。
  这话事后说起来自然轻描淡写,坊间的话哪一句不是这样?能干大事的人也不会在饭后含着根牙签当马后炮,照他们那么一说,许先生那一页状纸倒成了圣旨,要么就是他背后有什么权势撑着。有吗?许生生暗地想过,答案肯定不会有,除了同事,他几乎与这个小县城没有任何关系。甚至于,当时横了心把帖子往网上一贴,他就隐隐有些后悔了。
  许先生站在黑暗处盯着手机屏幕看,有那么几秒钟时间,他有点灵魂出窍的意思。有些事情看似被改变了,实际什么也没变。他没了继续往里走的兴致,老校址过去就是桃李园了,以前他会进去转一圈才往回走,站在视野开阔处能看见马街尾舞长龙一样的灯光。他又不想这么早回去,那个当年用一万块钱顶下来的教师宿舍实在住得有些烦,后墙又到了开始渗水的时候。再说,两个儿子都上大学了,分别去了两个偏僻的城市,进了两所更为偏僻的大学。许先生除了事无巨细地泡壶柑橘茶、看闹腾虚妄的电视节目,家里冷清得只剩下妻子沉重的脚步。
  “哦,我倒忘了,你现在可是个名人了。”这都成了她的口头禅。
  “有意思吗?”他问。
  “没意思。”她说。
  确实没意思。许先生转身往回走。右边篮球场倒是灯火通明,几个高年级的学生在打篮球,汗水湿透了他们的衣衫。许先生趴在生锈的栏杆上看了一会儿,直身要走时,发现袖口处沾上了一颗口香糖,凑到鼻子下一闻,草莓味,看样子还新鲜,有人刚黏在栏杆上。这都没什么,他有一次还在桃李园的草地上看见用过的避孕套,如一摊随口吐下的痰。
  甚至还发生过命案——那时桃李园还没修成,荒芜一片,还习惯被称作后山。多少年前的事了,许先生忘了,那具赤裸的女尸倒是一直印在他的脑海里。幸好那时网络还没有蔓延到手机上,事情很快就内部解决了,没多少人知道。许先生是参与调解的人员,整个过程他倒是清楚。被奸杀的女生读高二,长得漂亮,成绩也好,她的父母从农村赶来时,晕车晕得一塌糊涂,衣服上都是各自的呕吐物。他们倒是平静,用现在媒体的一贯说辞,就是情绪稳定。母亲是哭了一把,父亲从头到尾战战兢兢,听着校长和警员板着脸孔说话,也不知道能不能听懂,总之就是点头。当许先生给出协议书时,父亲很快就签了,像是来学校签个无关紧要的证明。许先生那时就觉得,事情不应该这么草率,不过作为调解人员,那不正是最好的处理结果吗?学校花钱消灾,就算是闹起来,人死也不能复生。事后似乎也没能抓到凶手,听说是某位神秘人物的儿子干的,当然也只是私下传来传去,没过多久,事情就被遗忘了。现在估计整个龙山,也就只有许先生知道,并时常把闹鬼一事和她联系在了一起。   然而她叫什么名字,长什么样,许先生也早忘了。有一年作文比赛,她拿了一等奖,许先生作为评委,赞不绝口,心想龙山中学要出作家了,可惜她没能升上高三成为他的学生。后来许先生打听过,那时他还年轻,有的是时间和精力,不过所知也有限,只知道她来自一个比较偏远的村庄,来回一趟县城都不容易,得倒几段路,要好几个小时。有一年,许先生去参加一位初中同学父亲的葬礼,曾到过她的村庄,村边有湖,湖水墨绿,漂浮着密密匝匝的水橄榄。许先生没怎么把事情放心上,他故意装作不知情,也没找村里人问问她家的情况,大概他也不愿意知道得更多。直到现在,许先生也不知道她的父母怎么样了,他们应该还有其他子女,否则不至于那么平静地接受女儿的死去;要么就是这个地方的陋习,太不把女孩当回事。
  许先生站在台阶下吸了一根烟,他看着自家的后窗,像是看着一个人的后背。窗口有灯光渗出,似乎还能听见妻子敲打水盆的声音。他吸了烟,又站了一会儿,决定左拐直走,路过光榮墙,去陵园门口走走。
  这个时候,陵园的人不多,几个妇人在水泥广场上排练舞蹈,估计是某个单位的宣传队。陵园大门倒是热闹,几乎每天晚上都集聚了一帮年轻人在那儿跳街舞,自提音响,煞有介事。许先生一把年纪了,对街舞这种东西提不起多大兴趣,偶尔经过,也是故意绕开,生怕在人群里看见自己的学生,那样彼此都尴尬。今晚他却特别想过去看看,不是为了看他们跳街舞,是实在没地方可去。在这个小城呆了十多年,许先生还是习惯在龙山的范围内行走,似乎一旦走出校园,他立马就成了外来者,有种生疏的无措感。
  陵园对面的龙山花园是哪一年建起来的,许先生倒是记得清楚。那年旧任校长老喜欢给他小鞋穿,下了班他还要到资料室编大事记,资料室的窗户刚好面向螺河,一年时间里,他眼看着螺河被新起的楼房一点点遮住,如地上升起的帷幕。还记得几年前,陵园大门出去,隔一条马路,就可以到螺河边上,沿着栽满矮株垂柳的南堤路自东向西,走上那么半个小时,再折回来,时间刚好。他们几个要好的同事经常结伴出来散步,偶尔也会在河堤的小摊档上吃点东西,轮流着请客。他们可不想让人知道是龙山中学的老师,否则隔壁餐桌上的人都得瞧不起,一帮老师在县城里原来生活得那么小气,一桌人就吃几串烤肉。不知从什么时候开始,同事之间也约不到一块了,而龙山花园又像个庞然大物,严严实实的,把龙山中学和螺河隔开了,事实上,也把老师们去往螺河的脚步隔断了,螺河几乎被楼盘围成了自家的花园。当然,作为老师的许先生无法对此事发表什么看法,即便是后来承蒙政府厚爱,当上了政协委员,每年可以提交针对市政建设的提案,他似乎也没怎么认真对待过。倒是有朋友的小区门口面向国道需要跟交管部门申请安设红绿灯,要他帮忙写提案,他便爽快地答应,虽然后来也没什么好结果,总算是尽了一回政协委员的职责,逢年过节没白领那些油米糖。
  极为讽刺的是,龙山花园的房子并不好卖。唯一的办法,就是降价。许先生万没想到,龙山花园的降价,成了他家庭不和的导火索,具体是他和妻子之间的战争开始了——为了要不要在龙山花园低价供一套房子,两口子已经吵了一年多了。
  陵园门口跳舞的年轻人中没有许先生的学生,这让他显得自然,不用端着个老师的样子。事实上,他们也可能不是学生,至少这时候看起来不像是学生的样子。他们穿着宽大而怪异的服装,头上扎着红色或蓝色的布带。他们跳起街舞的身姿看起来倒是很酷,一个跳完,另一个接上去,更多的是围观者。很明显,他们在斗舞,围观的人大概来自不同的团体,他们为同伴鼓掌,也为对手鼓掌。许先生抽着烟,站在一边观看,他看了下四周,除了孩子,这里大概就只有他一个成年人存在了。国道改道后,眼前的马路行车稀少,看起来成了县城略显偏僻的地方。他抬头望了眼路对面的楼盘,竟奇迹般发现几家的阳台上亮着灯,他仔细数了数,有五六家那么多,显然是刚装修不久的住户。看来,开发商的降价策略还是奏效了,谁也抵挡不住房子的诱惑,如同他的妻子。事实上,妻子都已经自作主张把订金交了,她选了很高的楼层,十九楼还是二十一楼,许先生忘了,按她的说法,那么高,比纪念碑还要高,从上面往下看,整个龙山也不过是盆景,还有什么可忌讳的呢?妻子事实上并不清楚,或者说不能透彻地了解身边这个跟随了几十年的丈夫。许先生真正忌讳的不是纪念碑,他是一个老师,有些事情还是想得清楚,他就是骨头硬,不想买别人不要的东西,到头来,待了县城十几年,房子是买了,人家一问,买在哪?龙山花园。咦,怎么买那里——不也一样被人瞧不起?第二天,许先生就上门把订金退回来了。退过订金后,许先生也不是没后悔过,以他现在的工资,想要在县城噌噌往上涨的楼价里凑个首付,已经不太可能了。
  许先生后悔的事不只这些,这些年来,他犯下的错误还不少。他出了名好赌,以前同事叫打麻将,他从没有推辞过。后来又赌六合彩,这十多年来,在他手头输掉的钱何止一套房?十年前,许先生带高三,几乎每年全县的高考状元都出自他手,县里光给奖励就好几万,有朋友拉着他去看地,东海大道边上,一亩地也就五千块钱,他愣是没买,结果把钱都输掉了。如今,同样的一块地,已经卖到二十万了。这些事,许先生都不怎么敢跟人们讲起。许先生可能就是这命,他就应该在龙山终老,等到哪一年龙山中学的宿舍楼倒塌,连同他也埋葬在里面。
  “照我看,龙山就是你的坟墓。”这是妻子的话,说得真好。
  妻子在无休无止的争吵中,最终是把口才给练出来了,大多时候,都能一句话把许先生搡到角落里去,哑口无言。倒也不是他真回应不了,而是会一厢情愿回味在言外之意,吵着吵着也就出了神。比如这些日子,他就总是想起多年前那个死于非命的龙山女生,她也算是把龙山当坟墓了,不过她是那么年轻,和这帮在陵园门口跳舞的年轻人一样,他们步伐轻快,龙山在他们脚下也不过一步之遥,在人生的布景里谈不上是多么壮阔的风景。许先生似乎真的在人群里看到了她的身影,然而他不确定哪一张脸是她的,她偶尔出现在跳舞的人群里,偶尔又出现在围观欢呼的人群里,故意让许先生分辨不清。到了最后,许先生竟然看谁都像是她的身影,他毛骨悚然,刻意不去看舞蹈的人群,至少不应沉沦于无必要的想象里。
其他文献
我本科学的是商务英语,那个时候还不太确定自己以后想要从事哪方面的工作,心中很迷茫,就经常跑到图书馆,因为我觉得文字记载了人类最高的智慧和最本质的经验,或许我可以从中得到关于生活的答案。我在哲学书上看到,苏格拉底说,“未经审查的生活不值得一过”。因此我花了四年的时间,试图找到一种“值得一过”的生活,其间积攒了大量的倾诉欲,开始写起小说。那时候写小说对我来说只是一种自娱自乐,也是一种自我诊断的手段。 
在美军中,美国海军“核潜艇之父”海曼·G·里科弗应该称得上是一位传奇人物了。他,53岁晋升为海军少将,59岁晋升为 海军中将,73岁晋升为海军上将,81岁时退役。在问鼎将军之路的励志故事中,他实在是值得大书特书的人。同时,他又是一个饱受争议的人物。他性格内向,为人苛刻,脾气暴躁,处事武断,遭人忌恨,特立独行,树敌众多,还被公认为不具备主官特质……如此之人,居然取得了超乎寻常的成功:他,被公认为改变
在我一开始学习写作的时候,文学对我而言,更多的是一个畅所欲言的天地,每当我的内心积压着一些情绪需要发泄时,我便诉诸文字。那时,文学对我而言更多的是一个容器,是一个出口。  但是,当我步入大学,在一次次的写作磨炼中,尤其是在教授们的指导下,文学对我而言有了深刻而实际的意义。福建师范大学文科楼前有一小块不规则的花园,里面的花不争不闹,静静地开。教室里,教授略微沙哑的声音在话筒中被小心翼翼地放大,然后清
【摘 要】 随着信息技术的不断发展和ERP时代的到来,高等职业教育如何开展会计电算化教学、培养适应社会需要的会计信息化人才,是高职会计电算化教学研究的一个重要课题。本文在论述ERP会计信息系统主要特征的基础上,揭示了目前高职会计电算化教学中存在的问题,提出了适应ERP会计信息系统需要的高职会计电算化教学改革措施。  【关键词】 ERP; 会计信息系统; 会计电算化; 教学改革    随着以计算机技
主持人李壮语:  这些年,“地域色彩”成为文学界的热点话题,许多作家和作品以各自不同的角度方式在此维度上做出过尝试。在一个渐趋规范、同质的全球化时代,具有“地域”或曰“地方”色彩的文学书写缘何兴起、在创作实践中展现出了哪些不同的侧面、其得失及未来的可能性何在,这些都值得我们展开探讨。  石一枫作为近年来风头甚劲的青年作家,其一系列小说作品都带有鲜明的“京味儿”语言烙印;从本期石一枫的文章中,我们既
说实话,我本人虽然操持着一种近似口语的语言写作,而我的口语据说又是北京话,但对那种特传统、特典型的“京味小说”感觉并不格外强烈。或者说该喜欢也喜欢,但喜欢的往往是几个鲜明的人物,比如老舍的祥子虎妞儿,邓友梅的那五,陈建功那群“找乐儿”的老票友之类,这种喜欢常常源自于文学普遍范畴里的“好”,没什么来自于地域性的偏心眼儿。就像看到张爱玲写的上海女人、陆文夫写的苏州吃货,我也同样喜欢,与之相比京味文学里
迄今为止,人类的写作方式都是地域主义的,这意味着,地域写作是人类共同的文化基因。狭隘而言,地域写作是一个民族的内部“事件”,即我们可以把地域写作视为一种“风情写作”,风情及其凸显出来的精神取向、气质和偏好是地域写作的主要标识。因此,《诗经》“辞约而旨丰”“事信而不诞”和《楚辞》“瑰诡而惠巧”“耀艳而深华”,在《文心雕龙》的视野中才会被归结为北南之别。但若宏观而论,地域写作就是民族性的表达,亦即地域
摘要:本文阐述了在全媒体时代背景条件下,基于微信公众平台构建高校网络微党课的重要意义,并通过教育实践,对高校网络微党课的科学设计,以及“图媒动态速递,线上线下相结合”等党建思想教育形式和方法,进行了积极而有益的探索。  关键词:高校;网络微党课;微信公众号  中图分类号:G642 文献标识码:A 论文编号:1674-2117(2017)19-0088-04  中共中央国务院《关于进一步加强和改进新
以移动互联网、物联网、大数据、云计算、人工智能等为代表的新一代信息技术带来的变革,正在重塑整个教育生态。从国家宏观层面上看,《中国教育现代化2035》《教育信息化2.0行动计划》等规划将智慧校园建设作为重点推进,在智慧环境、智慧资源、智慧服务、智慧管理方面创新教育治理思路。可以说,这是一场教育教学管理、育人模式的深度变革,有助于破解传统的管理体制制约学校发展的难题。江苏省宜兴市湖滨实验学校抓住这一
科学不一定很严肃,诺贝尔奖竟玩起了搞笑。  一年一度的世界诺贝尔奖评选,同学们都很了解。它的“姐妹奖”——搞笑诺贝尔奖,你们知道多少呢?  搞笑诺贝尔奖是对诺贝尔奖的有趣模仿,又称“另类诺贝尔奖”。它的英文名字为Ig Nobel Prizes,是由Ignoble(不光彩的)和Nobel Prize(诺贝尔奖)组合而成。  搞笑诺贝尔奖不是一个无聊人哗众取宠的噱头,而是一场体现科学的疯狂和勇气的鬼马