我们是人类

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:crystal19900224
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  即便对《人类》这部纪录片毫不了解,即便对这类题材没有兴趣,所有观看这部影片的人,也会在第一时间被宛若油画的画面打动。
  如果我们知道这部电影的导演是扬·阿尔蒂斯-贝特朗,一切就都不那么奇怪了。这位生于1940年代的法国人是一位著名的航空风景摄影师,之前偶然的动物保护经历让他发现了从空中俯瞰地球所带来的壮美体验。这一次,他不仅仅保留了独特的、标志性的从空中俯拍的自然风光和人文风景,还把镜头对准了一个个迥异的个体。
  导演把摄像机对准一个又一个人的脸,让他们在镜头前随意诉说自己的故事、经历、观念和困惑,然后把这一切打散、穿插,在这些人讲述个人故事的中途,导演编织进了几组他最擅长的、从空中俯拍的风景,那些画面来自世界各地,有死海、有多特蒙德球队的主场——世界最大的球场,有中国成都的一个巨型游泳池,有中东的沙漠,以及犹如神话传说中才会存在的法国灯塔……
  个人讲述的部分和那些世界各地壮美的、雄浑的、不可思议的风景形成了一种奇妙的互文关系,如果说,那些个体的讲述都是在叙述独特的命运,强调的是迥异的个性,那么那些雄浑风景就是在叙述群体的命运,强调的是族群的文明。这样的结果得以让你看到每一个人的细部,又足以见证这些独特的个体混杂在一起所组成的——人类。
  讲述者们来自世界各地,有美国的死囚,有中东的难民,有乌克兰的武装分子,有马里的农民……他们有些人看起来和我们一样普通,有些人经历过你所难以想象的苦难,有些人来自一些闻所未闻的文明。导演扬·阿尔蒂斯-贝特朗用了3年的时间,从全球60个国家中拍摄了2020位受访者。从另外一个角度去想,这份工作近似某种苦修,已经接近禅意,所以,从镜头中,无论那些人讲述战争还是暴力,讲述爱意还是悔恨,你都能看出一种无处不在的悲悯。不是导演居高临下的俯视,而是平视着接纳一切。
《人类》剧照。

  我们通常认为生活本身、我们的经历本身大都不太具备戏剧性。但是,这部纪录片却恰恰呈现出一种藏于普通生存经验中的微妙的戏剧性。我们每一个人的一生,看似平缓而无聊,那是因为我们自己无法俯瞰自己的命运,但这部纪录片,当它把上千位所谓的“普通人”的命运与生活集中于一处进行讲述的时候,你就会发现,我们自己每一天几乎都在经历“戏剧”,这一点也是让人感到震撼的原因。
  生与死,在日常生活中只作为一种状态被提及,但在《人类》中,它被以一种难以言明的“哲学性”提及。那些杀过人的士兵,那些死里逃生的难民,那些俯拍镜头中从沙漠深处骑着骆驼缓缓而行的农民,他们把生死和永恒演化出了不同的形式。看着那些大海与沙丘,就能明白什么叫苍茫。其中有一个镜头令人印象深刻,它拍摄自中国的一个巨大的游泳池。密密麻麻的人穿戴着五颜六色的泳衣和泳帽,安静地挤在一处,人造的水浪一波一波涌来,人们伴随着起伏漂升又落下,循环往复,几乎毫无声响,这休闲的游戏,看起来犹如一次诡魅的宗教活动。这个镜头几乎成为了我们所有人命运的一次隐喻,人们在命运的波浪中起起伏伏,神秘得不可言语。
  这部长度超过三个小时的纪录片,伴随着大量空灵的Newage风格和世界音乐风格的配乐,让人们在看完之后,有一种巡礼人间的幻觉。从技术和意识层面来讲,这部片子几近完美。它以一种最笨拙的朴素形式,讲述了一个最难以讲述的话题。不过,仔细想想,对于“人类”这样的宏大的题材来说,也只有最古朴的拍摄方式才衬得起,任何其他花哨的想法都会在这个题材面前轻易露怯。
  扬·阿尔蒂斯-贝特朗用一个最小的切口讲述了一个大得几乎无从讲述的主题,让我们看得目瞪口呆。这部作品像面神奇的镜子,让我们自己得以俯瞰到自己,我们劳作、休憩、玩乐,自知或者不自知地创造了美意也制造着伤害,像动物、像神、像人。
其他文献
美国联邦最高法院公布了由斯卡利亚大法官撰写的18页判决书,认为电子游戏是一种艺术形式,与书籍、漫画、戏剧等其他艺术形式一样受到宪法第一修正案对言论自由的保护。这也意味着,政府无权限制公民接触何种思想美国:不具有法律强制力的分级系统约束  在美国如今关于“是否应该限制向未成年人售卖电子游戏”的论战中,桑迪·胡克小学的枪击事件仍被反复提起。  2012年12月14日上午,美国康涅狄格州丹伯里市的桑迪·
美国经济增速温和,失业率和通胀率都很低。通常,这些条件有利于总统在公众心目中的地位。但特朗普的支持率却大大低于40%,就像处在衰退期间。  当然,特朗普的真正支持率也许会比民调结果高一些,因为同样的调查在去年11月也没有预测他会赢得总统竞选。但即使特朗普维持了其“基本盘”的支持,他就职后的蜜月期也很快就结束了。如今,他可能要失去那些寄希望于他执政之后会有所改变的共和党人的支持了。  迄今为止,特朗
总体而言,英国王权的削弱是一个渐进式过程,这个进程,在维多利亚女王时期经受了考验  没有人愿意被约束,即便是至今仍让英国人念念不忘、津津乐道的维多利亚女王。  1837年 6月20日,亚历山德丽娜·维多利亚登上王位,成为英国历史上在位时间最长的君主。这也是英国最强盛的所谓“日不落帝国”时期。  维多利亚在位64年,共经历了20届内阁、11位首相。她与其中大部分首相发生过冲突,相处麻烦不断。这在《维
数月以来,万科股权争夺逐步升级,在这场收购与反收购的博弈过程中,市场化竞争规则得到各方认同,也让参与者意识到市场化运行才是正确选择。万科股权最终将如何落子,不仅事关投资者利益,亦是构建一个规范、透明资本市场过程的现实演练
用王石自己的话说,他为万科选择了一个行业,建立了一套制度,培养了一个团队,树立了行业品牌。“我的成功就是万科不再需要我的时候。”  历时712天的宝万之争风波止息之后,2017年6月21日,王石宣布退出万科董事会。  “万科公告了新一届董事会成员候选名单,我在酝酿董事会换届时,已决定不再作为万科董事被提名。从当初我们放弃股权的那一刻起,万科就走上了混合所有制道路,成为一个集体的作品,成为我们共同的
黎明时分的的的喀喀湖。图片编辑/董洁旭  秘鲁的路况大多不好,以坑坑洼洼的土路为主,赶上雨季,满地泥坑。大巴的座椅没有扶手,没有安全带,每每被颠得整个人快飞起来。当地司机和乘客却视若无睹,司机只顾狂飙从不减速,乘客自顾自地聊天或睡觉。  大巴上,只有一位秘鲁人会说英语。她叫朱莉,是一名医务工作者,原本在秘鲁首都利马工作,7年前来到普诺,再也没离开。简单生活、淳朴民风和原生态文化,是她对这座城市的概
在政策和饱受高负债率质疑等多种因素作用下,万达迅速决断出售重资产。这一方面是万达转型的选择,另一方面也体现出王健林的政策敏感度。  7月10日,万达集团、融创中国联合发布公告称,融创中国以295.75亿元收购13个万达文旅城的项目股权,并以335.95亿元收购万达旗下的76个酒店。此次交易总金额近632亿元。  这桩交易来得突然。在公告发布后,万达与融创的交易引来各种猜测。  据财新报道,万达与融
与宣传方刻意强调的“战争大片”不同,诺兰认为这部新作  并不能被归到《拯救大兵瑞恩》等战争片的传统中。没有贯穿始终的  英雄人物,也没有很多炮火纷飞的血腥镜头,善恶的二元对立被取消了,  关于人性的讨论也无法构成其主题。它甚至也不是一部“反战”电影    诺兰来华的行程中,最令外界关注的是他和吴京的对谈。有人奚落有人期待。但是,那场对谈并没有发生。诺兰如约出现在《敦刻尔克》的交流会上,吴京却临时取
获奖理由  他们是境内外电信诈骗的“终结者”,在犯罪分子织就的横跨多国、分工严密的大网中,不断寻找突破口,终有收获;他们是现行规则的执行者,而又在实践中不断完善规则,不断进行制度创新。他们将打击犯罪与提高民众防范意识结合起来,清除犯罪土壤,斩断利益链条,致力于将电信诈骗连根拔起。  公安部提供的最新数据显示,2016年以来,全国公安机關共破获电信诈骗案件11.9万起,抓获犯罪嫌疑人8.8万名,打掉
孩子们同样可以感受到疼痛,但对于死亡的理解比较浅显,主要是害怕、孤独。他们的安全感,还来源于亲人的抚摸、喂食、嬉戏和微笑。在中国,针对儿童的临终关怀尚处于较大缺失状态    一位身患白血病的山东男孩小安,是这样走到生命尽头的:他一连向爸爸妈妈说了三声:“谢谢”“谢谢爸爸妈妈给了我生命,让我接受治疗。”然后自己拔掉氧气管,三分钟后平静地离开了……  他是北京儿童医院周翾医生舒缓治疗团队的服务对象。从