旧金山的不动产也会动

来源 :现代阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:durrenchen
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  地震也给了我“无常”的思考,即没有什么是可靠的,没有什么是不变的,没有什么是永恒的,即便是我们脚下的大地。
  驱车前往旧金山,天空中突然传来一声巨大的恐怖声响,窗外的树木与路灯东倒西歪,剧烈摇晃,紧急刹车后我跳下车子,顿时被眼前的景象“震趴下了”:公路被一条深不见底的黑黢黢的深沟切开,这条深沟有几百米深,一座房子被硬生生地撕裂成两半,隔着“深沟”遥遥相对。再往城市里面走,整个旧金山CBD已经变成一个大烟囱了,大火映红了天空,到处都是尖叫逃命的人。
  还好这不是我在旧金山的亲历,这是电影《末日崩塌》中的场景。
  昨天晚上,我和同学老孟在微信里聊旧金山,我问:“听说华人喜欢炒旧金山的房子?”
  我的这位地图指挥官说:“我们得克萨斯州人才不买那地儿的房子呢,旧金山要来大地震,你知道吗?”
  我惊愕道:“大地震?”
  他说:“这是全美国人都知道的秘密!《末日崩塌》看过吗?”
  我说:“看过啊,一部大烂片,两次里氏9级地震引发的海啸淹没旧金山,夸张的是,水位已不可思议地到达城市最高建筑的顶层,无数大厦像泥巴捏的,瞬间被震成了碎渣,搞得美国好像都是豆腐渣工程。”
  老孟说:“这电影拍得是有背景的,因为,整个旧金山湾区的确就是建在几个地震断层带之上,宛如把房子建在一个摇椅上。”
  他发了一个资料给我,我一看,是圣安德烈亚斯断层的介绍,这横贯加利福尼亚上千公里的断层,地质学家形容该地区已“怀胎10月”,而且“已远远超过预产期”,断层地区每150年就会发生一次大地震,但该地区已300年没有发生大地震了(1906年旧金山地震是由于其他断层)。未来30年中,约有70%的可能性会发生6.7级及以上的地震,不排除8级以上。
  老孟说:“现在加利福尼亚州人对地震的风吹草动很敏感,最近最好别买房。地震来了,才知道不动产也会动,而且动起来要人命啊!”
  傍晚,海边一片绯红。
  远处的金门大桥在余晖中沐浴,大海墨蓝,宛如《黑客帝国》结尾,病毒特工被杀后的梦境。
  我驾着小“毛驴”,开上巨大的红色斜拉大铁桥,像是一群蚂蚁正列队通过食蚁兽长长的红舌头进入它的身体,然后被消化在各个部位。
  因为好几天没有好好洗澡了,后面几天我就奢侈了一小把,住在了市中心的宫殿酒店。
  这家酒店位于新蒙哥马利大街上,是一个充满古典主义色彩的老派酒店,年长的拉门员举手投足很优雅,让我觉得小费给少了都有点惭愧。
  因为有免费早餐,所以,第二天早上9点半,我就坐在大厅里喝着红茶,嚼松饼。
  猛一抬头,看见高悬的巨大水晶灯正在我的脑门正上方七八米的高度,让我有一种心惊肉跳感。我想,如果此刻发生大地震,这个桌面一样巨大的水晶灯晃落下来,根据自由落体公式v2=2gh,水晶灯砸向我的末速度是每秒13米左右,也就是这么重的东西以大约每小时46.8千米的速度直落我头顶,如果无处可逃,我肯定就会变成一个肉饼夹馍馍,早茶杯子会是这个馍馍上的一朵青瓷碎片花。
  1906年4月18日清晨5时12分,这所酒店的人还在做大梦,8.3级大地震突然降临。旧金山湾的海浪剧烈翻滚,整个城市的大地也跟着翻滚、舞动起来,形成2至3米高的波幅。
  大地震仿佛一只在地下行走的暗兽,很多地方被夷为废墟,市政厅像纸牌一样倒塌在地。接着,煤气管爆裂,引发全市大火,旧金山变成一片无法控制的火海,整个城市笼罩在1500℃的高温下,钢筋软化,砂岩裂开。火焰在80千米外清晰可见,冲天的浓烟高达数公里。
  我所在的这家酒店当时的老板,很幸运地发现大楼在8.3级地震中岿然不倒,暗喜建筑质量之高超,但是高兴了没有几小时,酒店却被随之而来的大火迅速吞噬,烧为一片灰烬。
  这场地震带走了旧金山2500条人命,并让旧金山成为一片黑黢黢散发着焦臭的废墟,那些亮晶晶的铁轨变成扭曲变形的烂铁。但是,仅仅6年时间,旧金山的重建工作大部分已经完成,一座亮闪闪、散发着摩登气的城市,已经取代了焦黑的废墟。
  我目前所住的宫殿酒店是灾后在原址上重建的,推测是八九十年前重新开业的,落成剪彩时,华服、美车挤满了新蒙哥马利大街。这就是生命:野火烧不尽,春风吹又生。
  但是,人人好像都有健忘症,好了伤疤特别容易忘了痛,酒店室内设计师一点也没有吸取上次的教训,要在客人正上方七八米处挂这么大、这么重的水晶吊灯,难道圣安德烈亚斯断层是纸糊的吗?
  我亲历过3场大地震。
  1976年唐山7.8级大地震,全国有震感。记得大概是7月的一个傍晚,天气酷热,晚饭后,我和爸爸赤膊坐在木板床上呼呼呼地扇蒲扇,床头上方吊了一个照明的电灯泡,我爸爸突然踹了我一脚,说:“别抖脚!”我委屈地说:“我没抖啊!”这时,我们两个人同时看到,头顶上那个电灯泡在绳子上来回剧烈晃动,像一个到处飞舞的巨大萤火虫。此刻,我就听到爸爸说:“不好了!是地震了!房子要倒!!”他起身拉着我的手下了床。到了地上,我发觉地在动,根本站不稳,一瞬间,我怕得要死,脚立马就软了,好在那时候的爸爸才四十来岁,身强力壮,使劲拽着我,就像拖死狗一样地往门外猛蹿。那是一场5.0级左右的余震,房子没有倒,我们在外面待到半夜,终于抵不过睡意,还是回去睡觉了。
  2008年汶川8.0级大地震,我清楚记得5月12日是一个工作日,下午,我假装去见客户,其实是翘班和一个朋友去看刚上映的电影,那是南京西路的一个电影院。等我们看完电影走出大楼,我吃惊地发现,写字楼云集的南京西路上都是人,大家都西装革履地站在马路上交头接耳,像集会一样。我当时还很好奇,问了一个办公室女郎模样的人,她说:“你不知道吗?刚才地震了,写字楼晃了好几下呢!”回去后,我的一个同事告诉我,当时他正在跟客户打电话,很镇静地告诉电话那头的客户:“我这里好像地震了!”客户在那头停了停,也很镇静地告诉他:“那就挂了嘛!”
  2016年4月16日,大阪樱花怒放时节,我却赶上熊本大地震。
  那天也是鬼使神差,我居然住在288米高的日本第一高楼里——位于天王寺“阿倍野”的万豪酒店,我的房间大约是在52层,这座楼是360°玻璃帷幕,由于相对高度太高,有一种仿佛站在大阪半空中的感觉。半夜,突然从酣睡中惊醒,在最初几秒钟,只有一个念头如雷电般在我脑海中闪过,地震了!大楼正发出“吱——”“呀——”的恐怖声音,并在缓慢地左右摇动,床也在晃,远处低矮的大阪城市在夜色中摇摆,那一刻,我非常担心大楼会这么直挺挺地倒下去,和大地接吻。好在日本的酒店里面,没有任何悬挂物,一时半会儿也没有东西会砸向我的光头。我心惊肉跳地打电话到酒店大堂,前台很平静地说:“不好意思,请在客房里等候,因为电梯已经自动停止运行。”哇!想跑都没有门了!时间只有一两分钟,但是好像过了很久很久,我打开电视,NHK电视台新闻里面播报,九州地区发生了大地震,关西有感。
  后来,我听说一个日本人路过大阪的丰臣秀吉雕像,突然看到丰臣秀吉在向他招手,他差点被吓死,撒腿就跑,等停下来才知道是发生地震了。
  这天上午,我想休息休息,在可怕的大吊灯下喝了一会儿茶,发了一阵子呆,乱想一通。拿着杯子时想到,人其实也是一件容器,哪怕是最轻微的震动,最小的颠簸,都可能让他破碎。
  地震也給了我“无常”的思考,即没有什么是可靠的,没有什么是不变的,没有什么是永恒的,即便是我们脚下的大地。
  (摘自湖南文艺出版社《北美客》    作者:刘群)
其他文献
高产优质红小豆新品种冀红21是唐山市农业科学研究院以保M951-12为母本,京农2为父本,通过杂交、定向选择培育而成。2020年9月通过中国作物学会鉴定,鉴定编号:国品鉴小豆2020004。特征特性:中早熟品种,生育期北方春播区106 d、北方夏播区95 d、南方区101 d,有限结荚习性,直立生长,平均株高62.6 cm,主茎分枝2.8个,主茎节数15.44节,单株结荚24.2个,荚长8.26 cm,圆筒形,成熟荚黄白色,单荚粒数6.3粒,百粒重16.75 g,籽粒红色,有光泽,饱满整齐。
Background:The objective was to study the effect of hydroxychloride trace minerals(HTM)on growth performance,carcass quality and gut microbiota of broiler chickens in comparison to sulphate trace minerals(STM).In total 1440 male Ross 308 day-old chicks we
新疆兵团第七师胡杨河市以服务群众为目标,开展一窗式受理、全科式服务,探索社区治理新路径。创新治理模式,构建社区共治圈。整合社区治理53项业务,设立党建、群众工作、综合治理、社会事务和联合治理五个中心,形成职责清晰、服务高效的社区治理体系。统筹推进公安、行政综合执法等各方力量下沉,组建志愿服务队伍和社会组织参与社区公共事务管理和小区共建共治。
本文聚焦BBC的深度新闻节目《全景》始于1995年11月,终于在2021年5月被一项独立调查全面曝光的一桩丑闻,在揭示记者马丁·巴希尔如何通过欺骗手法获得专访戴安娜王妃机会的基础上,以组织文化学和制度变迁理论的视角分析了全球最知名的公共广播电视机构BBC出现如此严重的职业道德失范行为的原因。
2020年政法领域全面深化改革推进会以来,上海法院深入贯彻落实习近平法治思想,聚焦责任认定标准化、责任追究系统化、责任落实智能化,将权责清单、绩效考核、错案认定、法官惩戒、员额退出、适法统一等相关机制系统集成、协同推进,努力打造覆盖事前、事中、事后全过程、全要素的司法责任体系。司法责任体系的不断健全,助推了法官办案积极性责任心的增强、司法办案质效的提升,2020年以来审限内结案率99.02%、一审服判息诉率92.46%、二审改判发回率7.5%,持续排名全国法院前列。
绿梅在夏天的时候,没有人知道它们是绿梅。  春天也是,还有秋天。  一年绝大部分的时光,它们都无名,也无声。它们是植物,有枝有叶,有根有须,独立生长。雨来,它们像白玉兰一样伸展;风过,它们像垂柳一样摇曳。阳光灿烂的日子,它们与校园其他花草树木一起暗自欢呼。但没有人知道它们是绿梅,凡它们所有的,甚至刻意展现的,比如它们疯长的嫩枝,谄媚似的迎上行人,都让它们平庸。没有人讨厌它们,当然也不会有人喜欢,因
近日,中共中央、国务院转发了《中央宣传部、司法部关于开展法治宣传教育的第八个五年规划(2021-2025年)》,并发出通知,要求各地区各部门结合实际认真贯彻落实。
梁,是架在墙上或柱子上支撑房顶的横木。无论梁是露,是藏,是繁,是简,都是古建最重要的存在。梁、枋、柱配合形成的木构架结构,支撑起了硕大的屋顶,形成了中国人居空间的母本。
安徽省东至县利用各种亭子、广场、村(居)民活动中心等群众聚集地建立“百姓说事点”,让群众在“点”内畅所欲言,说出心中烦心事,寻求解决困扰基层治理的方式方法。为实现“百姓说事点”建设标准化,东至县为每个点安装了统一的标识牌,配备至少1名信息员,明确职责和设置法律图书角、百姓留言本,建立说事首问负责等,确立了“事前问事、随时说事、及时办事、定期议事、事后查事”的五环节工作法,充分发挥了“百姓说事点”的“说事”平台作用。
居住,是人类最原始、最基本的需求之一。旧石器时代,先民常常在天然洞穴中营造栖居之所。随着文明的进步,先民开始修建半地穴式建筑、干栏式建筑、城墙、院落等,建筑技术和构件越来越复杂,取材也越来越多样。可惜,年代越早的建筑,留存于世的数量就越少。幸运的是,由于汉字独特的象形、会意等造字法,很多和古代建筑有关的信息,都融入了汉字里。透过汉字,我们得以一窥中国早期建筑的风貌,追寻中式建筑的魅力和特色。下面列举了-些与建筑密切相关的部首和汉字,其中的“穴”“厂”,都与建筑形式或结构有关,“木”“土”“金”“石”,则能