嗨,“老大哥”在看着你

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:m123987679
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这是一台堪比《1984》“老大哥”的机器,通过无孔不入的监测和情报分析,预警恐怖主义和有预谋的刑事犯罪。片名POI(Person of Interest),即机器吐出的社保号对应人。《疑犯追踪》第一季播出时间是2011年,2013年6月美国爆出棱镜门,斯诺登就像从某一集里活脱脱走出来的POI,难怪网友调侃“欢迎来到宅总的FAMILY,别忘了我们今年带出了震惊世界的斯诺登”—这样的题材,自然具有现代寓言色彩。
詹姆斯·卡维泽在剧中饰演前特工里兹。

  有哥哥的克里斯托弗·诺兰的《盗梦空间》当楷模,又给《蝙蝠侠》打过下手,对编剧乔纳森·诺兰来说,不把时间轴捣来捣去,不把故事打得七零八碎,不召唤N条支线出来打岔,真不好意思盖上“诺兰氏出品”的印章。单元剧模式始终贯穿主角与机器命运的主线,观众像侦探四处拾遗,靠逻辑联想串联出故事的全貌。铺陈精巧,经得起温故知新,小诺兰和前《迷失》班底的功力毕现,加上平视的视角与观众对弈,极大满足了拥趸自视的高级趣味。
  在庞大国家机器下行走,每个人带着如影随形的故事,梭织出钢筋丛林的阴影和柔软筋络。当他们濒临死亡,却被政府视为“无关信息”。英雄主义的高压输出下,个体生命总是被罔顾。两位主角在宏大世界观下重拾个体生命的尊严,多股势力的矛盾与制衡,渗透在每一个力所能及和力有不逮的瞬息。得益于诺兰家族酷爱的多线传统,整部剧都布满铺陈和节制之美。
  当然,一切并不高深枯燥,这是一部身世之谜、人工智能、高智商犯罪佐以极品男色、上等幽默的剧集,在娱乐和品质、理智与情感中找到了平衡点。男主角芬奇,因“技术宅”被剧迷昵称“宅总”。讳莫如深的过往,除了给他留下富可敌国的金钱,还有脊椎里的钢钉、一条瘸了的腿和与止痛片共度的后半生,这位黑客之神,一人可匹敌一个政府的信息部署能力,俨然现代版“基督山伯爵”。另一位则是被国家背叛的弃卒,前特工里兹行事简单粗暴高效,刀光剑影中乍现幽默灵光,又有悲天悯人的温柔和慈悲,简直是“罗宾汉”式都市传说的最佳代言人。观众对非体制内英雄的无限神往,让双男主充满了魅力。
  作为地上世界除名的已亡人,芬奇和里兹的过去太深重,以至于一个深陷信任危机和被害妄想,另一个人生崩塌几近报废。他们的关系,起始于“信任一名酗酒的前官方杀手难度超过信任一名中年瘸子”的雇佣,靠着机器的“神谕”,在别人的生死里同生共死,用彼此的碎片修补破碎的人生,直至重建信任。当世上最注重隐私的孤高天才,飙车到警察和特工同在的高危区,瘸腿推着中枪的里兹飞奔进手术室,观众也许会明白,这一个个冰冷数字象征的拯救,也是他们对自己的救赎。
  这样的信任不只属于主角,还有配角们在体制夹缝间为他们挪出的空间。这份信任甚至还属于机器,挣脱襁褓后的独立意识向缔造者芬奇倾斜,芬奇选择一次次删除它的记忆:人性太黏稠容易藏污纳垢,便需要机器恪守不掺杂任何情感的冰冷与公正。每一种信任都蕴含着传统价值观的颠覆和新价值观的建立,每一次选择都展开一段人生,像一只强有力的弓弦,被戏剧的张力拉到绷直。
  《疑犯追踪》第一季讲了人与人的信任。第二季讲了机器与人的关系。你不用担心故事走下去山穷水尽,上一季的谜题成为下一季的伏笔,人工智能的进化前景未卜,把局面拉得波澜壮阔。正在更新中的第三季,宅总的FAMILY人才擴充,谋划和策应可谓纵横捭阖。机器的人格意识得到正式确立,剧情势必更扑朔迷离。
其他文献
夏日炎炎,酷暑难耐,恰恰每年此时,正是中国业余高尔夫界激情共燃之时。  第17届观澜湖高尔夫马拉松大赛已正式开打了一个多月,虽受突如其来的疫情影响,今年依旧有近7000名沉迷于“绿色鸦片”的高球迷在畅快挥杆。深圳、东莞两地观澜湖,锦标级球场荟萃,参赛球员们正逐个将五大洲风格的球场“收割”入囊中。  绿色、鲜氧、阳光、步伐,对于2020年的人们来说,GOLF运动的这四大核心要素仿佛具有了特殊内涵。整
一段异国忘年交    简锦锥腕上有块古老的劳力士表。那是艾斯尼送他的结婚礼物,他从25岁戴到现在,“只有换表带而已”。1949年,国民党败退台湾,带来大批军人和百姓,还有一群白俄人(十月革命后,支持沙皇的人被归为“白军”、“白俄”——编者注),其中包括艾斯尼。简锦锥当年18岁,略通英文,在哥哥开的特产店看顾。特产店兼做黑市外币兑换,58岁的艾斯尼来买东西,发现这年轻人能沟通,便常来。  当时也有美
那三明治是《当哈利碰上莎莉》梅格·莱恩吃了达到性高潮的三明治;那公寓是《欲望城市》凯莉住过的公寓。这图书馆是《后天》末日避难的地方,同时也是《蜘蛛侠》叔叔告诫彼得·帕克能量越强责任越大的地方(纽约市图);那栋大楼天台,汤姆·汉克斯与梅格·莱恩在此邂逅,大金刚也曾攻顶随即被歼灭(帝国大厦);那餐厅是《美国情缘》约翰·库萨克和凯特·贝琴萨吃过的(Serendipity奇缘餐厅),里头供应巧克力冰淇淋热
温柔多情的温泉乡,不只引发文人的浪漫情怀,更勾起旅行悸动,在群山万壑怀抱中的台湾苗栗泰安乡,是最安静浪漫的温泉秘境。穿过县境长长的山路,没有雪国的凄绝,却有盎然的温暖绿意。    生态丰富的湿泉区    此地的温泉因夜空而多娇。夜晚格外迷蒙,沉浸在轻烟弥漫、凝脂肤滑的碳酸氢钠温泉中,仰望夜空,满山零碎的星予在细雾中忽隐忽现,有如日本俳句诗人松尾芭蕉在《奥之细道》吟咏的“山中毋须折菊,温泉凝香”,让
在网络科技兴盛之前,除了选择公共交通工具,商务客人可以通过酒店预订车辆。这种差异化服务也是酒店经营策略之一,相信我,自己大包小包拉家带口打车去酒店和西装革履的酒店礼宾举着牌子把你从登机口迎入奔驰车内的体验是完全不同的。但如今当科技越来越多渗入到日常生活中,只要你愿意支付相应的价格,像嘀嘀打车这样的工具能让你享受到所谓的跪式服务,甚至有时候酒店礼宾部还需要借助社交媒体来为酒店客人提供服务。这意味着酒
“我从没想过,有一天我的微信好友会达到5000 人。”晚上九点钟,和我相隔2310公里的大穆给我发了条微信。大穆是西北某985高校的副教授,今年54岁,是最早使用微信的一批人。  在2019年微信公开课上,微信创始人张小龙介绍,截至2018年9月,微信月活跃账户已达10.08亿。而到了2019年5月,马化腾在腾讯财报中表示,微信月活跃用户已经突破了11亿。而根据国家统计局的数据,中国人口现在还不到
大S与汪小菲的“闪婚”轰动娱乐圈,两人到台湾与徐家亲友团会面时,“汪太”大S左手无名指5克拉、市价千万元新台币的婚戒备受瞩目;小S订婚钻戒也是5克拉,被她戏称“小五”。刘嘉玲与梁朝伟婚戒高达12克拉、价值1亿元新台币;而李嘉欣的婚戒高达2亿新台币,创下纪录。  好莱坞的女星平日比拼行头,买豪宅,婚戒更马虎不得,不但价值连城,还要款式特别,大颗美钻仍是主流;其中碧昂丝的18克拉钻戒抢尽风头,但最近英
30年前,关孚石油董事长贝里奇在南非巡视当地业务时,有一位黑人员工正在努力做好清洁地板的工作,不过他的行事方法与众不同,他每隔一段时间,便停下来,闭上眼睛祈祷。于是,贝里奇问他:“你为什么要不停祈祷?你是不是有很多困难要解决,或者是家里人出事了呢?”原来,这位黑人员工是名孤儿,至今还未有家室,从小在一所教会孤儿院度过,最近才找到这份工作。他认为本身的幸运,是由一位圣人所恩赐,所以他不断以祷告方式向
前不久,新加坡人罕见地上街抗议,导火索是政府的移民新政。长期以来,狮城人和政府间仿佛有一纸可意会、难言传的“社会合同”:新加坡人认可大政府,交出政治自由换取生活质量和经济前途。新加坡人一直以为政府心里最有数;但现在,他们可能在考虑改主意了。  这星期,我收到孟买的一个老关系户发来的一封很不寻常的电子邮件。  他问我,听说,交给政府6000美金、就可以拿到签证到新加坡来居住、工作,比如说自己创业。这
曾经大家流行穿羽绒衣保暖,而后嫌弃它看来臃肿;现在大家又重拾对羽绒衣的兴趣,并要求它轻薄实惠、缤纷多彩。但光这样是不足以满足时尚产业的。羽绒衣也可以变得超时髦、走上T台吗?     创办近60年的法国品牌Moncler,每场秀都有意思;羽绒在他们手里不是米和盐,而是水晶与钻石。穿起来不冷?那只是基本要求!  被明星炒热   最害怕千篇一律的人是谁?答案很简单:明星。谁最注意身体线