论文部分内容阅读
单身老王
宝强姓王，跟那位草根出生，凭着其貌不扬演技不赖而家喻户晓的明星同姓同名。宝强是我的老邻居，小时候一起玩过。不过，宝强比我大好多，真正玩耍在一起的时间并不多。但在一个单元里住着，低头不见抬头见，所以我们也是非常熟悉的。宝强年轻那会儿，长得精壮结实、粗眉大眼的，看上去很有点男人样。可惜他平常话不多，表情显得有些木讷，和人相处也十分谨慎，有点“戆头戆脑”。
邻居或者同学之间，他都显得悄无声息的，不太为人注意。我思忖过，也许是他读书不好，缺乏那种聪明劲儿，也许还因为他有一个曾经做过地主的父亲。据说他父亲的名字还和曾经叛党、分裂党的王明同名同姓。这一切可能就给他也带来了阴影。
有一例可以说明，王宝强的木讷老实，或者说是怯懦。有一次，我在玩造房子的游戏，地上画着一个个框框，放着一块砖头，抬起一条腿来，边跳边行进，既要能够一格格的蹦跶下去，同时要带着这个砖头，跨过一格或者两格，但不可以踩在线上。正玩得带劲的时候，王宝强来了，看了也来了兴趣，不由分说，抬起腿来，也蹦跶起来。他把我的游戏搞乱了，我很气恼，就推了他一把，他差点跌倒，怒视着我，却一言不发。他的身材比我要高大许多，却又很快收回了目光，悻悻地走了。
时光荏苒，再见到王宝强时，已是四十多年过去了。王宝强明显有些衰老了，头发花白，背微驼，脸上皱纹纵横交错，但从他的目光里，我依稀还能找到当年年轻时的一点神情。那是一次老邻居的聚会上，王宝强看我的目光，热情而温和。他主动和我打招呼、握手，挺有礼貌的。我也给了他真诚的问候，老邻居们在一起相聚的氛围很欢快。
后来就听说，王宝强的同龄同学，那个叫赵发的，组织他们过些时间再聚。赵发还邀请我参加，我虽然小他们几岁，但在他们心目中算是个人物，有我参加，自然他们也会感到骄傲。我工作甚忙，他只是笑笑未置可否。后来他们聚了，也电话问过我，我未能抽出空来。听说他们聚得也很高兴，赵发本来就是他们同学中混得算不错的一个，曾在机关里当过科长，还是有点号召力的。之后他们又聚过几次，都是赵发召集的。有一次，赵发在中秋将到之前，又发出了“集结令”，我也在受邀之列。好多次都没参加，我过意不去，在他们活动尾声的时候，匆匆露了下面。大家非常高兴，王宝强就坐在我的斜对面，还是那副傻傻的，又带着温和表情的模样。活动地点是赵发选定的。一个不大不小的饭店，点的都是家常菜，酒的品种倒比较丰富，红酒、黄酒、啤酒，还有洋河大曲。我想这个赵发每次召集，钱都是谁出的呢？他们这一拨人，大环境处于“文革”时期，又毕竟是普通的职工家庭出身，所以读书都不太好，混得也都不太好，好多人都不到年龄就下岗，现在都年过六旬了。我看着他们心生感慨，赵发很活跃，一会儿提议一起干杯，一会儿又说上几句段子，俨然是中心人物。吃喝间听到有人叫赵发排长，我想起来了，当年赵发还是他们班的红卫兵排长，难怪活动能力这么强。没听见王宝强说过什么，他只是举着杯到我身边，敬过一次酒，笑得还是那种表情，有点傻，但挺温和的。我说应该叫他老王了，都这把年纪的人了，我也知道，老王至今尚未婚娶，但看这模样，他绝不属于钻石王老五。
聚会结束时，赵发又用他的高亢的声音先提议到：下个月第一个周末我们再聚，我买单！这时有人插言到，前两次也都说是你买单，也没见你买单呀。赵发立刻说，今天我买，今天我买。又有人说，人家王宝强早就把单买了，前两次也都是他买的。王宝强倒有点不好意思了，说，没关系的，你们都退休了，我还在干，还有些收入。有人悄悄与我耳语，他还在菜市场里做临时协管，每次都是他最后悄无声息地把单给买了，也不知道他图的啥。我凝视着王宝强，眼眶有些湿润。赵发还有其他人，都纷纷想要加我的微信，我没有加，走时只和王宝强悄悄地加了。
谁是黄馨
老同学春节聚会，明人把当年的班主任梁老师也请了过来。梁老师已年过七旬，满头的白发，满脸纵横交错的皱纹，他还拄着一根拐杖，走路已有些艰难。
前几年他生过一场大病，卧床了一年多，此刻能出席聚会也实在珍贵。要知道当年的他可是潇洒挺拔呀。
梁老师一进门，好多同学都拥了上去，梁老师长梁老师短的，有的问他还认识自己吗？有的招呼梁老师赶快入座，有的搀扶着梁老师。气氛甚是热烈。明人注意到角落里坐着的罗斌，也从沙发上站了起来，但他只上前了两步，却没有迎上去。为了打破尴尬，明人对梁老师说，你看罗斌，罗斌也过来看你了。罗斌有了这个铺垫，他走了上来，恭恭敬敬地叫了一声，梁老师好，好久不见您了。梁老师慢慢地坐下，抬起他那双略显浑浊的眼睛，慢慢扫视了一下在座的同学，面带微笑，当年的那种欢笑依稀可辨，仿佛就在嘴角流淌，只不过如今又多了几分和蔼。梁老师握着罗斌的手说，罗斌啊，我记得你，当年喜欢戴绿军帽，很精神，比潘冬子还精神。大家都笑了起来，这个年岁对《闪闪的红星》中的潘冬子都很熟悉，那是他们小学时候的偶像。后来步入了中学，潘冬子还在他们的脑海里，梁老师用潘冬子比喻显然唤起了他们美好的回忆。
快四十年不见了，师生们欢声笑语，时不时爆发出一阵掌声。罗斌略有点拘谨，他现在一家报社担任副总编，也算是一个知名人物了，他谦恭、少語，又文质彬彬。明人知道他有心事，罗斌挨着梁老师坐，话却不多，这很容易冷场。明人朝罗斌使了一个眼色，同时对梁老师说：梁老师，罗斌几次想来看你，上次你住院我就代他问候来的。梁老师仰起脸，眯缝着眼看着明人和罗斌说：我记得，记得，罗斌是个好学生好孩子，他现在干得很不错，是我们学校的骄傲啊！罗斌赶忙摆摆手说：梁老师千万别这么说，千万别这么说。
现在的罗斌和当年的罗斌一样，一直是谦虚好学、内敛进取的那种人。但明人还是开了一句玩笑话：罗斌你谦虚什么？梁老师说你成功就是成功啊！同学们说是不是？同学们山呼海啸一般，又共同举起杯，向罗斌敬酒。
梁老师的兴致也很高，和同学们说这说那的，仿佛毫无师生之间的那种距离和隔阂，甚至有女生嬉皮笑脸地问道：梁老师你当年怎么一直单身啊？是不是看不上谁啊？ 女同学们起哄说：梁老师你说说看，怎么回事啊？
梁老师又眯缝着眼睛，那略显浑浊的眼睛，显得光亮四射。他笑道：你们这些孩子，那时正青春年少，嘻嘻哈哈快快乐乐，还会关心我的事情？
有同学笑道：哪里啊梁老师，你也是我们的偶像，我们好多女同学可迷你啦！大家又笑了。
梁老师也笑了，皱纹显得更加密集了，他说道：那怎么也不见你们谁跟我写过什么信，有过什么表白啊？他的嘴角露出一丝顽皮。大家又笑。
有同学说：谁敢啊？你这么英俊潇洒，谁给你表白还不被那些妒忌的人给吃了！大家又哄笑成团了。梁老师也笑出了泪花，用已布满老人斑的手，缓慢地擦拭着。这时一位同学竟然发问：梁老师，我问你一个问题，当年您挺欣赏罗斌的，怎么只让他做了半学期的团支部书记，就马上换人了呢？这个问得突兀，也颇尖锐，大家都有点惊讶，明人也感到这问得似乎不是时候，而罗斌瞥了一眼那个同学，略有一丝不悦，显然他不想提这个问题。
没想到梁老师却一点也不显得尴尬，他看看那个同学再看看罗斌，然后缓缓地说道：这个还真的要怪我，想想当年我也就三十来岁，我还都没有恋爱呢，我比你们懂得并不多啊，我想这里面是一个误会。上次明人来看望我，就问过这个问题，我没说，因为罗斌不在，今天都在，我就先向罗斌道个歉，这是一个迟到的青春的道歉。罗斌纳闷地看着梁老师，也一时不明白是怎么回事。当年在班里他的成绩也是顶呱呱的，同学缘也就不用说了，他知道梁老师对他非常欣赏，还推荐他当了团支部书记。但过了不久，他莫名其妙地被人替下了，后来听说也是梁老师建议的。他想不起来什么地方犯了错，或者得罪了梁老师，但他是一个内敛的人，什么都不说，还是埋头读书，因为他心中只有理想。但这么些年他心里也始终存在着这样一个难解的谜。今天这么好的机会，能够知道这个谜底是什么，无论如何都能够释然和一笑而过的。所以他在心底里自然也非常想知道究竟是怎么回事、什么原因。梁老师说：当时有同学告诉我说，我们的团支部书记可能恋爱了，在写情书。我不信，一个初中学生就恋爱了？后来还果真找到了证据。大家瞅着梁老师，又瞅着罗斌。罗斌是一脸的疑惑。
梁老师说：我在罗斌的课桌里发现了他的笔记本，打开最新写的文字，我屏住了呼吸。写的什么，我现在还记忆犹新，他写道：我喜欢黄馨，她太美了。还写道：她婀娜多姿，令人充满依恋和遐想啊！罗斌，你是不是写过这些？
罗斌的思绪飞闪，很快找到了当年的那些具体的细节，他脱口而出，那是我每天记的日记啊！是啊，日记就是心声啊！梁老师接口说，我当时想，这么小的年纪他就恋爱了，这还了得，这支部书记做了不会惹出什么大麻烦来吗？我立马不管三七二十一就和团委老师提出了建议。不过现在看来，我是错的。哪个少女不怀春，哪个少男不思春呢！
罗斌啊，你和同学都要原谅我，那个年代我们都把早恋看成是教育的最大威胁啊！何况我这年轻的老学究呢？不过我还是有个疑问，谁是黄馨呢？当年我从学校的名册上查过，没有查到有叫黄馨的同学，也许是校外的。罗斌不会在外轧上坏道吧？我当时真是揪心。我现在也想好奇地问一下，罗斌啊，谁是黄馨？
罗斌笑了起来，笑得很灿烂，他的声音还是低调沉稳的，他说，这个黄馨引发了这么一个误会，真对不起大家。有女生尖声喊道，别扯这么多，老实交代谁是黄馨？你竟然这么早恋上了，我们都以为你是好学生呢。跟着也有人起哄。罗斌笑道：我是有记日记的习惯，那个黄馨真不是什么女孩，我父亲当年在院子里种了一种花，枝条柔软，树枝也摇曳多姿，那灌木高不過两到三米，但每到清明节前那花朵绽放，淡黄色的，很美丽，散出淡淡的清香，我很喜欢。
你说的黄馨，原来是一种花卉？梁老师盯视着罗斌问。罗斌说：是呀，这个黄馨就是花卉黄馨。场面一下子静寂起来，足足有十秒钟。随即梁老师先爆发出他的笑声来，同学们也跟着大笑起来，罗斌也笑了。明人注意到，好几个同学，还有梁老师、罗斌，眼睛里也都充满了泪花。
时间是个神奇的裁缝，它把许多不快，都裁剪掉了，留下的是无尽的美好。
责任编辑 张 哲