如果人生可以重来一次

来源 :女士 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Augustin413
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  曾经有3个人谈论过她。
  第一个是鲁迅。初见她时,鲁迅脱口而出:“都说你长得像仙女……”
  第二个是毛泽东。当年到重庆和蒋介石谈判时,毛泽东召见的进步作家里就有她,毛泽东对她说:“我常记起你,你和丁玲是我们湖南的女作家。”
  第三个是张爱玲。她叹息说:“把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论,我是甘心……”
  她就是民国时期的女作家——白薇。
  白薇受过良好的家庭教育,然而在她9岁时,母亲做主将她许给人家做童养媳。父亲只给了女儿极少的陪嫁,却送她不少书,包括《中国近代外交失败史》、《罗曼·罗兰传》等。
  女子无才便是德,自己的儿子大字不识一个,偏偏娶了个识文认字的媳妇,婆婆自然不满意。白薇每天做苦力干农活不说,还曾被婆婆打破眼睛,咬断脚筋,血流染趾。婆婆和丈夫撕碎她的衣服,打青她的胸背,又拿了斧头来砍她。为了避难,白薇曾经裸身躲到河里。
  过了几年,刁钻的婆婆又想着把她卖了,再换个童养媳。忍无可忍的白薇终于砸了夫家的铁锅,女扮男装逃出婆家。
  1918年,25岁的白薇只身逃到日本,身无分文,靠给人做女佣和卖水为生。
  30岁那年,白薇在遥远的异乡,遇到了小她6岁的男人杨骚。这个来自福建的文弱青年,外貌清秀,谈吐文雅。第一次见面,白薇便对他生出怜惜之情。
  爱情至上是大多数文艺女青年的通病,白薇也不例外。她在两人来往的信件中写到:“爱你到极点的时候只想死。”
  杨骚对白薇并非没有爱情。自幼被过继给叔叔的他,内心敏感而自卑,孤僻又多情。白薇有着比他更凄惨的身世,更可叹的经历,更惊人的才华。他们就像是同一根藤上结出的两个苦瓜,雷电交加之后,原以为可以互相依靠,没想到却互相羁绊,谁也未能从谁那里得到温暖。
  杨骚给白薇许下过美好的承诺,他绘出的梦极尽天真与奢华——他不仅要资助所有的朋友去国外留学,更企图在西湖旁建造一座艺术的魔宫,两人就住在魔宫的最高层,从此过着“往来无白丁,谈笑有鸿儒”的生活……
  梦做得越不切实际,杨骚对现实的逃避就越强烈。在遭遇诸多不顺之后,杨骚独自偷偷回国了。
  白薇从日本追回国内,她满心欢喜地试图上演一出“团圆式的寻夫记”,哪晓得一个男人真正潦倒起来时会比女人刻薄得多。杨骚没钱没事业,终日烦闷,自动送上门的白薇成了他的出气筒,对她痛斥怒骂一番后,这个男人又跑了,跑到遥远的新加坡。
  1926年初冬,白薇来到广州,结识了创造社作家郁达夫、成仿吾、郑伯奇等人。这年,《小说月报》刊登了白薇的3幕剧《苏斐》,她由此叩开了中国文学的大门。而后,白薇的一部诗剧《琳丽》又出版问世,再次受到文坛的极大关注。陈西滢将其与郁达夫的《沉沦》、鲁迅的《呐喊》一并列入《新文学以来的10部著作》,可见对其评价之高。
  第二年,白薇从广州辗转抵达上海,却没想到再次续上了和杨骚的孽缘。出现在白薇面前的他狼狈不堪,已没有了往日的骄狂和傲岸,瘦削的脸上挂着疲倦和歉疚。白薇动了恻隐之心,在杨骚的铮铮誓言下,她又一次做了感情的俘虏,同年却被杨骚传染上了性病。
  1928年,深信杨骚“痛改前非”的白薇与他拍了结婚照,发了请帖,定了酒席,准备结婚。婚礼当天,杨骚却做了落跑新郎,连面也没露。此时的白薇身体不适,正准备去医院看病,闻听杨骚再次消失不见,她当即昏倒在大街上。
  白薇心凉了,彻底对杨骚死了心。
  1933年,白薇把自己和杨骚的情书合集《昨夜》卖给了出版社。她在《序诗》中写道——辛克莱在他的《屠场》里借马利亚的口说:“人到穷苦无法时,什么东西都会卖。”
  10年后,杨骚与白薇重遇。此时的他终于结婚了,而新娘不是她。
  悲惨的遭遇让白薇先后得过多种疾病,她曾经写道:“一身器官,官官害着病,入夏以来三天两天病,入秋以来十天九天病,入冬以来日日夜夜病。”
  1978年,曾有人到北京和平里居民区一个独间单元拜访过白薇:“她的头发稀疏蓬亂,脸上褐色老年斑像织了网的蜘蛛……
  她平静地对来人说:“割断了的爱情,虽用接木法也不能接,过去的一切如幻影,一切已消灭。”
其他文献
你什么都做了,就是没做对方最需要的!在亲密关系中,有人说:我心是好的,什么都做了,只是脸色难看,嘴巴臭点。你知道吗,对大多数人来说,不需要别的,只要每天看到一张开心的脸,每天听到温馨、鼓励、肯定、支持的语言。其实,累死累活,不如脸色好、嘴巴甜。感情感情,感到了才有情。  ——海蓝  如果不是你的工作,而你做了,这就是机会。但是机会总是乔装成“麻烦”的样子,而让人无法抓住。“麻烦”来了,一般人的第一
期刊
想靠爱情改变对方?有志气,但大概行不通。爱情最强时也许能改变对方某些行为,但改变不了那个人。如果你坚信“只要我们在一起,对方一定会改变”,恐怕会失望。人会改变,但很难照你的意思改变,到最后会改变的大概是你对这件事的态度:你会终于了解,然后耸耸肩,饶了自己,也饶了对方。  ——蔡康永  人人都开始着急。着急赚钱着急找到未来的方向甚至急不可待地去爱。你看,谁又上传了自己去马尔代夫的照片;你看,别人家孩
期刊
提起大S的爱情,大家一定会想起4个字:敢爱敢恨。  在10年之中,大S一共经历了3段爱情。一段比一段开始得轰轰烈烈,一段比一段结束得悄无声息。  我曾经看到有一篇写中国作协主席铁凝爱情故事的文章,文中这样描述:1991年5月,铁凝在探望冰心时谈及了自己的感情生活,她苦恼地对冰心说:“我一直未找到适合自己的爱情。”冰心对她说:“你不要找,你要等。”  冰心的赠言对铁凝的影响很深,她一等就等了十几年。
期刊
世界不会注意到我们永远无法愈合的伤痛,在这样的世界里生活,我们通常会在无能为力与无所不能之间踩钢丝,在所有害怕的事情中,我们真正需要的是有勇气面对现实,战胜孤独、恐惧,实现自我人生价值。  ——戈登·利文斯顿《压力这么大,你该怎么活》  拥抱真是奇妙的东西,即使靠得再近,也看不见彼此的脸。  ——类比现代社会的人际关系  据统计,大雄在《哆啦A梦》全集中一共被胖虎揍173次,被老师骂60次,被妈妈
期刊
女人瞎了眼睛,才会嫁给拜类。此拜类当然非彼败类,彼败类不值一提,此拜类更是不如不提。  嫁给拜类实在是一项最不划算的工程,经济和心理统统一边倒,地位自然就放不上天平了,从此天下大乱,日子也许只是在开始风光无限,时间长了,风光始终还是他一个人的。  伊能静当初非常崇拜庾澄庆:“每次演唱会我都会坐在观众席上看他,他是属于所有人的!他就是万兽之王!”自从嫁给他以后,她还特地写了一本书,描述自己怎样对他青
期刊
好友丽,年过30,仍然待字闺中。她青春靓丽,身为白领高管,追求者很多,她却总说没感觉。我劝她不要挑花了眼,她呵呵一笑说:“面包会有的,爱情也会有的!”  一天,丽忽然打来电话:“茫茫人海,我终于找到了他!”  原来,丽所在的大酒店,前几天要求管理层的人,到基层去体验生活一个星期。丽被派去当服务员,每天站在包间里,为客人端茶倒水。几天下来,丽浑身的骨头都快散架了,而她最怕的不是累,而是倒酒。有些来消
期刊
高考成绩仅320分的他,落榜后误打误撞来到乌克兰求学。多年后回国时,昔日的穷小子不仅抱得金发美人归,还在异国恋情的激励下成了拥有私家庄园的“土豪”!2013年岁末,梅爱偲把自己的留学见闻与貌美妻子的照片发到了国内网站上,一举走红。  异国失恋,  惆怅男邂逅命中“女神”  12年前一个秋阳和煦的上午,当梅爱偲飞往乌克兰时,这个19岁男孩的心头却是一片阴霾。从河北承德跑到北京国际机场为他送行的父亲,
期刊
罗琦是个传奇,17岁年少成名,被誉为中国摇滚第一女声,18岁被刺瞎左眼,22岁因吸毒被送进戒毒所强制戒毒。再之后,她便淡出了人们的视野,整整15年没了消息。  现在,她终于回归了,带着她的德国老公和肚子里的爱情结晶。她的生活,也在摇滚……  德国的爱情在敲门  结束了在南京戒毒所的治疗后,罗琦以最快的速度办好签证,去了德国。当时,德国的戒毒治疗是全世界最好的,罗琦希望能获得帮助,彻底戒绝毒瘾。  
期刊
1  那是个深秋,周五早晨,我吃完早点去上班,无意间看到正在收拾碗筷的婆婆,她身上的毛衫有虫蛀的小洞。我埋怨自己的粗心,我早就该为婆婆添置换季的毛衫了,可一直忙于工作忽略了。  下班后我直接去了附近的商场。路上,本来要打电话跟婆婆说一声,可是电话刚拨通,我的手机便没电自动关机了。为了不让婆婆担心,我急急去选了一件毛衫便往回赶。  其实在路上,我就做好了心理准备,我猜想婆婆一定早早做好了饭菜,开着灯
期刊
电致变色玻璃是一类在外加电场作用下可以稳定、往复改变光学性能的智能玻璃,在智能窗、变色眼镜、防炫目汽车后视镜、显示器以及军事伪装等方面有重要应用。从电化学原理和器件结构角度来讲,电致变色器件既具有和电池、超级电容器等储能器件相近的器件结构,又具有相近的电荷转移、存储和元素价态变化过程。因此,通过合理的材料与机理设计,可以开发出具有储能与电致变色功能的多功能器件,同时实现电能存储和电致变色功能。本文