论文部分内容阅读
雨来得很急。
黄昏时分，从西边刮来一阵风，紧接着天色就黯淡下来，黑沉沉的一片。没两分钟，雨就噼噼啪啪砸了下来。
二舅爷站在路边的大树下，歇歇脚，躲躲雨。
雨没有丝毫减弱的迹象，天色却越来越晚了。
再等下去，今晚就回不到家啦。
二舅爷紧了紧绑柴火的绳子，挑起两捆柴火，一头扎进雨里。
雨把山路湿了个透，走一步滑一步，稍不小心就是一个踉跄。二舅爷眼疾手快，赶忙抱住旁边的大树，才没有摔出去。
他又急又气，骂道：“该死的雨！”
话音刚落，左边肩膀就一沉，扯得他差点又摔倒了。
怎么回事？
二舅爷看看左边，什么也没有。他想，可能是担子没挑平吧。于是，把担子往右边挪挪，抓紧了挑绳保持平衡。
这样还没走出三步远，左边的肩膀突然一轻，紧接着右边的肩膀一沉。二舅爷猝不及防，在雨里摔了个大马趴，半天没回过神来。
就在他趴在地上的时候，他在一片雨声里听到了几声捂起来的笑声。
谁？
在这渐渐黑下来的大山里，在这豆子般砸下来的瓢泼大雨里，是谁笑得这么轻快？
二舅爷的心一紧。
他急忙爬起来，把柴担子收拢在一起，挑起来就往前赶。
不管路滑不滑，也不管雨砸下来有多么不舒服，埋头只管往前赶。嘿，还别说，这么急匆匆地往前走，虽然步子还是滑来滑去，但也没摔跤，速度也上来了。
走着走着，二舅爷觉得腿渐渐提不起来了。
黑沉沉的雨挡住了他的步伐，也遮住了他的视线。
一着急，一分神，二舅爷脚下一溜，整个人往前栽去。不好，前面是一个陡坡！
二舅爷只觉得后面有谁拉了一把，他堪堪停在陡坡边。几颗碎石落下陡坡，砸在坡下的山石上，也砸在了二舅爷的心上。他只觉得全身冷冰冰的。
这么黑的夜，别说要担着这担柴火，自己能顺顺利利沿着山路走回家就不错了。
可是把柴火留在这里，二舅爷实在是舍不得。
这些柴火原本是一棵树，被雷劈倒了。二舅爷有次捡蘑菇捡到了这棵树，等了好久，估摸着树全都晒透了，才找个时间进山把它背回去。没想到遇到这么大的雨！
可不是嘛，山里也有大雨，夏天的暴风雨就下得这样大这样急！可那是暴风雨，一忽儿就过去了，哪能这样下个不停呢？
“这雨真邪乎！”二舅爷发牢骚了。
“你才邪乎呢！”一个娇脆的声音在他后面响起来。
二舅爷心里一松，这不是个孩子嘛！
回过头，果然看到一个女孩站在大树底下。她穿着小袄，头上扎着的小辫绑着红头绳，朝两边直直地伸出去，别提多有趣了。
好奇怪，也没见她打伞，可二舅爷一眼就看出来，她连那绣花的布鞋都没打湿。
怎么回事？
二舅爷打了个哆嗦。
“你——你——你是谁？”
“雨娘子。”小女孩跺跺脚，“你怎么说话那么不中听呢！”
雨娘子，二舅爷偷偷松了口气。
雨娘子他知道。山里的雨一会儿落在这里，一会儿落在那里，有时候一條窄窄的山路，还能落一半晴一半。大家都说那是雨娘子在玩耍呢！
二舅爷觉得喜欢玩的小孩都是好小孩。
他反省了一下自己说的话，觉得这么说一个孩子“邪乎”的确不应该。
“对不起啊，我不知道是你在玩呢。”二舅爷说着，从口袋里掏出一串红艳艳的小浆果，“我把这把浆果送给你吧，甜着呢！”
二舅爷这串小浆果本来是打算送给二舅婆的，但这会儿也顾不上了。他想让雨娘子消消气，自己好顺顺利利回家去。
果然，雨娘子一看到浆果就笑了。她接过去，扯了一颗丢进嘴里。
“好甜！”
“是的是的，”二舅爷笑眯眯地说，“可不甜嘛，都下过霜啦！”
山里的果子，下过霜了之后特别甜。
雨娘子手一伸，“还有吗？全给我！”
二舅爷迟疑了一下，下过霜山里的果子就难找，他口里只剩下小小的一把了。
“哼——”雨娘子一跺脚，二舅爷就觉得头上的雨顿时噼里啪啦下得大起来了。
“有有有有有。”他一叠声说着，从口袋里把浆果全都掏出来，递了过去。
雨娘子接过浆果，却没满意，“你还有什么吃的？”她嘟囔着嘴，“今天跟山神那个老头玩石子，他把我的糖罐子都赢走了，哼——真气人！”
怪不得今天的雨这么邪乎！二舅爷心想。
可他口袋里没啥吃的了呀。山里人进山是干活的，早上出门带的两个糍粑早就吃光啦，这会儿正饥肠辘辘地想快点回家呢。
这冰冷的雨淋在身上，一想起家里的火塘，就忍不住打个哆嗦，渴盼起来。
二舅爷摇摇头。
雨娘子的眉头就皱起来了。
她看看二舅爷，“你家里有什么好吃的？”
家里好吃的可多啦，糍粑、蜜糖、米花、炒米……二舅爷没说话，可肚子却咕噜咕噜叫起来。
雨娘子笑了，她说：“我跟你回家。”
一路走，二舅爷一路在发愁。
这雨娘子进了家门，那不是家里都会被淋个透湿啊！
想起二舅婆那染上蓝花的窗帘，想起天冷后挂起来的蜡染门帘，想起那红艳艳的火塘……都会被淋湿，二舅爷的脚就提不起步子来。
雨娘子倒是兴高采烈地坐在二舅爷的担子上，一边哼着山歌，一边吃浆果。
雨在他们四周下个不停，但二舅爷没发现，他走的这一路一点都没被淋上。
灯光从窗户里透出来，在地上投出喜鹊的影子。
二舅爷家的木窗是老式的雕花木窗，那花纹是二舅婆选的，有喜鹊和梅花，叫“喜上眉梢”。为了雕好这花纹，二舅爷特意跟村里的木匠学了一个月，木头都雕坏了好几块。 “哇——”雨娘子也看到地上的“喜鹊”了，她跳下地，对着“喜鹊”影子一抄手。二舅爷只觉得眼前闪过一道黑影子，就听到喜鹊叫了。
喜鹊“喳喳”叫了两声，落到雨娘子的手上。雨娘子把它往衣襟上一放，哈——她的小褂立马绣上了一只小喜鹊。
二舅爷瞪大了眼睛。
想想二舅婆为了在她的新围裙上绣一只喜鹊，费了多少事啊——差点连米酒都没时间酿。这雨娘子就这么随随便便一伸手，就成啦！
要是……
二舅爷嘿嘿笑了。他对雨娘子说：“你把我的浆果全吃光，能不能帮我也在衣服上绣这么一只喜鹊啊？”
谁知道雨娘子摇摇头，说：“不成，你们的衣服不一样！”
“怎么不一样啦……”
二舅爷还想争辩，门却吱呀一声开了。二舅婆探出头来，“哎呀，这雨真大，我刚刚还去村头接你，也没接着。咦，这是谁家的小姑娘？”
二舅爷不高兴呢，也不答话，转身把柴火放在屋檐下。
“我是雨娘子。”雨娘子说着，先进了屋，“有什么好吃的吗？”
“雨娘子！”二舅婆愣了愣，笑了，“哎呀，欢迎欢迎——托你的福，今年可真算得上是风调雨顺啊！来来来——坐坐坐——今年种豆子啊，种萝卜籽啊，种玉米啊，种白菜籽啊……哎哟哟，真是，看好天气种下去，该浇水了吧，来一场雨。真是好雨哦！”
二舅婆让雨娘子坐在了火塘边最好的位置上。
二舅爷一进门，看到自己的座位没有了，顿时气嘟嘟地在旁边坐下来。不过，还好，雨娘子并没有把雨带进来。
二舅婆却把他哄起来，“全身湿漉漉的，去换身衣服。哎哟——”她打量了一下雨娘子，“你的衣服没湿！哎呀呀，你这衣服真漂亮，衣襟还绣上喜鹊呢，就跟我那新围裙……”
“那喜鹊是我们家的，就是我雕出来的样子！”二舅爷走到门边，又回头嚷一嗓子，“她手一抄，就把那喜鹊弄到衣襟去了。吃掉我那么多浆果，都不肯给你的衣服上也来这么一下。”
“行啦行啦——”二舅婆冲二舅爷挥挥手，把火塘上架着的水罐端下来，倒了一碗茶给雨娘子，“先喝口水，我给你煮甜酒。”
“要放糍粑！”二舅爷在隔壁房间补充道。
“好。”二舅婆應了一声，噗嗤噗嗤煮起了甜酒。
甜酒其实就是酒酿，又甜又香，味道好极了——再把糍粑切成小块，放进去煮一煮——在这冷冷的晚上，喝上一碗，啧啧——那滋味，那香甜，那暖意——很多年以后，雨娘子都能回想起来，想得她要吞上那么一口口水。
屋子里弥漫着甜酒那让人微醺的甜香味儿，火塘里的火烧得旺旺的，暖意扑面而来。
二舅爷换了衣服出来，坐在火塘边，打起瞌睡。
甜酒煮糍粑最要紧的是，不能让糍粑粘在锅底糊掉。二舅婆盯着锅子，一边搅和，一边慢慢和雨娘子说她的菜园。
她的菜园最好了，是整个山村最好的菜园。菜园围着篱笆，篱笆上攀着牵牛花，里面种着蔷薇，外面种着水仙、指甲花等等，一直到这会儿，蔷薇花还开着呢。菜园里就不用说了，能让家里的厨房总是香喷喷的。收回来的蔬菜，吃不完的，就晒干啊、做酱菜啊、放进酸水坛啊，整个冬天都能有滋有味起来。就说萝卜吧！今年的萝卜个头特别大，用水一洗，白嫩嫩的，可馋人了……
好舒服啊！
雨娘子坐在椅子上，听着听着，想，这可比在林子里跑来跑去舒服多了。
一会儿，甜酒糍粑煮好了。
二舅婆装出两碗甜酒糍粑，却惊讶地发现雨娘子不见了！
她一拍二舅爷，“雨娘子呢？”
二舅爷也没看到啊，他今天累了一天，刚刚在打瞌睡呢！
可这会儿瞌睡也醒了，雨娘子呢？
她坐着的椅子上，只有一个小小的、小小的水印子。
变化，是二舅婆最先发现的。
这个冬天特别润泽！
坐在火塘边，一忙就是大半天，也不觉得烟熏得慌了。
火塘边放着一把长木凳，是用一棵被雷劈倒的大树的树干做成的。树干有将近三尺宽呢，木凳就做成了将近三尺宽，宽宽的凳子特别好坐。一天，二舅婆居然在木凳的凳脚上摘到了一只黑木耳！
有黑木耳，这得空气多湿润啊！
往年一到冬天，空气就变得干燥，手啊、脸啊，都干得像是皮肤被扯住了，不舒服。
脸还好，早晚涂点香脂，也不觉得特别难过。可手就不行了，一到冬天，主妇们都是忙得几乎要脚朝天了，哪还有时间给手涂香脂——要做酱菜、腌制干菜，要晒萝卜条，要将藠头泡进酸水坛里，要将沾了灰尘的窗帘、门帘、桌布都统统清洗一遍，要熏制腊鱼和腊肉，要泡糯米打糍粑，要纳鞋底缝新棉鞋，要剪裁布料做新棉衣，有一点点空闲还要编织毛线……哎呀呀——哪一样不是要赶着时间，哪能时时刻刻涂香脂呢？而且，涂了香脂，那香脂味儿一到酱菜、腌菜、腊肉、萝卜条那里，就会变得很怪，根本没法吃。
手干得难受，还会裂口子。冬天冰冷的水、腌制菜蔬和腊肉的盐，还有呼呼的风，一沾上这口子，疼得那叫一个钻心。更别提缝衣服的时候，把新棉布挂出线头了。
可今年冬天好啊，舒服啊！
手润润泽泽，也不用涂香脂，一点裂缝都没有。二舅爷还说二舅婆的脸色好呢，像春日里的桃花。
二舅婆很开心。
一开心，她就发现屋子里有时会下一点点雨。
真是只有一点点哦！
那天，她煮了一个咸蛋，那雨滴就光落在蛋黄上了。等二舅婆回过神来，蛋黄已经不见了。
还有一次煎糍粑，圆圆的糍粑用油一煎，喷喷香。
趁着热，在最圆、煎得最金黄的糍粑上，插几片红片糖，糖一化，汪成一汪糖水，啧啧，好好吃！
二舅爷端起碗，拿起筷子，正要伸手夹起来——一阵雨，淅淅沥沥落在糍粑上，一滴都没洒出糍粑落到碗里！ 他在家里从早上等到中午，从中午盼到下午。一直到黄昏，二舅爷望得脖子都酸了，二舅婆才一个人说说笑笑地回来了。
雨娘子走了？
二舅爷笑起来。
“那雨娘子回山里去啦！”话音没落，一阵细雨就洒在了他的头上。
二舅婆还用红樱桃的花布给雨娘子做了一件小花袄。因为今年二舅婆要做的精细事情变多了，还在雨娘子的小花袄上绣了一只小小喜鹊，于是，到腊月时间就越来越不够用了。
她把二舅爷的旧棉袄洗干净，破了的手肘、袖口，剪了块布细细补好，胸口被挂破的地方还顺着痕迹绣了一条藤蔓。
可再怎么绣花，也没法把旧棉袄绣成新棉袄啊！
二舅爷不高兴了。
不高兴又怎么办呢？
腊月里要忙活的事情更多，二舅婆已经脚不沾地啦！
自从雨娘子知道二舅爷的旧棉袄缝补过以后，就再也没有细雨淋在他头上了。吃糍粑的时候，会有糖罐子飞过来；吃鱼干的时候，装着辣酱的碟子会飞过来；拿出纸想把艾草绒当烟叶卷起来抽一口的时候，打火石会飞过来；喝茶的时候，蜂蜜罐会飞过来——就连二舅婆都不知道，二舅爷喝茶的时候，喜欢往茶里加一勺蜂蜜！
看到蜂蜜罐子飞过来，二舅爷的心里变得甜蜜蜜的了。旧棉袄有什么了不起，以前，他还有过冬天穿不起棉袄的时候呢。这旧棉袄绣着藤蔓多漂亮啊！
二舅爷找来木头，给长凳做了个靠背和扶手。二舅婆再添上棉垫子——暖暖的，软软的，靠在上面再舒服不过啦！
可天气越来越冷，雨娘子不再到处跟著跑啦。很多时候，她都是长凳上浅浅的一个印子。
二舅婆担忧地看看二舅爷。
他们也没有办法，就让火塘里总是燃着火，让火塘边的长凳总是热乎乎的。
终于，下大雪了——不再是初冬那种浅浅的雪，而是缤纷的大雪，一看就知道一时半刻不会停的雪。
雪花纷纷扬扬飘下来，天气冷极了。
“好冷！”就听见雨娘子轻轻地叹息了一声，在长凳上，出现了二舅婆做的、湿哒哒的小花袄。
二舅爷愣住了。
二舅婆眼里冒出了眼泪。
“隆冬时节由雪老太掌管，她来下雪，她来下冻雨，她来打霜……”二舅婆说不下去了，“雨娘子要不是在我们的火塘边错过了时节，她也不会……”
“去山里。”二舅爷噌地站起来。
“山里？”二舅婆不明白，“山里更冷。”
二舅爷说的山里，是山野里。山野里多冷啊，赶一趟路，眉毛胡子都能结冰碴。
“烧炭的窑。”二舅爷说。
二舅婆明白了：“好。”
每到冬天都要烧炭，在背风的山坡上挖一眼窑，把准备好的木柴放进窑里烧成炭，一个冬天都暖和了。
炭烧得多，烧炭的窑也就大。窑里可比家里还要暖和呢。
顾不上了。
二舅婆把暖炉热上，放进背篓里，然后铺一床小毯子，再把小花袄放进去，最后再盖上一床小被子。
二舅爷背上背篓。两个人打开门，顶着风雪走进山野里。
这个年，二舅婆和二舅爷是在山里的炭窑里度过的。
他们背上糍粑，把木炭又慢慢背进山里，在窑里架上火塘。
炭窑很暖和，烧上炭，一下就热烘烘的了。在这暖意里，那件湿漉漉的小花袄渐渐又看不见摸不着了。
火塘上，偶尔又会飘起一阵细雨，还能听到雨娘子细细的笑声。
二舅婆舒了一口气。
二舅爷舒了一口气。
他们守着这个炭窑，守着看不见的雨娘子，心里有着从未有过的踏实。
一场雪又一场雪过去，雪过天晴。
有一天，二舅爷从家里背着仅剩的最后一背篓糍粑进山时，看到了山野里蒙上了浅浅一层绿意。
走到窑门口，他听见里面传来雨娘子的笑声，还有二舅婆说话的声音：“雨娘子，过了一个冬，你更漂亮了……”
二舅爷没有进去。他在门口坐下来，点着了一支烟。
艾草的香味淡淡地散开。二舅爷在这香味里闻到了水的润泽，闻到了盛夏的气息。
黄昏时分，从西边刮来一阵风，紧接着天色就黯淡下来，黑沉沉的一片。没两分钟，雨就噼噼啪啪砸了下来。
二舅爷站在路边的大树下，歇歇脚，躲躲雨。
雨没有丝毫减弱的迹象，天色却越来越晚了。
再等下去，今晚就回不到家啦。
二舅爷紧了紧绑柴火的绳子，挑起两捆柴火，一头扎进雨里。
雨把山路湿了个透，走一步滑一步，稍不小心就是一个踉跄。二舅爷眼疾手快，赶忙抱住旁边的大树，才没有摔出去。
他又急又气，骂道：“该死的雨！”
话音刚落，左边肩膀就一沉，扯得他差点又摔倒了。
怎么回事？
二舅爷看看左边，什么也没有。他想，可能是担子没挑平吧。于是，把担子往右边挪挪，抓紧了挑绳保持平衡。
这样还没走出三步远，左边的肩膀突然一轻，紧接着右边的肩膀一沉。二舅爷猝不及防，在雨里摔了个大马趴，半天没回过神来。
就在他趴在地上的时候，他在一片雨声里听到了几声捂起来的笑声。
谁？
在这渐渐黑下来的大山里，在这豆子般砸下来的瓢泼大雨里，是谁笑得这么轻快？
二舅爷的心一紧。
他急忙爬起来，把柴担子收拢在一起，挑起来就往前赶。
不管路滑不滑，也不管雨砸下来有多么不舒服，埋头只管往前赶。嘿，还别说，这么急匆匆地往前走，虽然步子还是滑来滑去，但也没摔跤，速度也上来了。
走着走着，二舅爷觉得腿渐渐提不起来了。
黑沉沉的雨挡住了他的步伐，也遮住了他的视线。
一着急，一分神，二舅爷脚下一溜，整个人往前栽去。不好，前面是一个陡坡！
二舅爷只觉得后面有谁拉了一把，他堪堪停在陡坡边。几颗碎石落下陡坡，砸在坡下的山石上，也砸在了二舅爷的心上。他只觉得全身冷冰冰的。
这么黑的夜，别说要担着这担柴火，自己能顺顺利利沿着山路走回家就不错了。
可是把柴火留在这里，二舅爷实在是舍不得。
这些柴火原本是一棵树，被雷劈倒了。二舅爷有次捡蘑菇捡到了这棵树，等了好久，估摸着树全都晒透了，才找个时间进山把它背回去。没想到遇到这么大的雨！
可不是嘛，山里也有大雨，夏天的暴风雨就下得这样大这样急！可那是暴风雨，一忽儿就过去了，哪能这样下个不停呢？
“这雨真邪乎！”二舅爷发牢骚了。
“你才邪乎呢！”一个娇脆的声音在他后面响起来。
二舅爷心里一松，这不是个孩子嘛！
回过头，果然看到一个女孩站在大树底下。她穿着小袄，头上扎着的小辫绑着红头绳，朝两边直直地伸出去，别提多有趣了。
好奇怪，也没见她打伞，可二舅爷一眼就看出来，她连那绣花的布鞋都没打湿。
怎么回事？
二舅爷打了个哆嗦。
“你——你——你是谁？”
“雨娘子。”小女孩跺跺脚，“你怎么说话那么不中听呢！”
雨娘子，二舅爷偷偷松了口气。
雨娘子他知道。山里的雨一会儿落在这里，一会儿落在那里，有时候一條窄窄的山路，还能落一半晴一半。大家都说那是雨娘子在玩耍呢！
二舅爷觉得喜欢玩的小孩都是好小孩。
他反省了一下自己说的话，觉得这么说一个孩子“邪乎”的确不应该。
“对不起啊，我不知道是你在玩呢。”二舅爷说着，从口袋里掏出一串红艳艳的小浆果，“我把这把浆果送给你吧，甜着呢！”
二舅爷这串小浆果本来是打算送给二舅婆的，但这会儿也顾不上了。他想让雨娘子消消气，自己好顺顺利利回家去。
果然，雨娘子一看到浆果就笑了。她接过去，扯了一颗丢进嘴里。
“好甜！”
“是的是的，”二舅爷笑眯眯地说，“可不甜嘛，都下过霜啦！”
山里的果子，下过霜了之后特别甜。
雨娘子手一伸，“还有吗？全给我！”
二舅爷迟疑了一下，下过霜山里的果子就难找，他口里只剩下小小的一把了。
“哼——”雨娘子一跺脚，二舅爷就觉得头上的雨顿时噼里啪啦下得大起来了。
“有有有有有。”他一叠声说着，从口袋里把浆果全都掏出来，递了过去。
雨娘子接过浆果，却没满意，“你还有什么吃的？”她嘟囔着嘴，“今天跟山神那个老头玩石子，他把我的糖罐子都赢走了，哼——真气人！”
怪不得今天的雨这么邪乎！二舅爷心想。
可他口袋里没啥吃的了呀。山里人进山是干活的，早上出门带的两个糍粑早就吃光啦，这会儿正饥肠辘辘地想快点回家呢。
这冰冷的雨淋在身上，一想起家里的火塘，就忍不住打个哆嗦，渴盼起来。
二舅爷摇摇头。
雨娘子的眉头就皱起来了。
她看看二舅爷，“你家里有什么好吃的？”
家里好吃的可多啦，糍粑、蜜糖、米花、炒米……二舅爷没说话，可肚子却咕噜咕噜叫起来。
雨娘子笑了，她说：“我跟你回家。”
一路走，二舅爷一路在发愁。
这雨娘子进了家门，那不是家里都会被淋个透湿啊！
想起二舅婆那染上蓝花的窗帘，想起天冷后挂起来的蜡染门帘，想起那红艳艳的火塘……都会被淋湿，二舅爷的脚就提不起步子来。
雨娘子倒是兴高采烈地坐在二舅爷的担子上，一边哼着山歌，一边吃浆果。
雨在他们四周下个不停，但二舅爷没发现，他走的这一路一点都没被淋上。
灯光从窗户里透出来，在地上投出喜鹊的影子。
二舅爷家的木窗是老式的雕花木窗，那花纹是二舅婆选的，有喜鹊和梅花，叫“喜上眉梢”。为了雕好这花纹，二舅爷特意跟村里的木匠学了一个月，木头都雕坏了好几块。 “哇——”雨娘子也看到地上的“喜鹊”了，她跳下地，对着“喜鹊”影子一抄手。二舅爷只觉得眼前闪过一道黑影子，就听到喜鹊叫了。
喜鹊“喳喳”叫了两声，落到雨娘子的手上。雨娘子把它往衣襟上一放，哈——她的小褂立马绣上了一只小喜鹊。
二舅爷瞪大了眼睛。
想想二舅婆为了在她的新围裙上绣一只喜鹊，费了多少事啊——差点连米酒都没时间酿。这雨娘子就这么随随便便一伸手，就成啦！
要是……
二舅爷嘿嘿笑了。他对雨娘子说：“你把我的浆果全吃光，能不能帮我也在衣服上绣这么一只喜鹊啊？”
谁知道雨娘子摇摇头，说：“不成，你们的衣服不一样！”
“怎么不一样啦……”
二舅爷还想争辩，门却吱呀一声开了。二舅婆探出头来，“哎呀，这雨真大，我刚刚还去村头接你，也没接着。咦，这是谁家的小姑娘？”
二舅爷不高兴呢，也不答话，转身把柴火放在屋檐下。
“我是雨娘子。”雨娘子说着，先进了屋，“有什么好吃的吗？”
“雨娘子！”二舅婆愣了愣，笑了，“哎呀，欢迎欢迎——托你的福，今年可真算得上是风调雨顺啊！来来来——坐坐坐——今年种豆子啊，种萝卜籽啊，种玉米啊，种白菜籽啊……哎哟哟，真是，看好天气种下去，该浇水了吧，来一场雨。真是好雨哦！”
二舅婆让雨娘子坐在了火塘边最好的位置上。
二舅爷一进门，看到自己的座位没有了，顿时气嘟嘟地在旁边坐下来。不过，还好，雨娘子并没有把雨带进来。
二舅婆却把他哄起来，“全身湿漉漉的，去换身衣服。哎哟——”她打量了一下雨娘子，“你的衣服没湿！哎呀呀，你这衣服真漂亮，衣襟还绣上喜鹊呢，就跟我那新围裙……”
“那喜鹊是我们家的，就是我雕出来的样子！”二舅爷走到门边，又回头嚷一嗓子，“她手一抄，就把那喜鹊弄到衣襟去了。吃掉我那么多浆果，都不肯给你的衣服上也来这么一下。”
“行啦行啦——”二舅婆冲二舅爷挥挥手，把火塘上架着的水罐端下来，倒了一碗茶给雨娘子，“先喝口水，我给你煮甜酒。”
“要放糍粑！”二舅爷在隔壁房间补充道。
“好。”二舅婆應了一声，噗嗤噗嗤煮起了甜酒。
甜酒其实就是酒酿，又甜又香，味道好极了——再把糍粑切成小块，放进去煮一煮——在这冷冷的晚上，喝上一碗，啧啧——那滋味，那香甜，那暖意——很多年以后，雨娘子都能回想起来，想得她要吞上那么一口口水。
屋子里弥漫着甜酒那让人微醺的甜香味儿，火塘里的火烧得旺旺的，暖意扑面而来。
二舅爷换了衣服出来，坐在火塘边，打起瞌睡。
甜酒煮糍粑最要紧的是，不能让糍粑粘在锅底糊掉。二舅婆盯着锅子，一边搅和，一边慢慢和雨娘子说她的菜园。
她的菜园最好了，是整个山村最好的菜园。菜园围着篱笆，篱笆上攀着牵牛花，里面种着蔷薇，外面种着水仙、指甲花等等，一直到这会儿，蔷薇花还开着呢。菜园里就不用说了，能让家里的厨房总是香喷喷的。收回来的蔬菜，吃不完的，就晒干啊、做酱菜啊、放进酸水坛啊，整个冬天都能有滋有味起来。就说萝卜吧！今年的萝卜个头特别大，用水一洗，白嫩嫩的，可馋人了……
好舒服啊！
雨娘子坐在椅子上，听着听着，想，这可比在林子里跑来跑去舒服多了。
一会儿，甜酒糍粑煮好了。
二舅婆装出两碗甜酒糍粑，却惊讶地发现雨娘子不见了！
她一拍二舅爷，“雨娘子呢？”
二舅爷也没看到啊，他今天累了一天，刚刚在打瞌睡呢！
可这会儿瞌睡也醒了，雨娘子呢？
她坐着的椅子上，只有一个小小的、小小的水印子。
变化，是二舅婆最先发现的。
这个冬天特别润泽！
坐在火塘边，一忙就是大半天，也不觉得烟熏得慌了。
火塘边放着一把长木凳，是用一棵被雷劈倒的大树的树干做成的。树干有将近三尺宽呢，木凳就做成了将近三尺宽，宽宽的凳子特别好坐。一天，二舅婆居然在木凳的凳脚上摘到了一只黑木耳！
有黑木耳，这得空气多湿润啊！
往年一到冬天，空气就变得干燥，手啊、脸啊，都干得像是皮肤被扯住了，不舒服。
脸还好，早晚涂点香脂，也不觉得特别难过。可手就不行了，一到冬天，主妇们都是忙得几乎要脚朝天了，哪还有时间给手涂香脂——要做酱菜、腌制干菜，要晒萝卜条，要将藠头泡进酸水坛里，要将沾了灰尘的窗帘、门帘、桌布都统统清洗一遍，要熏制腊鱼和腊肉，要泡糯米打糍粑，要纳鞋底缝新棉鞋，要剪裁布料做新棉衣，有一点点空闲还要编织毛线……哎呀呀——哪一样不是要赶着时间，哪能时时刻刻涂香脂呢？而且，涂了香脂，那香脂味儿一到酱菜、腌菜、腊肉、萝卜条那里，就会变得很怪，根本没法吃。
手干得难受，还会裂口子。冬天冰冷的水、腌制菜蔬和腊肉的盐，还有呼呼的风，一沾上这口子，疼得那叫一个钻心。更别提缝衣服的时候，把新棉布挂出线头了。
可今年冬天好啊，舒服啊！
手润润泽泽，也不用涂香脂，一点裂缝都没有。二舅爷还说二舅婆的脸色好呢，像春日里的桃花。
二舅婆很开心。
一开心，她就发现屋子里有时会下一点点雨。
真是只有一点点哦！
那天，她煮了一个咸蛋，那雨滴就光落在蛋黄上了。等二舅婆回过神来，蛋黄已经不见了。
还有一次煎糍粑，圆圆的糍粑用油一煎，喷喷香。
趁着热，在最圆、煎得最金黄的糍粑上，插几片红片糖，糖一化，汪成一汪糖水，啧啧，好好吃！
二舅爷端起碗，拿起筷子，正要伸手夹起来——一阵雨，淅淅沥沥落在糍粑上，一滴都没洒出糍粑落到碗里！ 他在家里从早上等到中午，从中午盼到下午。一直到黄昏，二舅爷望得脖子都酸了，二舅婆才一个人说说笑笑地回来了。
雨娘子走了？
二舅爷笑起来。
“那雨娘子回山里去啦！”话音没落，一阵细雨就洒在了他的头上。
二舅婆还用红樱桃的花布给雨娘子做了一件小花袄。因为今年二舅婆要做的精细事情变多了，还在雨娘子的小花袄上绣了一只小小喜鹊，于是，到腊月时间就越来越不够用了。
她把二舅爷的旧棉袄洗干净，破了的手肘、袖口，剪了块布细细补好，胸口被挂破的地方还顺着痕迹绣了一条藤蔓。
可再怎么绣花，也没法把旧棉袄绣成新棉袄啊！
二舅爷不高兴了。
不高兴又怎么办呢？
腊月里要忙活的事情更多，二舅婆已经脚不沾地啦！
自从雨娘子知道二舅爷的旧棉袄缝补过以后，就再也没有细雨淋在他头上了。吃糍粑的时候，会有糖罐子飞过来；吃鱼干的时候，装着辣酱的碟子会飞过来；拿出纸想把艾草绒当烟叶卷起来抽一口的时候，打火石会飞过来；喝茶的时候，蜂蜜罐会飞过来——就连二舅婆都不知道，二舅爷喝茶的时候，喜欢往茶里加一勺蜂蜜！
看到蜂蜜罐子飞过来，二舅爷的心里变得甜蜜蜜的了。旧棉袄有什么了不起，以前，他还有过冬天穿不起棉袄的时候呢。这旧棉袄绣着藤蔓多漂亮啊！
二舅爷找来木头，给长凳做了个靠背和扶手。二舅婆再添上棉垫子——暖暖的，软软的，靠在上面再舒服不过啦！
可天气越来越冷，雨娘子不再到处跟著跑啦。很多时候，她都是长凳上浅浅的一个印子。
二舅婆担忧地看看二舅爷。
他们也没有办法，就让火塘里总是燃着火，让火塘边的长凳总是热乎乎的。
终于，下大雪了——不再是初冬那种浅浅的雪，而是缤纷的大雪，一看就知道一时半刻不会停的雪。
雪花纷纷扬扬飘下来，天气冷极了。
“好冷！”就听见雨娘子轻轻地叹息了一声，在长凳上，出现了二舅婆做的、湿哒哒的小花袄。
二舅爷愣住了。
二舅婆眼里冒出了眼泪。
“隆冬时节由雪老太掌管，她来下雪，她来下冻雨，她来打霜……”二舅婆说不下去了，“雨娘子要不是在我们的火塘边错过了时节，她也不会……”
“去山里。”二舅爷噌地站起来。
“山里？”二舅婆不明白，“山里更冷。”
二舅爷说的山里，是山野里。山野里多冷啊，赶一趟路，眉毛胡子都能结冰碴。
“烧炭的窑。”二舅爷说。
二舅婆明白了：“好。”
每到冬天都要烧炭，在背风的山坡上挖一眼窑，把准备好的木柴放进窑里烧成炭，一个冬天都暖和了。
炭烧得多，烧炭的窑也就大。窑里可比家里还要暖和呢。
顾不上了。
二舅婆把暖炉热上，放进背篓里，然后铺一床小毯子，再把小花袄放进去，最后再盖上一床小被子。
二舅爷背上背篓。两个人打开门，顶着风雪走进山野里。
这个年，二舅婆和二舅爷是在山里的炭窑里度过的。
他们背上糍粑，把木炭又慢慢背进山里，在窑里架上火塘。
炭窑很暖和，烧上炭，一下就热烘烘的了。在这暖意里，那件湿漉漉的小花袄渐渐又看不见摸不着了。
火塘上，偶尔又会飘起一阵细雨，还能听到雨娘子细细的笑声。
二舅婆舒了一口气。
二舅爷舒了一口气。
他们守着这个炭窑，守着看不见的雨娘子，心里有着从未有过的踏实。
一场雪又一场雪过去，雪过天晴。
有一天，二舅爷从家里背着仅剩的最后一背篓糍粑进山时，看到了山野里蒙上了浅浅一层绿意。
走到窑门口，他听见里面传来雨娘子的笑声，还有二舅婆说话的声音：“雨娘子，过了一个冬，你更漂亮了……”
二舅爷没有进去。他在门口坐下来，点着了一支烟。
艾草的香味淡淡地散开。二舅爷在这香味里闻到了水的润泽，闻到了盛夏的气息。