西方流行世界的飘零

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sw1026wy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  迈克尔·杰克逊的出现,是继安迪·沃霍尔画了一连串梦露和“猫王”之后,是继黑人街舞和涂鸦艺术成就了一段交媾狂欢之后,西方流行文化最辉煌的一个坐标。
  
  
  他有一半以上时间并不懂得如何表达自己的爱,他被伤害得越深,藏得也越深。与其说是迈克尔·杰克逊制造了魔鬼般的神话,还不如说是可恶的媒体不断地让一个远离舞台中心的王者陷入了深渊。
  他是那样矛盾,永远受困于肌体和灵魂的黑白之争。他用一只水晶手套征服了时尚的眼光,唯一的一次例外是为了黑人集体的神——马丁·路德·金的生日,换上了黑手套;他连续更新着唱片与演出报酬的纪录,却对曾经不为物质所动的中国心存向往,在上个世纪80年代迈克尔·杰克逊的录音已经进入中国大陆的时候,他说:这是一个在精神上和自然统一的国度。
  迈克尔·杰克逊的出现,是继安迪·沃霍尔画了一连串梦露和“猫王”之后,是继黑人街舞和涂鸦艺术成就了一段交媾狂欢之后,西方流行文化最辉煌的一个坐标。在反传统经典的20世纪西方文明的每一次震动中,以迈克尔·杰克逊和麦当娜为代表的80年代流行音乐世界,至少建造了这样一个对今天都产生影响的宫殿:将通俗文化和大众的审美结合得无比完美的温床。有关种族问题和女权主义艺术的激烈争议,在这一男一女的诞生的起始就已经变得令人焦灼不安,相对来说,迈克尔·杰克逊被时代塑造得更为完美。这个热爱米开朗基罗的受难的身体更敏感于狂欢的意义,他的旋风式的舞台表演,他那种将天真和邪恶同时迸发出光芒的才华,是上个世纪80年代时尚文化变革中的绝妙一笔。
  
  那时,没有人再在乎精神负荷对流行艺术的影响,差不多和迈克尔·杰克逊同时影响这个世界的《星球大战》意味着一次痛快的撤离和逃避。我们注意到迪伦式的寓言和披头士式的童话被翻了过去,在上个世纪70年代的整整十年,西方流行音乐被享乐主义的思潮侵袭,人们更愿意避世,而不愿意复述现实的残酷。
  迈克尔·杰克逊的打扮,还有他那尖利的嗓音,无不都在隐喻对性别以及人性的重塑。至于,他那著名的太空舞也是从《星球大战》到《ET外星人》,再到《回到未来》的升空体验的综合。这个一辈子喜欢彼得·潘的伟大艺人终究没有离开他的加州“梦幻岛”私人宫殿。
  不知道那么多被迈克尔·杰克逊征服了的歌迷中,有多少人真正明白:迈克尔·杰克逊是最不适合成为聚光灯下的宠物的。他的童年更多地被残暴的父亲所统治,而那种出人头地的少年梦想是以父亲的鞭打和母爱的隐退为基础的。日后迈克尔·杰克逊最爱交往和心仪的女艺人,往往都是年长的,从戴安娜·罗斯到凯瑟琳·赫本,再到伊丽莎白·泰勒,她们给了他足够的安全感,也给了他儿时缺憾的弥补。
  我们也确信,那个曾经雷厉风驰一般的“怪物”把自己包裹得很深,他是身体的影子,却是灵魂的好奇者,而他的内心感受其实并没有倾诉的地方。在音乐领域,他扮演了机器人时代的英雄,也担当了物质挥霍时代的骄子,但在爱的领域,他只有失落与失败。如果说,一个人的坚强体现在他的始终如一,那么迈克尔·杰克逊的生命音符的确是强大的。他只是把注意力从异性的身上更多地转向孩子们,他知道,他可以和他们玩没有欺骗的游戏,可以和他们一起对未来世界充满好奇。他是孩子们的小飞侠。
  迈克尔·杰克逊坦言,他曾对自己的脸充满自卑。上帝就是这样压迫着任何一个试图寻找完美的人,一个世纪出一个的音乐天才,却有一副虚弱到绝望的身体,他在皮肤上唱起了一段月光曲,他也在墨镜的后面流淌出一条河。当青春年华不再是镜子里的常客,他身后那些不友好的镜头开始描摹他,把他形容为黑暗里的妖魔。
  这个在2001年或者2009年漫游过太空的地球人,在听到卢卡斯的女儿学会说的第一个词是——迈克尔·杰克逊时,激动得飞了起来。我终于明白,这个声音里有飞翔感的男人为什么颤栗的理由了,无论是超速的宣泄,还是委婉的抒情,他生命的根不在地下。
  在深夜的镜子里,他那张脸一定美到不存在。上帝只让他一个人去接近这份真实,就像他喜欢的美国诗人罗伯特·弗洛斯特的那句诗句:“从一片叶子可以看到整个世界吗?”
  是的,从一片爱的叶子,我们看到了整个西方流行世界的飘零。
其他文献
我不能保证我的资源在全国做论文代理的大军中是第一,但也是前列,而且,虽然不高产,我交的‘货’却可以称得上是最高质量了。‘盗’亦有道,我靠本事吃饭,从来不骗人。    王鹏(化名)光着膀子,穿着大裤衩,脖子上搭着一条湿毛巾,双手在电脑键盘上噼里啪啦地敲打着,电脑屏幕上一篇标题为“个人信息保护的法律探求”的论文正在不断修改中。  “兄弟,都研究生毕业当老师5年了,怎么还要写论文,评职称啊?而且你本科学
在一个社会里,对于偷盗行为,整体上法律环境怎么样,就影响到偷盗行为本身。(剽窃者)他就会受周围的影响,相对来讲,他就觉得:我剽窃人家的文章,没造成生命损失,没造成几十亿几百亿元的损失,也没造成大面积的社会动乱,为什么找我麻烦?我的意思是,中国现在所有这些问题,从深的层次上来说,都是连在一起的。      2009年6月底,身在安徽的香港科技大学教授丁学良接受了《新民周刊》记者采访。我们期望通过丁学
“汉奸”的滥用?  鳳凰卫视《寰宇大战略》节目主持邱震海邀请吴建民大使和罗援将军进行对话,主题是“冲突与摩擦会否成为中国外交‘新常态’”,旨在探索在新形势下中国未来战略走向究竟是应该继续“韬光养晦”还是“有所作为”,进而探讨未来世界格局走向与主流究竟是“和平与发展”还是“美国围堵中国”,中国面临的外交局面究竟是“历史以来最好时期”还是“历史上最复杂时期”,我们对以美国为首的西方究竟应该“求和”还是
武汉市5100多户困难家庭参加经济适用房余家头小区公开摇号,摇中的124人中有6人的购房资格证明编号为连号,引来舆论的强烈质疑。现已查明,这是一起由社会中介人员与有关部门工作人员相互勾结进行舞弊、涉嫌经济犯罪的案件,部分涉案人员已被抓获,武汉市国土房产局副局长朱志强等5名国家工作人员受到处理。  5100多人摇号,中出6连号的几率为千万亿分之一,舞弊案由此意外露出马脚。如果舞弊者在摇号环节上做得更
邓玉娇重获自由,是千千万万与她素不相识的人所期待的结果。如果没有律师杰出的职业素养和良知担当;没有无以计数的网友支援,没有富于良知的媒体和媒体人的努力,今天的判决也许会是另外面貌。为了获得这样公开的公平、公正,社会投入巨大的心力、人力与物力,相信大家都已看得明白,并牢记心中。即使在封建社会,乃至奴隶社会,柔弱女性抗暴,都拥有最合理、最正当的理由。土匪恶霸,从来是被鞭挞、被诅咒的对象。在今天有的地方
韩国国内首度亮相的“裸体新闻(NakedNews)”于6月23日在首尔举行了开播仪式。  裸体新闻的制作室和直播间非常开放,就连更衣室的门也是由透明玻璃制成。女主持人的服饰、发型、化妆分别由不同小组专门负责。新闻分为15——19岁人士观看的少年版和19岁以上成人观看的成人版。成人版新闻中,主播将裸露上半身播报新闻。  制作方表示:“新闻主播在韩国国内是令人艳羡的职位,在裸体主播中有几人有过担当裸体
恐龙时代结束后,恐龙就消失了。但是,某些适应新时代的“恐龙”,却会变成“飞鸟”。      日前,两个刚到日本的年轻朋友找到我,说要在东京办华文报纸。他们说,想办优质报纸。说心里话,作为在海外办过报的过来人,笔者羡慕他们的热情。但是,当今之世,现存纸媒大多度日维艰,除非心怀奇策,在这个年代新起炉灶办份纸媒,无疑是飞蛾扑火。  最近10年,发达国家的网络媒体广告日增,规模已超过杂志,并日益压缩着传统
在许多美国国会议员眼里,美联储大致有“三宗罪”。      在美国有一种说法,美联储主席是仅次于总统的最有影响力的美国人。但在上周的国会听证会上,身为美国“第二把手”的伯南克却面临了可能是人生最难堪的一次“拷问”。  拷问的焦点,是去年美国银行并购美林公司的问题。美国银行CEO刘易斯此前透露,当时伯南克曾暗示,如果美国银行放弃并购,刘易斯和其他公司高层就会被逐出美国银行。为帮助完成这一匆忙撮合的并
在约翰·丹佛的乡村音乐占国内西方音乐主导地位的80年代,杰克逊的音乐无异于一道闪电,在惊蛰过后让许许多多像徐冰这样的音乐人受到了一次音乐的洗礼。      2009年6月25日,美国西部时间12点21分。  “这里有位先生需要抢救,他已没有了呼吸。”有人给美国加州当地的911打去紧急求助电话,对方的声音很焦急。  大约十分钟之后,加州大学洛杉矶分校医疗中心接到了911转来的通知。救护车呼啸着飞驰而
直到他去世,他的那些辉煌战绩在被一再提及的同时,我们才发现他50年的人生旅程,居然有40年之久是在舞台上度过的。他在用歌声舞姿取悦我们的同时,他牺牲的是一个普通人唾手可得的童年。      6月26日早晨9:45,收到我的制片人陆勇发来的短信:“杰克逊去世了,我们是不是做个专题?”我下意识地拨通电话,“哪个杰克逊?”事后回想,这样的提问无非是说明我当时对于这一新闻的怀疑和不接受罢了。迈克尔·杰克逊