论文部分内容阅读
自我检测
你如何审题？
你如何立意？
你如何构思？
你如何选材？
你会选择哪种文体？
写作指导
“背面”的字典上的解释为：“物体的反面”，和“正面”相反。“看到背面”也就是看到反面的意思。但这仅仅是字面意义，写作时则不可拘泥于此，否则可能会太实，显得板滞。最好应把重心放在其引申义或比喻义上。
因“背面”的特点往往是看不见，故而我们可把其理解为“隐藏的事实”、“隐藏的真相”;又因“正面”往往为事物的片段呈现，它很不全面，所以“背面”就具有“详细的事实”的语义；再有“正面”时常仅是事物伪装的表象。因此，“背面”也就隐含着“本质”的寓意，这些都可看成“背面”的引申比喻义，同学们写作时从这些虚灵的语义角度入手恐怕会更好些。中国艺术，当然也包括文学，讲究“气韵生动”，如何做到“气韵生动”？方法很多，我想有一种技法古人常用，即“以虚写实”，作文章如能如此，则文章自然灵动有致，“气韵生动”。
根据材料可知在“看到背面”这个题目的后面隐含着“看到正面”的另一道题目，因此，在作这篇文章时必须让“正面”的内容占据一定的篇幅，不过， “正面”和“背面”之间应以“背面”的笔墨为主，“正面”只是“背面”的补充，为“背面”服务，只能起陪衬作用，它们的关系须有主次、宾主之分，不能把文章写成一个“正面”和“背面”的关系题。
上面谈了“背面”的内涵，但我们的作文题并不是“背面”，而是“看到背面”。“看到背面”是一个动宾关系的短语，是一个动词性词组，对这种动词性词组的题目，我们在写作的具体实践中，往往必须把笔墨重点放在动词上，所以“看到背面”这道题目的行文重心就不能放在“背面”上，而应放在“看到”这个动词上。如把文章写成议论文则可围绕“看到背面”的必要性、重要性、意义、价值等来展开文章，也可围绕怎么样“看到背面”，即“看到背面”的条件、方式、途径、过程等来展开。需要注意的是，对于这两种写法，写作者都需有辩证的眼光，毕竟同对于一种事物，不同的人有不同的看法、态度；同一人对同一事物在不同的时空下看法也有变化；另外，同一事物在不同的时空也有变化。如写规范的记叙文则可通过一人一事的形式来表现“看到背面”的过程，或“看到背面”的感受、认识、意义等，文章的重心仍然要扣住“看到”二字。如写散文，笔法就自由宽松多了，几乎无法不可依，也无法尽可讲了。既可借景抒怀，也可托物寄意，既可叙古人古事以表当下之思，也可记今人今事来言历史之感。
以上所谈的审题问题，写作时很重要，然而要写出一篇高品质的作文，关键却还在选材、立意上。很多同学在写作时老抱怨无事可写，无材可用，这当然和同学们生活经历简单有关，但这也可能和他们不会打开思路有关，打开思路的方法很多，给作文题添加句子成分，在笔者看来是比较有效的一种。
在“看到背面”这个题目上，要想让自己的思路开阔起来，笔者觉得关键必须添加两个成分：主语和定语。先说主语，是谁看到背面？一般情况下，同学们首先想到的是自己，或某一个具体的个人，较少有人会把这个主语想成一个群体，比如某个阶层、民族甚至国家，甚至是某种更概括的定语，如果同学们能尝试着从这些角度去选材，并能结合自己的经历，笔者个人觉得一方面能让文章的材料、内容较充实，也新颖不少，更重要的是可使文章的格调、境界上一个台阶，可使文章的立意更为高远。如果同学们平时能从这些角度思考问题，那么思维宽度会有不错的拓展。再说定语，看到“什么”的背面？这个定语可选择的对象很多，多数人会把这个定语定位为自己熟悉的某一具体的人、物、事，比如“父母的背面”、“老师的背面”、“家庭的背面”、“母爱的背面”等等，其实“背面”还有虚化之物的“背面”，只有少部分同学能把这个定语向宽处、深处、虚处延展，由个体扩展到群体，由现实引申到历史，由物质过渡到精神，由现象联想到本质，比如“社会的背面”、“时代的背面”、“历史的背面”、“思想的背面”等。这种思维素质的形成和同学们平时的训练有密切联系，我们应尽量在平时养成这样的思维习惯，我觉得只有这样才能使同学们写出既具有宽度，又具有深度和准度的文章，使同学们的文章不论是材料还是立意都高人一等。
当然材料的掌握因人而异，生活经历、生活环境、兴趣爱好以及阅读积累都影响着材料的掌握状况，另外任何材料，无论大小，从本质上讲并无优劣、高低之别，如果我们没有大材料，那我们可以从一个小材料、小切口进入，但开掘要深，要能做到“以小见大”、“由此及彼”、“由实入虚”、“以实见虚”，在立意上应尽可能高。
写文章除了自己要勤于琢磨外，还要善于学习，善于借鉴，有时甚至要不惜模仿，我选择了靳以在20世纪30年代创作的一篇散文《造车的人》来作学习的范文，也呼应我们这个“关注底层”的专题要求。
这是一篇写人记事的散文，从文章中我们可以借鉴不少写作技巧：首先，选择有代表性的场景描写，例如夜间一家人挑灯紧张劳动的场景：父亲打铁，母亲拉风箱，大儿子扶木架，女儿举油灯，小儿子爬在母亲的膝头，他们在闪动的炉火、烧红的铁皮的映照下，铁砧上不时传来打铁的声响，车轮放入水中冒出的水汽，构成了一幅有声有色的图画。场景描写在记叙文、散文的写作上非常重要，它能有效增强文章的诗情画意，也能使文章中的人物显得更饱满。其次，像电影特写一样的细节刻画，文章中细节描写很典型，如“他的眉头更紧地皱起来，上额的纹路像吹皱的池水”，擦汗时他“把脸用手掌很用力地自上而下抹了一回，这像是能解去他身体上的和灵魂上的困顿”等，它们把文章主人公的特点刻画得细致入微。再次，借助外界的自然景物——河的变化，深刻暗示人世间苦难的漫长和牢固不变，文章开头写那条河是一条“污秽的浅溪”，结尾时又写那条河“没有一滴水”，但到了夏天，“河里又涨满了水”。这些描写向读者说明“造车人”像那条河，“人老了”，“河也干涸了”，但河还会涨起水来，而老人的苦难命运却不会变化。最后，我觉得也是最重要的，就是这个卑微“造车人”背后所蕴含的深刻的主题，他是一个小人物，只是一个造车的人，但作者却成功地把他塑造成了那个时代所有底层人的代表，他的遭遇把那个时代所有底层人的生活境况展示出来，揭示了这一群体的困窘和艰难，满含着作者对他们的同情，更表达了作者对社会的愤懑以及对当局的控诉。充分显现了 “以小见大”、“以实见虚”的技巧。 造车的人
在回家的途中，有一节路是傍了一条河的，河岸上有几间简陋的房舍，那里面就是住了那个造车的人和他的一家。
时日使那条河成为一条污秽的浅溪（在炎夏的日子有时候没有一滴水），使那个造车的人的胡子成为花白，他仍然是穷困的，虽然他每天都是勤苦地工作着。
最初遇到他，是在夜间，远远只望见风箱吹着的炉火一下一下地闪亮，那是美丽的夜，星星像珠子一样地洒满了天，自己还以为那是终日浮在水上的渔人们在烧一把野火呢。走近了时，便看见一个三十几岁的妇人正在把了风箱的拉手坐在那里，膝头上爬着一个五六岁的孩子；一个年岁仿佛的男人，从火中取出那车轮的铁皮在铁砧上击过一番之后急忙地钉到造好的木轮上；一个十四五岁的男孩子在扶着那木架，更年轻的一个女孩举着一盏煤油灯。他有一张瘦瘦的面颊，衬出更高的颧骨，有两撇黑大的胡子。他迅速地把铁钉都用钢锤钉好，和那个男孩子纯熟地把这车轮放到盛了水的水槽中，立刻“嗤─—”响了一声，还冒了白的水气。
他像是满意了，用手摸着胡子，又把一个弧形的铁皮丢到炉里去。那妇人又起始一下一下地拉着风箱。乘了这一点的闲暇，他放下锤子，仔细地看了看自己的工作。他的眉毛更紧地皱起来，上额的纹路像吹皱的池水。然后他蹲在一旁，把脸用手掌很用力地自上而下抹了一回，这像是能解去他身体上的和灵魂上的困顿。随着他又站起了身把已经炽热的铁皮取出来，再钉到那车轮的上面……
但是他的工作并不是这样单纯，他要把堆在门前的木材（到现在他的门前总还堆存着造车的木料），用他自己的手和他的妻儿的手，造成一辆辆存有古风的、粗笨的大车。我看见过他和他的儿子用长锯切断那圆形的木材，我也看见过他怎样把那木材在火上烘成弯弯的形状，用斧子和刨子使它成为光滑的，于是那美丽的质纹，很清晰地显了出来。在这里面他像是能找出来无上的快慰，用眼睛注视着，用手来摸着，多少好的幻想在那上面生出来。他的心中有万分的满意，脸上淌下来的一滴汗，带了一点点的泥污，落到他的面前，激碎了他的空想，他觉得疲惫了，摇摇头，站起身来，觉得十分疲惫了。
装了一袋烟，悠悠地抽着，怕只有这一刻才真的是他最舒适的时候呢。可是，工作，无论如何，为了一个原因，对他是颇重要的：他需要立刻拿起工具来，─—那里有四个张大的嘴，等候他来喂呢！
我最怕看到他把大斧抡起来劈着：他那黄瘦的脸会不自然地涨红起来，沉重的斧头像是能使他整个地跌了下去；那时候他看不见头上青青的天，堆了洁白的停云的，也听不见从水上飘来的悦耳的渔歌；就是有凉爽的风吹了过来，他也是流着汗。这样的三四次之后，他只好停一停，两手握了木柄。他看看站在他身旁的孩子，皱皱眉，心中是在说：“他还小呢，他抡不起这么重的钢斧。”他叹息着，惋伤着自己的苦命，又只得把一小口唾沫吐在手掌里搓弄着，再抡起那斧子来……
十几年来，没有一次我看见他安闲地坐着，喝着清茶，如他那样年纪的人常喜欢做的那样。他造了许多辆车，让许多人坐了车到远处去，可是他一直像生了根，不停地苦作着，一直脱不开贫苦，一家人都是又黄又瘦。
一天早晨，从我的家走出去，经过那河边的路，却看见他的门前没有一个人。但是我望到了地上有还未曾被风吹散的纸灰，更听见有女人哀哭的声音。我看见屋门打开了，他和他的儿子抬了一具三尺长的棺木，盖了小小的一方红布；而女人的哭声更加高了起来，他像是毫无感情地，如往日一样地皱着眉。他的脸更像一个雕刻的面型。他迟缓地向着西面行去。在他的右手，还提了一把铁铲。
到下午我回来的时候，他又在抹着汗，工作着。那个妇人坐在矮矮的凳子上，靠了墙，呆呆地不知望着些什么，膝头上不见了爬着的那个孩子。
他只是阴郁的，他的苦作占去了其他情感发泄的余裕。我很少看见他笑，─—为了快乐而笑着，就是当着一辆车由他的手中完成了，他也还是平淡的，因为他早已知道还有另外的一辆车也需要他的苦作造起来。
他真正欢喜来过的日子，怕就是为他儿子娶媳妇那一天了。我诧异地看到他穿了一件新蓝布的长袍，上面还罩了一件黑的马褂；他的儿子也剃了一个崭青的光头，穿一件刺眼的竹布衫。好像这一天他没有工作，到晚间我路过那里时，还看见他恭敬地送着贺客。
却只有这么一天。
到后来我就看到一个穿了红衣的年轻女人帮同他们操作，可是同时他的女儿不见了。我想或许是因为不增加食口，他的女儿也被遣嫁到别人家去了。
我几次经过他那里，只看见他一个人，默默地让工作消磨着他的时日。他不说话，也没有可以和他说话的人。有时候他停了停手，稍稍直起点腰来，眼睛望着面前的那条河；那河，现在大部却是露了黄泥的河底，只有中间一条瘦瘦的小流缓缓地淌着。之后，他就又弯下身去，继续着他的工作。
当迟暮的老年一步步地向着他走来，他好像是更无力地活下去，却又不能就站住了脚；伸在他眼前的路，已经是很短了。但是他只能迈着小小的步子，一分一分地挨行。他时时在叹着气，那声息几乎是轻微得为人所听不到的。脸上，多了一条条的皱纹。
在他前面的那条河，有时候为太阳晒得没有一滴水，还裂着不成形的龟纹。
人老了，河也干涸了！
可是，到了夏天，河里又涨了水，他还是在河边工作着。
（作者：张剑飞，江苏省苏州中学）
你如何审题？
你如何立意？
你如何构思？
你如何选材？
你会选择哪种文体？
写作指导
“背面”的字典上的解释为：“物体的反面”，和“正面”相反。“看到背面”也就是看到反面的意思。但这仅仅是字面意义，写作时则不可拘泥于此，否则可能会太实，显得板滞。最好应把重心放在其引申义或比喻义上。
因“背面”的特点往往是看不见，故而我们可把其理解为“隐藏的事实”、“隐藏的真相”;又因“正面”往往为事物的片段呈现，它很不全面，所以“背面”就具有“详细的事实”的语义；再有“正面”时常仅是事物伪装的表象。因此，“背面”也就隐含着“本质”的寓意，这些都可看成“背面”的引申比喻义，同学们写作时从这些虚灵的语义角度入手恐怕会更好些。中国艺术，当然也包括文学，讲究“气韵生动”，如何做到“气韵生动”？方法很多，我想有一种技法古人常用，即“以虚写实”，作文章如能如此，则文章自然灵动有致，“气韵生动”。
根据材料可知在“看到背面”这个题目的后面隐含着“看到正面”的另一道题目，因此，在作这篇文章时必须让“正面”的内容占据一定的篇幅，不过， “正面”和“背面”之间应以“背面”的笔墨为主，“正面”只是“背面”的补充，为“背面”服务，只能起陪衬作用，它们的关系须有主次、宾主之分，不能把文章写成一个“正面”和“背面”的关系题。
上面谈了“背面”的内涵，但我们的作文题并不是“背面”，而是“看到背面”。“看到背面”是一个动宾关系的短语，是一个动词性词组，对这种动词性词组的题目，我们在写作的具体实践中，往往必须把笔墨重点放在动词上，所以“看到背面”这道题目的行文重心就不能放在“背面”上，而应放在“看到”这个动词上。如把文章写成议论文则可围绕“看到背面”的必要性、重要性、意义、价值等来展开文章，也可围绕怎么样“看到背面”，即“看到背面”的条件、方式、途径、过程等来展开。需要注意的是，对于这两种写法，写作者都需有辩证的眼光，毕竟同对于一种事物，不同的人有不同的看法、态度；同一人对同一事物在不同的时空下看法也有变化；另外，同一事物在不同的时空也有变化。如写规范的记叙文则可通过一人一事的形式来表现“看到背面”的过程，或“看到背面”的感受、认识、意义等，文章的重心仍然要扣住“看到”二字。如写散文，笔法就自由宽松多了，几乎无法不可依，也无法尽可讲了。既可借景抒怀，也可托物寄意，既可叙古人古事以表当下之思，也可记今人今事来言历史之感。
以上所谈的审题问题，写作时很重要，然而要写出一篇高品质的作文，关键却还在选材、立意上。很多同学在写作时老抱怨无事可写，无材可用，这当然和同学们生活经历简单有关，但这也可能和他们不会打开思路有关，打开思路的方法很多，给作文题添加句子成分，在笔者看来是比较有效的一种。
在“看到背面”这个题目上，要想让自己的思路开阔起来，笔者觉得关键必须添加两个成分：主语和定语。先说主语，是谁看到背面？一般情况下，同学们首先想到的是自己，或某一个具体的个人，较少有人会把这个主语想成一个群体，比如某个阶层、民族甚至国家，甚至是某种更概括的定语，如果同学们能尝试着从这些角度去选材，并能结合自己的经历，笔者个人觉得一方面能让文章的材料、内容较充实，也新颖不少，更重要的是可使文章的格调、境界上一个台阶，可使文章的立意更为高远。如果同学们平时能从这些角度思考问题，那么思维宽度会有不错的拓展。再说定语，看到“什么”的背面？这个定语可选择的对象很多，多数人会把这个定语定位为自己熟悉的某一具体的人、物、事，比如“父母的背面”、“老师的背面”、“家庭的背面”、“母爱的背面”等等，其实“背面”还有虚化之物的“背面”，只有少部分同学能把这个定语向宽处、深处、虚处延展，由个体扩展到群体，由现实引申到历史，由物质过渡到精神，由现象联想到本质，比如“社会的背面”、“时代的背面”、“历史的背面”、“思想的背面”等。这种思维素质的形成和同学们平时的训练有密切联系，我们应尽量在平时养成这样的思维习惯，我觉得只有这样才能使同学们写出既具有宽度，又具有深度和准度的文章，使同学们的文章不论是材料还是立意都高人一等。
当然材料的掌握因人而异，生活经历、生活环境、兴趣爱好以及阅读积累都影响着材料的掌握状况，另外任何材料，无论大小，从本质上讲并无优劣、高低之别，如果我们没有大材料，那我们可以从一个小材料、小切口进入，但开掘要深，要能做到“以小见大”、“由此及彼”、“由实入虚”、“以实见虚”，在立意上应尽可能高。
写文章除了自己要勤于琢磨外，还要善于学习，善于借鉴，有时甚至要不惜模仿，我选择了靳以在20世纪30年代创作的一篇散文《造车的人》来作学习的范文，也呼应我们这个“关注底层”的专题要求。
这是一篇写人记事的散文，从文章中我们可以借鉴不少写作技巧：首先，选择有代表性的场景描写，例如夜间一家人挑灯紧张劳动的场景：父亲打铁，母亲拉风箱，大儿子扶木架，女儿举油灯，小儿子爬在母亲的膝头，他们在闪动的炉火、烧红的铁皮的映照下，铁砧上不时传来打铁的声响，车轮放入水中冒出的水汽，构成了一幅有声有色的图画。场景描写在记叙文、散文的写作上非常重要，它能有效增强文章的诗情画意，也能使文章中的人物显得更饱满。其次，像电影特写一样的细节刻画，文章中细节描写很典型，如“他的眉头更紧地皱起来，上额的纹路像吹皱的池水”，擦汗时他“把脸用手掌很用力地自上而下抹了一回，这像是能解去他身体上的和灵魂上的困顿”等，它们把文章主人公的特点刻画得细致入微。再次，借助外界的自然景物——河的变化，深刻暗示人世间苦难的漫长和牢固不变，文章开头写那条河是一条“污秽的浅溪”，结尾时又写那条河“没有一滴水”，但到了夏天，“河里又涨满了水”。这些描写向读者说明“造车人”像那条河，“人老了”，“河也干涸了”，但河还会涨起水来，而老人的苦难命运却不会变化。最后，我觉得也是最重要的，就是这个卑微“造车人”背后所蕴含的深刻的主题，他是一个小人物，只是一个造车的人，但作者却成功地把他塑造成了那个时代所有底层人的代表，他的遭遇把那个时代所有底层人的生活境况展示出来，揭示了这一群体的困窘和艰难，满含着作者对他们的同情，更表达了作者对社会的愤懑以及对当局的控诉。充分显现了 “以小见大”、“以实见虚”的技巧。 造车的人
在回家的途中，有一节路是傍了一条河的，河岸上有几间简陋的房舍，那里面就是住了那个造车的人和他的一家。
时日使那条河成为一条污秽的浅溪（在炎夏的日子有时候没有一滴水），使那个造车的人的胡子成为花白，他仍然是穷困的，虽然他每天都是勤苦地工作着。
最初遇到他，是在夜间，远远只望见风箱吹着的炉火一下一下地闪亮，那是美丽的夜，星星像珠子一样地洒满了天，自己还以为那是终日浮在水上的渔人们在烧一把野火呢。走近了时，便看见一个三十几岁的妇人正在把了风箱的拉手坐在那里，膝头上爬着一个五六岁的孩子；一个年岁仿佛的男人，从火中取出那车轮的铁皮在铁砧上击过一番之后急忙地钉到造好的木轮上；一个十四五岁的男孩子在扶着那木架，更年轻的一个女孩举着一盏煤油灯。他有一张瘦瘦的面颊，衬出更高的颧骨，有两撇黑大的胡子。他迅速地把铁钉都用钢锤钉好，和那个男孩子纯熟地把这车轮放到盛了水的水槽中，立刻“嗤─—”响了一声，还冒了白的水气。
他像是满意了，用手摸着胡子，又把一个弧形的铁皮丢到炉里去。那妇人又起始一下一下地拉着风箱。乘了这一点的闲暇，他放下锤子，仔细地看了看自己的工作。他的眉毛更紧地皱起来，上额的纹路像吹皱的池水。然后他蹲在一旁，把脸用手掌很用力地自上而下抹了一回，这像是能解去他身体上的和灵魂上的困顿。随着他又站起了身把已经炽热的铁皮取出来，再钉到那车轮的上面……
但是他的工作并不是这样单纯，他要把堆在门前的木材（到现在他的门前总还堆存着造车的木料），用他自己的手和他的妻儿的手，造成一辆辆存有古风的、粗笨的大车。我看见过他和他的儿子用长锯切断那圆形的木材，我也看见过他怎样把那木材在火上烘成弯弯的形状，用斧子和刨子使它成为光滑的，于是那美丽的质纹，很清晰地显了出来。在这里面他像是能找出来无上的快慰，用眼睛注视着，用手来摸着，多少好的幻想在那上面生出来。他的心中有万分的满意，脸上淌下来的一滴汗，带了一点点的泥污，落到他的面前，激碎了他的空想，他觉得疲惫了，摇摇头，站起身来，觉得十分疲惫了。
装了一袋烟，悠悠地抽着，怕只有这一刻才真的是他最舒适的时候呢。可是，工作，无论如何，为了一个原因，对他是颇重要的：他需要立刻拿起工具来，─—那里有四个张大的嘴，等候他来喂呢！
我最怕看到他把大斧抡起来劈着：他那黄瘦的脸会不自然地涨红起来，沉重的斧头像是能使他整个地跌了下去；那时候他看不见头上青青的天，堆了洁白的停云的，也听不见从水上飘来的悦耳的渔歌；就是有凉爽的风吹了过来，他也是流着汗。这样的三四次之后，他只好停一停，两手握了木柄。他看看站在他身旁的孩子，皱皱眉，心中是在说：“他还小呢，他抡不起这么重的钢斧。”他叹息着，惋伤着自己的苦命，又只得把一小口唾沫吐在手掌里搓弄着，再抡起那斧子来……
十几年来，没有一次我看见他安闲地坐着，喝着清茶，如他那样年纪的人常喜欢做的那样。他造了许多辆车，让许多人坐了车到远处去，可是他一直像生了根，不停地苦作着，一直脱不开贫苦，一家人都是又黄又瘦。
一天早晨，从我的家走出去，经过那河边的路，却看见他的门前没有一个人。但是我望到了地上有还未曾被风吹散的纸灰，更听见有女人哀哭的声音。我看见屋门打开了，他和他的儿子抬了一具三尺长的棺木，盖了小小的一方红布；而女人的哭声更加高了起来，他像是毫无感情地，如往日一样地皱着眉。他的脸更像一个雕刻的面型。他迟缓地向着西面行去。在他的右手，还提了一把铁铲。
到下午我回来的时候，他又在抹着汗，工作着。那个妇人坐在矮矮的凳子上，靠了墙，呆呆地不知望着些什么，膝头上不见了爬着的那个孩子。
他只是阴郁的，他的苦作占去了其他情感发泄的余裕。我很少看见他笑，─—为了快乐而笑着，就是当着一辆车由他的手中完成了，他也还是平淡的，因为他早已知道还有另外的一辆车也需要他的苦作造起来。
他真正欢喜来过的日子，怕就是为他儿子娶媳妇那一天了。我诧异地看到他穿了一件新蓝布的长袍，上面还罩了一件黑的马褂；他的儿子也剃了一个崭青的光头，穿一件刺眼的竹布衫。好像这一天他没有工作，到晚间我路过那里时，还看见他恭敬地送着贺客。
却只有这么一天。
到后来我就看到一个穿了红衣的年轻女人帮同他们操作，可是同时他的女儿不见了。我想或许是因为不增加食口，他的女儿也被遣嫁到别人家去了。
我几次经过他那里，只看见他一个人，默默地让工作消磨着他的时日。他不说话，也没有可以和他说话的人。有时候他停了停手，稍稍直起点腰来，眼睛望着面前的那条河；那河，现在大部却是露了黄泥的河底，只有中间一条瘦瘦的小流缓缓地淌着。之后，他就又弯下身去，继续着他的工作。
当迟暮的老年一步步地向着他走来，他好像是更无力地活下去，却又不能就站住了脚；伸在他眼前的路，已经是很短了。但是他只能迈着小小的步子，一分一分地挨行。他时时在叹着气，那声息几乎是轻微得为人所听不到的。脸上，多了一条条的皱纹。
在他前面的那条河，有时候为太阳晒得没有一滴水，还裂着不成形的龟纹。
人老了，河也干涸了！
可是，到了夏天，河里又涨了水，他还是在河边工作着。
（作者：张剑飞，江苏省苏州中学）