论文部分内容阅读
台上台下机智过人，不惧刁难
谭鑫培20岁上下时在京东一带搭“粥班”（乡下戏班收入微薄，时常喝粥，故名）。一日在某村演完需赶包下一场，两地间隔数十里。此时太阳眼瞧落山，众人疲乏至极都不想再走。谭鑫培恐误场而影响戏班生计，遂对众人道：“前村不远就有客栈，我们不妨住一宿，明早赶路不迟。”大家满心欢喜进了村子。不料只是个小村庄，根本不见客栈。谭鑫培顺手指着一户院门对众人道：“就是这家店，我认识里面的少妇掌柜，咱们今夜宿此，当有佳趣。”众人欢喜，争相叩门。果然有位少妇秉烛而出，问几位敲门何事。谭鑫培答以借宿。少妇道：“我家无男人，不能留客。”谭闻言说：“正因为你家无男人，我们才要住在你家。”少妇一听怒极，大声疾呼有强盗，乡里四邻群起而至。谭鑫培慌忙对众人道：“不好，惹祸了，快跑！”言罢飞奔而出，其他人亦以极快速度紧随而逃。村民点燃火把，手持锄镐拼命追赶。戏班众人狂奔至天亮才摆脱村民，个个笑颜庆幸未遭暴打。谭鑫培道：“你们还说累吗？”至此大家才知被谭鑫培捉弄。又行数步，忽闻锣鼓声，再一看，下一场的戏棚就在眼前。
有一次谭鑫培与金秀山唱《捉放曹》，大李五演吕伯奢。戏中人物曹操上场本该唱江阳辙“秋风吹动桂花香”，陈宫接唱下句“行人路上马蹄忙”。金秀山演的陈宫上来后故意改辙，把“桂花香”唱成“桂花开”，谭鑫培佯装不介意，随口改唱“弃官罢职随你来”。金秀山接唱“用手且把丝缰带”，谭鑫培本想把“见一老丈坐道旁”改成“坐土台”即可。扮吕伯奢的大李五是唯恐天下不乱的人，正闲得没事。他一瞧金秀山改辙开搅，也跟着起哄。本来他是“坐道旁”的，等谭鑫培唱至“见一老丈”时，他忽然站起来了，而且示以坐也不是站也不是之状。分秒之间，谭鑫培唱出“在土台”三字。金秀山、大李五都没难住谭大王。
一次谭鑫培在天津上天仙茶园应演。某伶是茶园的台柱子，妒忌谭鑫培名气大又比不过，遂生邪念。他花重金买通谭鑫培跟包（旧时指专为某个戏曲演员管理服装及做其他杂务的人），令跟包在谭鑫培上场前使坏阴人。这天谭鑫培的戏码儿是《文昭关》，戏中人物伍员出台应该佩剑。迨谭鑫培出台帘儿前，跟包将一把刀给谭鑫培挂腰上了。此事瞬间被谭二（谭鑫培次子）发现，赶紧回身拿剑换谭鑫培腰上之刀，可谭鑫培已出场。谭二瞧着心急，台上有伍员手握剑柄及“腰悬三尺剑”的唱词。再看台上谭鑫培，做表神态自若。起唱快板时，谭鑫培临时改唱“过了一朝又一朝，心中好似滚油浇。腰间空悬三尺刀，眼见仇人杀不了”，一气呵成，台下暴彩。上天仙某伶见阴人不成，反倒让谭鑫培得彩，叹道：“小叫天之名是老天爷给的，人力不可毁啊！”遂向谭鑫培再三认错谢罪，谭鑫培一笑置之。回到寓所，谭鑫培对谭二说：“今日之事总算侥幸，以后不可再有。”谭二转脸儿就把那跟包辞掉了。
幼年学戏耽误识字，晚年恶补
谭鑫培打小学戏，十五六岁就搭班儿吃戏饭，自然误了识字念书。他会的戏大概比他识的字多。谭鑫培平日在家于卧榻上跷着腿看报，一准儿是琢磨唱腔身段。别人只要见他拿报纸挡着脸，绝不上前打扰，因为都知道他报名也未准认得。谭鑫培唱了一辈子《乌盆记》，当中“冒雨而归”也念了一辈子“胃雨而归”。别人顾及其名望，谁也不去纠正他。他晚年收了余叔岩，一天余叔岩大着胆子对他说：“师父，应该念冒雨而归吧，大概抄本上笔误了。”谭鑫培听完瞪着眼道：“怎么？挑起老夫的眼了，你既有这样大的本领还向老夫请教干吗？”吓得余叔岩非但没纠正得了谭鑫培，连自己也老老实实念“胃雨而归”直到谭鑫培辞世。
谭鑫培早年在京师的身价不仅限于伶界，在政界他也有头有脸儿。不管那些王公大臣心里如何想，面儿上都把他当“贝勒”般捧着。谭鑫培也十分拿得住劲，他与皇室宗亲尚书将军这类大官儿一起抽烟下馆子逛公园，都互称小名儿。侍郎（相当于现在的副部长）往下级别的官儿若能得“谭贝勒”颔首打个招呼，那是天大荣耀。
谭鑫培50多岁以后，眼瞧着晚生后辈伶人中时慧宝能书、汪笑侬能文、朱素云能画、刘永春能看相、贵俊卿会英文，各有应酬之技，唯独自己在王公亲贵前身份比他们高百倍，却写个名字亦需别人代笔，心中颇不服气。他花重金聘了位徐州秀才，应名管家会计，实则是教他念书认字。由《列国》《三国》《水浒》到笔记、子集一通恶补。若干年后，竟也添了几分书卷气，时不时还能掉几句文，只是常岔到两下里去。1915年，他由沪回京烟土被查没，提笔给他二姑爷王又宸写信告知此事，末了写“何物么，竟不容人理说。晚年遇此逆境，益复令人追想清廷”云云。
有一次谭鑫培唱刘阿斗三字时，把“阿”唱作“挨”音，就听楼座儿一声倒好响起。谭鑫培赶紧一瞧，盯准了这人模样，进后台就吩咐跟包请此人至酒楼小坐。会面后，谭鑫培先恭敬三杯，然后言道：“适才唱得不好，有辱清听。不对的地方还请先生赐教。”该人也是不客气，答道：“您蜚声京城内外久矣，算得名家，可字音怎不能辨正？”谭鑫培道：“愿闻其详。”该人曰：“阿字于蜀地念厄。”未及他说完，谭鑫培当即跃起击掌嗟叹：“然哉然哉，刘备主蜀国岂不该用蜀音。”
行走江湖谨慎自律，为人仗义
辛亥年清室逊位，谭鑫培一时颇念旧主，在京有段时间未露演。他的管箱跟包嗜赌，竟偷偷把谭鑫培的行头送进当铺换钱还了赌债。不久沪上新新舞台邀谭鑫培南下，启程前一日，管箱跟包仍没钱将行头赎出，赶紧把实情告与谭鑫培，且认错追悔。谭鑫培听完大怒，立时就想把他打发了。可念及他跟了20来年还算忠诚勤恳，遂对他道：“幸亏衣箱中没有什么值钱的，不过几件旧蟒靠而已。若是上等行头，一时我也没许多现钱去赎，那就误事了。给你50块，赶紧把行头赎出来，到了沪上再从你份儿钱里扣除。下次再敢私自动一件，趁早儿去别处吃饭。”管箱跟包感激万分，发誓终身报效谭鑫培恩情。
光绪庚子年（1900年）后谭鑫培第三次赴沪回京途中转至汉口，回黄州祭奠祖坟。闻得乡邻陆某被逼无奈要寻短见，谭鑫培询问得知：陆某一家老小有薄田数亩赖作糊口之资，十年前急需用钱就把这几亩薄田典给了同村富家。当时言明陆某继续种地，每年交些租子当作所用银钱利息，十年为期，到期陆某拿钱赎回田地。富家地与陆某地毗邻，遂起占有陆某田之心。每到秋收，富家既不向陆某收租子，也从不催要本钱。十年期满，富家要陆某连本带租一并还清，不然就把田亩过户。陆某再三央告，富家不允并告到县衙。县衙断令陆某限期交足本利，过期不交即将田产过户富家。
谭鑫培听完，拿出200两银子，让陆某还富家本金及一半利息，并嘱陆某转告富家：“你等为富不仁，十年不问息租，明显居有谋占田亩之心。你若想要全利，谭某必亲至州府大堂与你理说，到时候你非但利息全无，本金亦恐难保。”富家一听京城“小叫天”来了，竟一句不敢言语，收钱还地作罢。
谭鑫培这次赴汉口是由沪乘江轮而上，行至十二圩时，谭妻侯氏及儿子都到船舷甲板观看江景，只谭鑫培一人独卧舱里吸烟养神。就在谭鑫培似睡非睡的时候，忽觉眼前有人影一闪，急忙睁眼一瞧，见半个背影似散舱客人。谭鑫培赶紧起身查看，桌上一翡翠扳指不翼而飞，遂尾随追踪而去。至船顶无人处，谭鑫培对这贼道：“四海之内皆是朋友，你缺钱花尽可跟我商借，何必偷我心爱之物。我是老江湖，你這两下子我岂会不知？今天你把扳指还我，我非但不把你送官，还另有薄酬与你。”言罢拿出两块大洋递到飞贼手中。贼人愧色无一语，掏出扳指交给谭鑫培，不受洋钱而去。
等侯氏和儿子回舱，谭鑫培闭口不言此事。船过九江，谭鑫培确定贼人已下船才告知老婆孩子。侯氏责他为何不交船方办理，谭鑫培道：“出门在外以方便为本，何必多事使人难堪。虽说贼人可恶，你旅客也有大意之处，若自己管好行李，此辈断难下手。”转脸又对儿子说：“你们行走江湖定要谨慎，不可贸然揭人家隐私。”
（摘自中华书局《旧京伶界漫谈》，有删节）