19岁9本书

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mgkmnr
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2001年,12岁的蒋方舟以《正在发育》为名在《南方都市报》开专栏。2003年,蒋方舟在《新京报》开设专栏。蒋方舟用稿费给爸爸买了辆摩托车,还资助了一位亲戚上大学。她也被称为“文化童工”。
  撰稿·贺莉丹(特派记者)
  “我的写作环境太糟糕了!”“小城姑娘”蒋方舟走在记者前面,步履轻快。“但我喜欢这种世俗、嘈杂的写作环境”,她嗓音清悦。十年来,蒋方舟一家三口住在不到40平方米的一室一厅中,唯一的客厅也是蒋方舟的写作与休憩空间,沙发即她的床。
  在家中,蒋方舟会把音乐开得很大,对着电脑琢磨她的第十本书,它有关“童年”。回答记者问题时,蒋方舟会戴上赭红色框架眼镜,她似有多面:一度腼腆,带点怯生生;一时开朗,低哼《吉祥三宝》;接电话时声线提高,装职业化;蒋妈尚爱兰说,蒋方舟有时“挺刁蛮”。
  “蒋方舟就是一个‘苦行僧’,她在修行”,蒋妈尚爱兰说,46岁的尚爱兰是中学语文老师,曾于1999年获榕树下网络文学大赛金奖,4年前封笔。蒋爸蒋大兵是铁路乘警,憨厚质朴的他认为女儿蒋方舟的东西“写得好”。“自从我考上清华后,我爸就觉得怎么看我怎么好,就连长相也属最漂亮的一拨”,蒋方舟笑容酽酽。
  蒋方舟迈进文学王国的第一步源于尚爱兰那次著名“诱骗”,“法律规定中国小学生在小学毕业之前都必须写一部书,否则会被警察叔叔捉起来”。儿时的蒋方舟只要听到警笛声就心虚,脑子“整天想着怎么写小说”。7岁的酷热夏季,蒋方舟趴在饭桌上开始人生首次写作,蒋妈在本子上画横杠,杠划到哪,蒋方舟就写到哪。第一篇文章蒋方舟写了7个小时,400多字,以后她每天坚持写约500字。
  第一本书《打开天窗》结集出版时,蒋方舟9岁,之后她一直感觉自己像生活在电影《楚门的世界》中,生活“被直播了”。蒋方舟清晰记得,第一次受访在长江文艺出版社,记者采访时,她在沙发上爬上爬下、不亦乐乎,非但不胆怯,还做鬼脸吓人,“那时放出的话巨蠢无比:我以后要写十亿亿万字书,我要一直写到200岁,出书能得很多钱,我能买整箱金橘干儿吃……”
  小学三年级之后,这位湖北襄樊的小学生就从未休过一个寒暑假,常暑假写新书、寒假做修改。让蒋方舟在全国范围内引起关注的是她第二本书《正在发育》,11岁的她大胆谈及性、同性恋、伟哥等“敏感”字眼,被称为“早熟苹果”。“这些关键词被标出后触目惊心,但不是我文章的主题”,提及过往,蒋方舟轻描淡写。
  她因而被贴上“叛逆”标签。初中一次考试,蒋方舟看到考题引用她《正在发育》中一段,“我以后找男朋友的标准,就是要富贵如比哥(比尔·盖茨),浪漫如李哥(李奥纳多),潇洒如马哥(小马哥),强壮如伟哥(这个我就不解释了)”,考题将最后一句改成“强壮如虎哥”,这个以蒋方舟为代表的孩子成为失去童趣的反面典型。蒋方舟差点当场大笑。
  1999年尚爱兰在《南方都市报》开设专栏,她坚持一年,“写得惨死了”,于是编辑出主意,让尚的女儿蒋方舟接棒。2001年,12岁的蒋方舟以《正在发育》为名在《南方都市报》开专栏。近两年中,除完成六科作业外,蒋方舟每月要交20篇专栏,她晚上8点休息、次日凌晨4点爬起来,写到早晨7点一篇专栏完成后再去上学。每篇专栏800字,稿费200元。2003年,蒋方舟在《新京报》开设专栏。蒋方舟用稿费给爸爸买了辆摩托车,还资助了一位亲戚上大学。她也被称为“文化童工”。
  后来蒋方舟无法兼顾,“初二时我想退学,以死相逼,我骑在阳台栏杆上跟我妈说,你不帮我退学我就跳下去!”于是蒋妈找老师,最后班主任给蒋方舟特批“所有作业都不用做了”,蒋方舟一度逍遥。
  此前外界质疑蒋方舟的文章由其母代笔。“我又不是周老虎,没必要对我这样打假!”蒋方舟挑眉道,该有的回答,十年前她全给过,她欣赏王安石与他的“人言不足恤”。“在写作上我没有经营过人脉资源,也无法给蒋方舟提供外界所说的人脉”,蒋妈尚爱兰说。
  初中毕业后,蒋方舟以“吊车尾”的成绩考入湖北省窗口学校华中师范大学一附中,学校特别给她安排一间单人宿舍,她添了台IBM笔记本电脑,每天写,有时一日一夜未离过电脑,喝大量咖啡,“我的单位产量挺低,灵感很少降临我身上,但我愿意把时间耗进去,我能耗出东西”。她自评:“何以解忧,唯有工作”。
  蒋方舟写作时,电脑周围杀气腾腾,周围3米之内不能出现任何生物,更不能窥看;其次,她不喜欢文学青年跟她讨论文学,“别人突然神秘兮兮地说我们讨论诗歌吧,我就有他当我面脱衣服一样的感觉,很想斥责一声‘下流’!拂袖离去”。
  高一、高二时,蒋方舟出版两本小说《骑彩虹者》与《第一女生》。高三时她宣布暂时封笔,备战高考。
其他文献
比尔·鲁格,1916年出生,6岁的时候就跟着父亲一起打猎,学习射击,12岁的时候,他的生日礼物是一把来复枪,高中时加入射击队。他说:“我记得在枪械商店的橱窗里看到那些美丽的枪,它们都是非常杰出的设计。”同学中也有一位枪械发烧友,从《大众机械师》杂志上邮购了一把美西战争时留下的古董枪,花费15美元。那时候的法律允许合法邮寄枪械,许多武器销售商也采取了邮寄销售的形式。直到肯尼迪遇刺后,邮购武器的方式才
从布什政府采取全面救助房市的动作看,即使是市场经济,当部分体制运作失灵时,政府也必然会出重手托市,并重建市场秩序。    自上世纪80年代“里根革命”以来,美国政府在市场监管上一直倾向于减少市场干预。但愈演愈烈的次贷危机,却迫使政府出重手救市,不久前实施的住房援助法案,某种程度上甚至带有一种“准国有化”意味。  美国一些经济学家对此提出批评,认为政府现在的做法,实际是放弃了市场调节,而行社会主义之
尽管山雨欲来,危险迫近,但穆沙拉夫总统还在拼力抗争。    从8月7日开始,巴基斯坦的政治气温伴随着炎热的酷夏逐渐上升,穆沙拉夫总统已坐在了火山口上。    山雨欲来风满楼    8月7日当日,巴基斯坦人民党主席、贝·布托的前夫扎尔达里与巴基斯坦穆斯林联盟(谢里夫派)领导人纳瓦兹·谢里夫在贝·布托的住所举行新闻发布会,宣布两个执政党将发起对穆沙拉夫的弹劾行动,首先是要求巴各省议会对穆沙拉夫进行不信
艾文斯之死并不代表炭疽案的结束。    他死了,给原本错综迷离的炭疽案增添了更多悬念。  2001年9月之后,美国掀起继9·11以后的新一波恐惧:至少7封带有炭疽病毒粉末的邮件通过普林斯顿大学附近的一个邮箱,被寄往国会和媒体。结果造成5人死亡,17人受感染。一时间,人心惶惶。  差不多7年过去了,案件始作俑者始终没有定论。直到上个月29日,美国微生物学家布鲁斯·艾文斯自杀身亡。紧接着,FBI宣布,
对用户而言,谁都弄不明白那些比罗生门还悬疑的传言与是非,他们期待的是竞争带来更好的服务——如果是免费盛宴,那就再好不过了。    “杀毒软件这个江湖,不大,但很深,充满了是非。”有互联网风向标之称的keso说。十几年来,价格战、口水战、误杀误报、贼喊抓贼……乔治·奥威尔在《1984》中说过:在遮荫的栗树下,你出卖了我,我出卖了你。  一年多来几乎风平浪静,近期杀毒软件市场再度血雨腥风,众矢之的是一
在电视上看到上世纪80年代的一位女歌星复出,在中国人的审美里,她样子已经残得像老妖婆了吧!鸡皮黄发,手脚上尽是青筋,她的洋丈夫依旧柔情似水地望向她。想起我认识的一位女性,总自嘲长得丑,却有洋帅哥看上她。  一直以来,中国女性,尤其是受了中国男人情伤的女性,比较愿意相信一句话:外国男人更看重女人的内在——也许是这样,但他们就真的那么不在乎外表,真的进化得那么完全吗?这也是令我困惑的一个问题。  前一
“在互联网时代,如果某一项服务是每个人都必需的,这样的服务一定是免费的。”    《新民周刊》:奇虎360在国内首次推出了永久免费的杀毒软件后,是不是在业界受到了很大的压力?  齐向东:主要是有些企业的反应有点过激,超出了我们的预料。此前我们360安全卫士与卡巴斯基合作,已经推了近20个月的半年版免费杀毒。从来自论坛和邮件的反馈看,网民非常欢迎,很多人提出可不可以永远不收费。我们没有估计到,在中国
从这个政策对“光明城市”项目的杀伤力可以看出,“价格管制”对抑制房价来说是绝对的一个杀手锏。    万科南京项目“光明城市”因涉嫌价格违规面临近亿元罚款,最终结局如何,我们将拭目以待。但是南京市物价局的“一房一价”政策,毫无疑问是戳中房价死穴的终极绝招。  按照南京物价部门“政府指导价”的相关规定,商品房作价办法的基准价格(元/平方米)=成本+利润+税金。其中,对于利润的要求是“经济适用住房的利润
在去年短短一年中,她“连升三级”,以秋风扫落叶之势横空出世。  北京奥运会中国首金让陈燮霞成了家喻户晓的明星。让记者深感意外的是,这位南国女孩一举成名后,依然保持一颗平常心,依然像往常一样微笑着面对着身边每一个人。8月10日,在为中国军团夺取首金后的第二天,在北京航空航天大学体育馆,她与记者侃侃而谈……    举重若轻    圆圆的脸,憨憨的笑。眼前的陈燮霞更像是一个邻家女孩。我们的话题,自然要从
中国最需要哪方面的专家?不光是建筑师,应该还有城市规划师和社会学者,专门探讨城市和社区的发展与规划。在美国大学里有很多这样的人,他们从来也没有机会来中国做贡献。中国总是习惯花钱去做看得见的东西。  圆眼镜、圆脸,穿一件深色衬衫,说话慢条斯理温文尔雅,坐在记者面前的就是大名鼎鼎的建筑师张永和。自从2005年接受美国麻省理工学院(MIT)的邀请担任建筑系主任以来,张永和就成了空中飞人,他太忙了,自称是