钱锺书:别出门,春天要从窗户里欣赏

来源 :意林·作文素材 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiangjia09
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  荐 读
  每一个洋溢着生命力的春天,都让人对万物复苏的魔力有着数不尽的惊叹。放眼郊郭外,多少踏青人,人们总愿意在春天走出门去。但钱锺书认为“春天是该镶嵌在窗子里看的”。一眼窗外尽是春,窗自有门不可比拟的功用,门是进出的必需,窗则多少是种奢侈。反向思维一下子吸引住了人的眼球。
  又是春天,窗子可以常開了。春天从窗外进来,人在屋子里坐不住,就从门里出去。
  不过屋子外的春天太贱了!到处是阳光,不像射破屋里阴深的那样明亮;到处是给太阳晒得懒洋洋的风,不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语,也似乎琐碎而单薄,需要屋里的寂静来做衬托。
  我们因此明白,春天是该镶嵌在窗子里看的,好比画配了框子。
  门和窗有不同的意义。据赏春一事来看,我们不妨这样说:有了门,我们可以出去;有了窗,我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜,把风和太阳逗引进来,使屋子里也关着一部分春天,让我们安坐了享受,无须再到外面去找。
  古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神,颇有会心。《归去来兮辞》有两句道:“倚南窗以寄傲,审容膝之易安。”不等于说,只要有窗可以凭眺,就是小屋子也住得么?
  世界上的屋子全有门。而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要,窗多少是一种奢侈。
  屋子的本意,只像鸟窠兽窟,准备人回来过夜的,把门关上,算是保护。但是墙上开了窗子,收入光明和空气,使我们白天不必到户外去,关了门也可生活。
  门是人的进出口,窗可以说是天的进出口。
  窗引诱了一角天进来,驯服了它,给人利用,好比我们笼络野马,变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触,不必去找光阴,换空气,光明和空气会来找到我们。所以,人对于自然的胜利,窗也是一个。
  你清早起来,只要把窗幕拉过一边,你就知道窗外有什么东西在招呼着你,是雪,是雾,是雨,还是好太阳,决定要不要开窗子。上面说过窗子算得奢侈品,奢侈品原是在人看情形斟酌增减的。
  我常想,窗可以算房屋的眼睛。
  眼睛是灵魂的窗户,我们看见外界,同时也让人看到了我们的内心;眼睛往往跟着心在转,所以孟子认为相人莫良于眸子。我们跟戴黑眼镜的人谈话,总觉得捉摸不住他的用意,仿佛他以假面具相对,就是为此。
  窗子许里面人看出去,同时也许外面人看进来,所以在热闹地方住的人要用窗帘子,替他们私生活做个保障。晚上访人,只要看窗里有无灯光,就约略可以猜到主人在不在家,不必打开了门再问,好比不等人开口,从眼睛里看出他的心思。
  关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的,譬如梦。
  假使窗外的人声物态太嘈杂了,关了窗好让灵魂自由地去探胜,安静地默想。有时,关窗和闭眼也有连带关系,你觉得窗外的世界不过尔尔,并不能给予你什么满足,你想回到故乡,你要看见跟你分离的亲友,你只有睡觉,闭了眼向梦里寻去,于是你起来先关了窗。因为只是春天,还留着残冷,窗子也不能镇天镇夜不关的。
  (摘自新华网)
其他文献
国家主席习近平4月26日在第二届“一带一路”国际合作高峰论坛开幕式上发表主旨演讲,在世界引起广泛共鸣。从埃及到澳大利亚,从肯尼亚到土耳其,很多专家学者和政商界人士纷纷对“一带一路”的新愿景表示认同。  引发共鸣是因为,中国推动共建“一带一路”的步伐踩在了时代的鼓点上。“构建全球互联互通伙伴关系”“实现共同发展繁荣”等倡议,深契国际社会人心。联合国秘书长古特雷斯呼吁,各国应当抓住“一带一路”合作带来
期刊
一年前,现象级综艺《创造101》开播。这档综艺不仅让全网沸腾,还带来了2018年的焦点人物杨超越。她不会唱歌,不会跳舞,却能以第三名出道。出道当天,网络热搜词不是“火箭少女101”成团,而是“杨超越划水”。  全網蒙了,杨超越她凭什么?唱跳实力差就算了,还连一点努力的姿态都没有。当时《创造101》的节目顾问说:“她应该再训练两年才能达到出道标准……如果不能在保持热度的时间内达到专业水准,就没有第二
期刊
明万历小镜,制作甚粗,镜铭甚好:  爾象斯团,尔质斯清。如月之恒,如日之升。影我之形,印我之心。我心不尘,与尔同明。  我心不尘,说辞在惠能和神秀之间,不卑不亢,不仙不俗,分寸适度,最惬我意。《红楼梦》中镜子的谜语,转引自明人。“象忧亦忧,象喜亦喜”,用孟子之言,高妙突出于全书之表。人物之间,贵在感应。文字与读者之间,也是同样的关系。相反便是隔膜。  又一万历小镜镜铭:  象君之明,日升月恒。拟君
期刊
作文君:在日本,4月除了是樱花盛开的时节,也是各个大学新学期的开始。2019年4月12日,在日本排名第一的东京大学入学典礼上,女性主义学者、东大名誉教授上野千鹤子发表了堪称“硬核”的入学祝词。她揭示了女性在求学和进入社会后所遭遇的不公,同时也讨论在现实生活中,应该如何去看待努力与回报之间的关系。演讲不仅在日本引起很大反响,中国的社交平台也对此展开了激烈的讨论。网友纷纷表示:有共鸣,听哭了!  恭喜
期刊
【写在前面】  为了给在苏州木渎高级中学读书的儿子陪读,我曾经在苏州的天平山麓居住过多年,这篇小文就写于这段幸福时光。  天平山,古称白云山,系范仲淹先祖归葬之地。山半有白云泉,泉水清澈甘洌,陆羽品为“吴中第一水”;白居易为赋《白云泉》诗;范仲淹、唐伯虎、乾隆帝等在这里留下了许多诗词游记。天平山向以“红枫、奇石、清泉”三绝著称,有“吴中第一山”之美誉,是中国四大赏枫胜地之一。  居住在芳草萋萋、红
期刊
三叶:正在紧锣密鼓准备中高考的各位素粉们,有没有在繁忙之余在心中悄悄规划自己的假期游玩计划呢?于1955年7月开园、由华特·迪士尼创办的迪士尼乐园,作为世界上最具知名度和人气的主题公园,可谓是无数人心中的游玩朝圣地了。不过暂时去不成的素粉也别灰心,先来“意林迪士尼”逛逛吧,咱们边玩边学,好不自在!  “宝藏湾”·《意林作文金素材》  迪士尼的“宝藏湾”可谓是大名鼎鼎,这里住着一群形形色色、乐天随性
期刊
午歌:原名冯朝辉,河北人。现就职于浙江宁波市特种设备检验研究院,机械高级工程师,作家。主要作品:《晚安,我亲爱的人》《晚安,我亲爱的孤独》。  反复述说,脑海里尽是余韵  如果你想向朋友描述你喜欢的一个女孩,并令他感到形象生动,印象深刻,你该怎么说?或许最直接有效的方式,便是运用排比句:  “她有椰子汁一般白嫩的肌肤,黑葡萄一般透明的眼眸,水蜜桃一般的腮颊,橘子瓣一般饱满的双唇,石榴籽一般晶莹的牙
期刊
高考第一场是语文,作文写完最后一个字时,恰好响起了考试结束的铃声。在闷热的教室里,我长长地呼了一口气,像是给我三年漫长的高考作文蜕变之路画上了一个句号。  我不是一个写作文一直都很好的学生,在刚上高中的時候,甚至为写作文头痛。相信很多同学和我当初一样,不知道写些什么,硬凑出来文章也是平平无奇。那么今天就借此机会,给大家分享我的作文蜕变经历。  从前我是比较喜欢写文章的,并且写得很快。初中时,一说写
期刊
岳州观竞渡  唐·张说  画作飞凫艇,双双竞拂流。低装山色变,急棹水华浮。  土尚三闾俗,江传二女游。齐歌迎孟姥,独舞送阳侯。  鼓发南湖溠,标争西驿楼。并驱常诧速,非畏日光遒。  唐开元四年(公元716年)五月初五端午节,在今天汨罗江畔的湖南省岳阳市,时任岳州刺史的大才子、大诗人张说,正在观看赛舟竞渡。  张说是范阳(今北京)人,身为北方人,首次到南方任职的他,被眼前这独具水乡特色的赛舟竞渡所吸
期刊
“那是一个黑暗的暴风雨之夜。”这话是不是很熟?没错,这是《史努比》里的话。漫画家查尔斯·舒尔茨之所以让史努比写下这句话,是因为它简直是老生常谈,太多作家把它作为一部作品的开头。  为什么这么写?为什么作家希望风一个劲儿地刮,雨一个劲儿地下?你可能会说,每一个故事都需要场景,而天气又恰恰是场景的一部分。言之有理,但不全面。其实,这背后还有很多理由,换句话说,天气并非仅仅是天气,下雨也并非仅仅是下雨。
期刊